Antun Soljan  Kratki izlet

-Lektire
lektire.skole.hr




Antun
Soljan

Kratki
izlet



e-Lektire

Cay
- O
| Operativni program € | uenkoviT

" EUROPSKI STRUKTURNI l. KONKURENTNOST S
« ‘ LJUDSKI
Zajegﬁ[fgg o U N IINVESTICIISKI FONDOVI @™ w | KOHEZIJA F | poTeNCIALI

CA R N E T i;c’%Tl://S)SLSeTAVVA RAZVOJA

DIGITALNO ZRELIH SKOLA
(PILOT PROJEKT)

Projekt je sufinancirala Europska unija iz Europskog socijalnog fonda.
Vise informacija o EU fondovima moZete naci na web stranicama Ministarstva regionalnoga razvoja i fondova Europske unije:
| ifondovil
SadrZaj ovog materijala iskljuciva je odgovornost Hrvatske akademske i istraZivatke mreZe - CARNET.


https://europa.eu/european-union/index_hr
http://www.strukturnifondovi.hr/
http://www.europski-fondovi.eu/tags/operativni-program-konkurentnost-i-kohezija
http://www.esf.hr/
http://www.carnet.hr/
https://www.e-skole.hr/
http://www.strukturnifondovi.hr/

Antun Soljan | Kratki izlet | Sadrzaj 3

Sadrzaj

ANEUN SOLAN cettrrrrrrrrsssssesseeseeesssssessssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssseee 4
Prije Citanja....eeesesessessessessssssssssssssssssessessesseses 7

KIatKi QZIEt ..ot 8
MetodiCKi inStrumentarij. ... eeeeesesresresssssssssssssssesnes 80
Poticaji za daljnji rad ... 83
=Tl L PP 85
IMPreSUM .. ——————— 87

e-Lektire

lektire.skole.hr



Antun Soljan | O autoru 4

Antun Soljan

Beograd, 1. prosinca 1932.
- Zagreb, 9. srpnja 1993.

Hrvatski pjesnik, prozaist, dramaticar, feljtonist i
prevoditelj.

Gimnaziju je zavrsio u Zagrebu, na Filozofskom
fakultetu studirao anglistiku i germanistiku, te cita-
vog Zivota djelovao kao profesionalni knjiZevnik i
prevoditelj. SrediSnja je knjiZevna i intelektualna
figura generacije koja je u hrvatsku knjiZevnost usla
na valu modernizma 1950-ih godina i najprije se
okupljala oko casopisa Krugovi (1952-1958.), ¢iju urednic¢ku i knjiZevnu koncepciju
najbolje oslikava programatski esej »Neka bude Zivost...« prvog urednika Vlatka Pavleti-
¢a. Iako se u meduvremenu odvojio od krugovasa i uredivao ¢asopis Medutim, Soljan je
jednako postojano zastupao nacCela modernizma i slobode u drustvenom Zivotu i stvara-
nju, $to ga je s vremenom u onodobnoj kulturnoj klimi ucinilo vidljivom figurom u ospo-
ravanju i kritici odredenih drustvenih i kulturnih procesa.

Isprva je zapaZen kao pjesnik, ali na glas dolazi kad je s Ivanom Slamnigom objavio
prijevodnu knjigu Americka lirika (1952.), Sto je u to vrijeme liberalizacije kulturnog
Zivota nakon sukoba jugoslavenskih vlasti s Informbiroom predstavljalo prvorazredni
kulturni dogadaj. Ubrzo zatim uSao je u knjiZevni Zivot prozom, esejima, knjiZevnom
kritikom, raznim prigodnim tekstovima, kao i prijevodima uglavnom engleske i americ-
ke knjiZevnosti, i to u rasponu od Shakespearea do klasika modernisticke knjiZzevnosti
(T. S. Eliot, W. Faulkner, F. Scott Fitzgerald, G. Orwell i dr.), a pod pseudonimom je
objavio i dva popularna kriminalisti¢ka romana.

Poezija mu je vezana ili uz trenutak, odredenu situaciju ili pak uz dijalog s tradici-
jom. Karakterizira je alegorijska dimenzija, kao Sto je isti postupak na djelu i u njegovoj
prozi — novelama i romanima (Izdajice, Kratki izlet, Luka) i u dramskim tekstovima.
Kritika obi¢no tvrdi da je Soljanov dominantni postupak traZenje opéeg u svakodnev-
nom, Sto je zapravo jedan od nacina knjiZevnog tumacenja svijeta i za nj jedini moguci
oblik knjizevnog angaZmana. Sli¢no je i u dramama (Devet drama), bilo da su pisane za
kazaliste ili televiziju, ili su pak doZivjele izvedbu na radiju (radio-drama), sto je u
vrijeme srediSnjih desetlje¢a druge polovice 20. stolje¢a zahvaljujuci uredivackoj politici
onodobnog Radio Zagreba bio iznimno produktivan medijski Zanr.
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U rasponu od modernistickih postupaka i tematike preko kontinuiranog dijaloga s
tradicijom, pa sve do prisvajanja ili ironizacije temeljnih poeti¢kih nacela postmoderni-
zma (Hrvatski Joyce i druge igre), Soljan je uvelike obiljeZio kulturni, knjizevni i intelek-
tualni Zivot, a svojim je esejima i kritikama na stanovit nacin oblikovao i knjiZevni ukus
toga vremena.

* % %

Radnja romana smjeStena je u Istru nekoliko godina nakon svrSetka Drugog svjetskog
rata. Skupina mladih znanstvenih radnika, »kombinirana ekipa mladih arheologa,
kunsthistoricara, slikara-kopista i fotografa«, krece na izlet u unutrasnjost poluotoka da
bi istrazivala freske po lokalnim crkvama. Vodi¢ im u tom poslu postaje stanoviti Roko,
koji u drustvo zove i mladog novinara, pripovjedaca romana, ne bi li ¢itav pothvat dobio
i neki ¢lanak u novinama. Izletnici uglavnom ne nalaze bitnijih otkri¢a u svom obilasku,
ali zato zdusno uzivaju u blagodatima lokalnog vina i prSuta. Postupno u srediSte price
dolazi Roko, za kojeg se ne zna zaSto je prihvatio ulogu vodica, ali je kao najsnaznija
figura organizirao aranZman dogadaja i gotovo odredio njihovu simboliku.

Tako je Roko jednog dana odlucio da krenu u obilazak Gradine, mjesta na kojem bi
moglo biti zanimljivih stvari, ali im se putem pokvario autobus pa su nastavili pjeSice, s
osjeCajem nelagode u nepoznatoj okolici. Na tom se putu skupina polako osipa i svatko
se (Vladimir, Ivan, »Ofelije«...) odlucuje povuéi zbog nekog razloga. Naposljetku pripovje-
dac i Roko stizu jedini do odredista: »na breZuljku poput zamka, okruZen tamnom stra-
zom mrkih ¢empresa, samostan, zapravo ruSevina samostana, praznih zabata, napuklih
zidova, s golim kosturom tornja samostanske kapelice, malena gola rusevina ozlijedenih
bokova, okruzena napola razorenim, vremenom nazubljenim zidom. Tvrdava koja vre-
menu odolijeva. Malena, napola sruSena, ali dostojanstvena i svec¢ana kao kakva gorosta-
sna katedrala.« Tamo im fratar napokon pokazuje zid na kojem su bile freske, ali od njih,
nazalost, nije ostalo niSta jer su se uslijed vlage posve raspale. Tada im razlaZe svoju
ulogu u ¢uvanju samostanskog blaga i stanovitu metafiziku svoje uloge: »Sacuvao sam
samo c¢uvanje... Sacuvao sam... mjesto u redu... netko ¢e cuvati dalje...«.

Na kraju, nakon svade Roka i pripovjedaca, gdje se metafora puta razmatra na ne-
koliko znacenjskih razina, od pokuSaja preko povratka do kruznog vracanja, slijedi
njegov povratak kroz neku vrst podzemnog labirinta do kona¢ne spoznaje: »Cinilo mi se
da nije dovrSen samo jedan kratki izlet, nego cijeli moj Zivot. Ostalo mi je samo da tupo,
bez Zelja i bez snova, odzZivotarim do svog fizickog kraja u ovom sivom, nijemom, nepro-
ni¢nom svijetu.«

Ovaj roman knjiZevna kritika povezuje s prozom u trapericama, $to je pomalo smjelo, jer
je o tom Zanru teZe govoriti ako su dogadaji smjeSteni nekoliko godina nakon Drugog
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svjetskog rata. Cinjenica da je roman objavljen 1965., u doba snaznog razvitka proze u
trapericama, ne znaci da je s tom knjiZevnom strujom povezan. U romanu se koristi stara
knjiZzevna metafora puta kao procesa spoznaje i samospoznaje, razocaranja i sazrijeva-
nja, pokuSaja i pogreske. Putovanje se dakle tumaci kao Zivot, osipanje grupe kao
ritualni rastanak s mladoS¢u i zajedniStvom, a zavrsni hod kroz labirint kao potraga za
smislom vlastite egzistencije. Roman je tumacen i kao svojevrsna kritika onodobnog
drustvenog sistema, Sto je tipi¢na formulacija za svaki tekst iz tog vremena koji je
sadrZzavao drusStvenu kritiku, bez ikakve analize o strukturi i nacinu kritike socijalizma u
umjetnickoj praksi od knjiZevnosti do filma.

dr. sc. Dean Duda
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Prije Citanja...

Na portalu e-Lektire za ovo djelo pripremili smo
audiomamac. Poslusajte ga, ili pogledajte njegov pri-
jevod na hrvatski znakovni jezik.

Putovanje predstavlja temu dugog trajanja u svjetskoj
knjizevnosti. Vrijedi se prisjetiti Homerove Odiseje,
Danteove BozZanstvene komedije ili Hektorovi¢eva Riba-
nja i ribarskog prigovaranja.

Ostvareno kao dogadajna ili kompozicijska osovina pri-
povjednog teksta, putovanje moze poprimiti razli¢ita
znacenja - od socijalnog napredovanja, preko spoznaje
ili samospoznaje, otkrica novog do formativnog procesa
i sazrijevanja. Naposljetku se i ljudski zivot cesto defini-
ra kao »zivotni put«. Razmislite o znacenjima sto ih pu-
tovanje okuplja, pa nakon Sto ga procitate pokusajte
protumaciti Soljanov roman u tom kljucu.
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Kratki izlet

POCET CU OD TOGA da je moj prijatelj Roko lud. Covjek bi pomislio da netko tko ima
takav kokosji grudni koS, mrSave tanke ruke, bezbojnu i rijetku nasusSurenu kosu i toliko
debela stakla na ocalima koje uvijek poluslijepo prinosi licu sugovornika ili raznim
opasnim elektri¢nim instalacijama ili kakvim zupcastim strojevima u radu, ne moze sebi
dopustiti luksuz da bude jos i lud. Ali moj prijatelj Roko je od onih legendarnih ludaka
koje bogovi Cuvaju.

On ¢e hodati ulicom zagledan u golubove na zabatima kuca i nesvjesno prijeci pe-
dalj Sirokom daskom prebac¢enom preko raskopanog kanala. Njemu Ce ispasti dvadeseti-
ca (njemu uvijek nesto ispada) i otkotrljati se medu vodove visokog napona na kakvom
gradiliStuy, i on ¢e se prignuti - bez obzira na goleme crne mrtvacke glave $to upozorava-
ju na opasnost - i izvaditi svoje vlasniStvo neozlijeden (jer su bogovi u taj ¢as na cijelom
svijetu obustavili struju) i svojim nevinim slijepim pogledom upitno ¢e vas pogledati,
zaSto tu stojite razrogacenih ociju kao da ste vidjeli duha.

Pric¢ali su mi ljudi koji ga znadu od ranije da je za vrijeme rata izbjegnuo strijeljanje
- jedno od onih na brzu ruku skalupljenih strijeljanja kojima su nas u prvim danima rata
bili poceli prorjedivati. Upravo u casu kad su Zustre strojnice svojim jednostavnim
jezikom progovorile redovima osudenih koji su oko njega i po njemu legli kao snopovi
pSenice, on se sagnuo da dohvati oc¢ale $to su mu bile pale u blato, izmedu nogu nepoz-
natih ljudi s kojima je samo naizgled dijelio sudbinu, i on se srus$io pod teZinom onih Sto
su padali, i trazio je, puzuci i pipajuci kroz blato, svoje ocale, i rovao je tako izmedu
leSina po blatu i krvi moZda pola sata, mozda sat, i kada je oCale nasao (neoStecene,
dakako) ustao je, nataknuo ih i odSetao. Naprosto odsetao. Oni koji taj dogadaj preprica-
vaju, kazu mi da je za njega najstrasniji trenutak cijelog tog strijeljanja bio onaj kad je
nataknuo ocale.

Odakle to zapravo znadu, nije mi jasno. On sam o tome nikada ne prica. Pitao sam
ga, doduse. »Sto da ti kaZem?« odgovorio mi je slijeganjem ramena. »Ne mogu ti to ni sa
¢im usporediti. Nikad poslije nisam bio strijeljan.« Iz njegovih usta to je zvucalo kao
doduse sretna, ali posve obi¢na okolnost. Neke su strijeljali i poslije, neke nisu. »Uosta-
lom, zasto bi me i strijeljali?« rekao je.
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Moram joS jednom ponoviti da je Roko lud, da bih mogao objasniti onu nervoznu
vitalnost, neizljecivi nemir, neodoljivi poriv za akcijom, bilo kakvom akcijom, neutazivu
Zed za promjenom Kkoja bi bez ikakvog povoda, bez ikakve vidljive logike diktirala
njegovim neocekivanim postupcima. Naprosto se nije mogao nikada skrasiti na jednom
mjestu: neprestano je morao dalje.

Po tomu su mnogi stekli dojam da je on ¢ovjek povrSan i nepouzdan, prevrtljiv, ili
bar ono Sto se obi¢no naziva »covjek na svoju ruku« s kojim je bolje ne imati posla.
Njemu opet nije bilo nikada osobito stalo do toga $to drugi o njemu misle - povodio se za
svojim ¢udima ma s kim bio u drusStvu - i to je svakako znatno pridonijelo njegovoj
reputaciji ludaka.

Ali usprkos glasu prevrtljiva i svojeglava ¢ovjeka, on je privlacio ljude: uvijek se
oko njega okupljalo mnostvo ljudi. Je li u njegovoj urodenoj nervozi bilo nekoga mag-
netskog Sarma, zamamnog obecanja da ¢e se neSto »dogoditi, ili se u njegovoj blizini
uvijek nesto zaista i »dogadalo« pa je to zanimalo ljude viSe nego on sam - ne znam.
Znam samo da ga gotovo nikad nisam vidio nasamo. Oko njega su doduse neprestano bili
novi ljudi (rijetki bi se vracali nakon Sto bi ga jednom napustili, a nakon nekog vremena
svi bi ga napustali - ne bi mogli izdrZati taj tempo) ali Sto ¢emo, i novi ljudi su ljudi.

Sa svim tim ljudima oko sebe, i novim i starim, uvijek se odnosio na isti nacin. Kad
sada razmislim, ¢ini mi se da je on bio jedan od onih rijetkih ljudi koji su sa svima
jednaki, bez obzira na spol, vjeru, rasu ili drustveni polozaj. I svi koji su s njim dolazili u
dodir bili su uvijek svjesni da je tu rije¢ o neponovljivoj i posebnoj li¢cnosti kojoj u svemu
treba pustati na volju. Na njemu je u isto vrijeme bilo najzagonetnije i najprivlacnije to
Sto se uvijek c¢inilo, ma kako on svojeglavo i hirovito vrludao, da je Covjek s ciljem, ciljem
koji mi nismo kadri vidjeti; covjek koji svakim svojim postupkom slijedi diktat neke
nama nejasne i preokrutne zvijezde.

Da li noSen nekom gotovo pohotnom znatiZeljom, stras¢u za iskusavanjem sudbine,
da li fizioloSkom potrebom za novim senzacijama, da li urodenom teZnjom da »Zivi
opasnog, on je uvijek bezobzirno slijedio tu svoju apsurdnu repaticu Sto je bljeskala iza
njegovih debelih le¢a i nepogreSivim instinktom pronalazio neugodnosti, nezgode,
opasnosti, komplikacije, sukobe, iz kojih bi uvijek, kao Feniks, izlazio neozlijeden.

Ljudi ga nisu voljeli - uostalom, zaSto bi ga i voljeli - i znali su sve to, a ipak su ga
neprestano slijedili u njegovim pothvatima, iako su komplikacije u koje bi ih on dovodio
imale za njih daleko opasnije posljedice nego za njega. [z moc¢varne ustaljenosti vlastitog
7ivota njegov im je Zivot valjda izgledao kao ¢ist planinski ozon. Cini mi se da smo se svi
mi Zedno napajali na tom izvoru energije i vitalnosti, na tom neumornom traganju za
promjenom, da bismo u njegovoj sudbini nasli nesto Sto nedostaje nasoj. Mozda smo
vjerovali da ¢emo se uz njegovu pomoc¢ osloboditi nelagodnog osjecaja da je sve Sto
¢inimo, sve $to uop¢e moZemo uciniti, besmisleno i nepotrebno. On je, htjeli smo to
uvijek vjerovati, imao cilj. Nikad nije o njemu govorio. Ali tko da ne misli da ¢ovjek koji
tako energicno nesto radi, mora imati cilj.
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Jasnije mi je sada, dok ovo pri¢am, da se on bacao tako bezobzirno i nepromisljeno
u svaku akciju, u svaku opasnost, u novo i nepoznato, ve¢ zato $to je osjecao da za njega
nema opasnosti. Mozda je osjecao da je svaka akcija koju poduzme za njega samog bez
ikakvih posljedica, i mozda je zapravo traZio, nervozno i histeri¢no trazio takvu akciju
koja ¢e posljedice imati. A moZda je njega, koji je bio lud, slijep, nespretan, djetinjast, slab
(sve to u vecoj mjeri nego mi ostali) Stitila njegova zvijezda.

[ tre¢i put ga izdajem - ¢ini mi se da je izdaja ovo pisanje o prijatelju - i velim da je
sigurno bio lud, jer je unato¢ svemu tomu, ili mozda bas zato uvijek davao dojam sretnog
covjeka. Na malo osebujan nacin, razumije se. Bio je jedna varijanta sretne budale,
treCega sina, ludog Ivanuske,! ali i prosvijetljenog proroka, nadahnutog vidovnjaka,
zamumuljenog Mesije. Nikada se nije ni na $to Zalio. Cinilo se da nikad nije zabrinut,
nikada nezadovoljan.

Beskrajni repertoar svojih neprilika prolazio je tako da se svima cinilo da je sve
moglo ispasti mnogo gore, i da je rezultat najbolji u danim okolnostima. Iz zamrSenih
labirinata komplikacija izvlacio se uvijek s gubicima koji bi za sve nas ostale mogli biti
tragic¢ni i sudbonosni; njemu su ti gubici gotovo bili kao pronadeno gusarsko blago Sto ga
je stekao zahvaljuju¢i posebno njemu upucenim naklonim smijeSkom Fortune. Svoje
brazgotine nosio je kao odlikovanja.

U njemu sam prvi i posljednji put vidio istinski i prakticki drugacije osje¢anje sre-
¢e. Za sve nas druge sreca je bila ista: niz bliZih ciljeva, plitke stube koje se gube u
ruziCastoj maglici. Njegova je sreCa, bar se nama tako cinilo, bila nesto izvanljudsko,
granitna baklja $to strsi iznad magle. Ili je to moZda - kako smo nesvjesno osjecali u
stalnom pulsiranju njegove histerije - bila prava, nelogi¢na sre¢a samoga, gologa Zivota;
nesto kao sreca po sebi.

Njegovu sudbinu, vjerujem, ne bi mogao izdrzati nitko drugi osim njega samoga.
Drugi bi u njegovoj koZi - ako bi je uop¢e mogao podnijeti neko vrijeme - bio Job, budio
bi opéu samilost, i ljudi bi ga davno stavili na teret socijalne pomo¢i kao dokazani
primjer nesretnika; ali Roko je ba$ u toj kozZi cvjetao, kao Sto ledene ruze cvatu jedino na
mraznim prozorima.

Imao je dvije velike prednosti - niSta nije posjedovao (ni ku¢a, ni rodaka) a ipak ni-
je bio sam. Nikada nisam cuo iz kojega je kraja, nitko se nije mogao pohvaliti time da mu
je zemljak, nitko nije mogao re¢i da mu je brat. Nikada nisam saznao gdje stanuje. Ali
sam nije bio.

Jesmo li mi za njega bili prijatelji ili smo mu naprosto bili isto tako potrebni kao i
on nama? Ne znam cime nas je smatrao. Ali uvijek je s mnostvom ljudi bio povezan
nizom nerazjasnjivih, kompliciranih veza koje su se medusobno preplitale, dopunjavale,
sukobljavale, rasplitale, i samo se on mogao snalaziti u tom nerazmrsivom Kklupku

1 lvanuska-duracok ili Ivan-durak, junak iz ruskih bajki; treci sin u obitelji koji nema pravo na nasljedstvo,
no koji sve poteskoce uspjesno rjeSava, ali na neobican, vlastiti nacin.
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odnosa od kojih je imao, kao i od svega ostaloga, kao i od cijelog svog Zivota, samo niz
neprilika, scena, problema.

Ali sve je to primao s radoScu, s beskrajnom energijom, zraceci srecom koju jo$ ni
danas ne razumijem, koju valjda necu shvatiti dok budem ziv. Imao je uvijek vremena za
druge, uvijek snage za druge. A opet, ne bih to nazvao poZrtvovnoscu ili nesebi¢noscu.
Te rijeci ovdje ne ulaze. On je, mislim, morao tako. On moZda nije imao drugog sebe osim
u drugima. On mozda nije imao druge sree osim nesrece.

Uostalom, tko da to zna? Svakako, nije bio sam jer su ga ljudi uvijek okruzivali, uvi-
jek opterecivali svojim nevoljama, uvijek dopustali da ih odvede labirintima svojih
beskonacnih pothvata u neSto u $to sami nikada ne bi usli.

MozZda su svi ti ljudi - ukljucujem tu i sebe - imali osjecaj da je netko takav potre-
ban. Ne moZda toliko njima samima koliko nekoj op¢oj, neuhvatljivoj svrsi, nekom duhu
vremena, nekom primarnom Zivotnom nacelu, nekim vrijednostima koje nadilaze
shvacanje.

Nisu to doduse priznavali. Ne bi to priznali ni u snu. Nacela smo uglavnom bili sru-
§ili; vrijednosti su bile mrtve ili su, na brzinu, tih dana umirale. Kad bi se u drustvu
govorilo o Roku, odmahivali bi rukom uz dobrohotan smijeSak: »Ludak! Taj ¢ovjek nema
granica«. Ali bi odmah spremno stali prepricavati njegovu najnoviju ludost.

Tako je od Roka koga sam ja poznavao, nastala s viemenom legenda koja ga je pro-
gutala. Danas ni ja, kao ni itko drugi, ne znam o njemu nista osim legende. U toj legendi,
kako vec¢ biva, on je na stanovit nacin veci, ali na stanovit nacin i manji od samoga sebe.
Njega samoga nema, kao ni mnogih drugih od nasih tadasSnjih prijatelja. Zato sam i
napisao ovaj uvod: znam da u retcima $to slijede nisam uspio ozivjeti Covjeka kojeg smo
mi poznavali. Ovaj Covjek i ovaj svijet ovdje, za tebe je, Citaoce.
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BILO JE TO NEGDJE PRVIH GODINA POSLIJE RATA, kada se svima nama cinilo da svijet
pocinje iz pocCetka, iz iskonske magme. Hrabro smo, sa svima drugima, pokusali vjerovati
da se sve moZe iznova otkriti, osvijetliti novim smislom, i da se tu, na ovom komadicu tla,
moZe odigrati potpuno nova drama. Cinilo se da je sama zemlja razotkrila pred nama
bijela brda svoga tijela i dopustila nam da po njima bauljamo i vrsljamo poput neznatnih
ali plodonosnih kukaca. Cinilo se da ima toliko nevinog tla na koje prije nas nije stupila
ljudska noga. Cinilo se da smo upravo mi pozvani da nakon razaranja nastavimo Zivot,
preuzmemo nasljede, okrunimo vjekove uspjeSnom sintezom, da ih dovrSimo. Jedan od
nas je, sjeCam se, i rekao da to »netko crpe nasu patnju da dovrsi svijet«. Imali smo
dojam da se napokon neSto dogada.

Ratno pitanje »gdje smo?« i poratno »kamo ¢emo?« izgubila su svoju oStrinu (sve
smo viSe bili razni, na raznim mjestima, sve viSe kretali u raznim pravcima), u to vrijeme
poceli smo se pitati opet jednom »odakle smo dosli?«, a teza »treba se vratiti komadi¢
puta da bismo se mogli zaletjeti dalje« postajala je parolom dana. Ne¢emo valjda
pocinjati uvijek od nulte tocke, uvijek sve otpocetka, kao da nije bilo niceg prije nas?

Sje¢am se da je ba$ nekako u to vrijeme Karaman? pisao o srednjovjekovnim istar-
skim freskama, i tako se nekako dogodilo da je jedna kombinirana ekipa mladih arheo-
loga, kunsthistoricara, slikara-kopista i fotografa krenula u Istru gotovo spontano, bez
nekih narocitih priprema, s malim sredstvima i s nikakvim odredenim planovima, kao
$to su se, uostalom, mnoge stvari u to vrijeme radile. Pred nama je lebdio nejasan cilj da,
ako je moguce, nademo kakve nove freske, da izvidimo Sto se moze uciniti da se sacuvaju
i sistematiziraju stare, da upozorimo lokalne vlasti na kulturno blago, da se napiSe
poneka dizertacija i slicno. Ne znam vise tko je to organizirao i financirao (bit ¢e valjda
kakav fond za ovo ili ono) ali kao i mnoge druge mladenacke i odusSevljene akcije, to se
ubrzo pretvorilo u odusevljeno kolektivno ljetovanje na obalama Istre. Ako se sjecate,
prijatelji moji, drukcije se onda i nije ljetovalo.

U to ugledno drusStvo mladih znanstvenih radnika dospio sam zahvaljujuci svojem
starom poznanstvu s Rokom - znali smo se jo$S iz srednje Skole i povremeno smo
obnavljali poznanstvo. Nase drugovanje se sastojalo u tome da je on pricao bez prekida,
a ja slusao bez prekidanja. Bio sam dobar, pazljiv sluSalac i to ga je valjda na meni
privlacilo; moZda je mislio da je privlatnost uzajamna. Stoga mi je valjda i predlozio, dok
smo jednom u kavani prebirali srednjoSkolske uspomene (on ih je prebirao, a ja sam
igrao ulogu klimaoca glavom) da izmislim neki nacin kako bih krenuo s njim i s ekipom
kulturnih radnika na tu ekspediciju u Istru koju on priprema. U kojem svojstvu?

2 Ljubo Karaman (1886.-1971.), povjesnicar umjetnosti i konzervator. Autor je studije Afreski hrvatskog

majstora u Sv. Mariji kod Berma u Istri (Alma mater Croatica, 1943.).
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- To ¢emo ve¢ nekako urediti, ne brini - govorio je Zustro. - Ne, ne, kazem ti, stvar-
no nam je potreban predstavnik Stampe. To je ionako turneja viSe, kako da kaZem,
propagandna nego znanstvena.

Bio sam tada jo$ mlad i, vele, sposoban novinar (s nekoliko reportaZica o seljackim
radnim zadrugama i par prosvjetiteljski pisanih napora za uzdizanje masa, tipa Kako je
covjek postao od majmuna, u svom nevelikom opusu) i obratio sam se jednom dnevniku
da mi dade neznatnu akontaciju i odgovarajucu »Sarug, a ja da ¢u napisati nekoliko
reportaza o istarskim freskama, o novoj tvornici ribljih konzervi, a usput, naravno, i o
istarskim seljackim zadrugama. Dobio sam i akontaciju i Saru. Za novine je bilo dovoljno
da sam mlad, a za sve ostalo je, osim malo novca, bila dovoljna Sara.

Sara - kakav bilo komadié¢ zguZvanog papira s kakvim pe¢atom i ne¢itljivim potpi-
som - otvarala je onda sva vrata. Vazno je bilo samo da bude sluZbena. Sto sluzbenija, to
djelotvornija. Sa Sarom si mogao dobiti smjeStaj u prenatrpanim hotelima, hranu u
posebnim restoranima, besplatan put na Zeljeznici, razne usluge lokalnih vlastodrzaca.
Uglavnom, tek si sa Sarom bio netko i nesto, osobito, kako se onda govorilo, »na terenu.
Dovoljno je bilo da iza tebe stoji kakva institucija pa da svi vjeruju da iza tebe stoji cijela
drzava.

Sjecam se da je jedan na$ zajednicki znanac imao vrlo efektnu Saru koju je, doduse,
sam izmislio, ali koja je ba$ zato bila kvintesencija svih Sara. U male crvene korice
uvezao je dva lista neke stare Skolske svjedodzbe, ulijepio u njih fotografiju i umrljao ih
brojnim Zigovima. Nasuprot njegovoj mrkoj fotografiji stajala je lakonska tvrdnja:
»Ovome se drugu ne smije nista dogoditi od 0-24 sata«. Potpis. Zig jedan. Zig drugi.
Ukratko: druZe, nema labavo. I kad bi je pokazao u kakvoj guzvi u no¢nom lokalu, ljudi bi
se razmicali pred njim kao Crveno more pred Mojsijem.
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[ TAKO, SA SAROM U DZEPU, i s mojom ve¢ pomalo umornom mlado$¢u u srcu, nasao
sam se u gradi¢u na obali Istre, odakle smo svakih nekoliko dana, pod strogim Rokovim
vodstvom i u, razumije se, strogo znanstvene svrhe, poduzimali izlete prema mjestima u
unutraSnjosti u kojima su se, navodno, mogle naci ruSevine kakve nepoznate crkve, ali
ujedno i vrlo poznato crno vino; u smjeru kakvih legendarnih samostana s osobito
Cudesnim freskama, ali s isto tako legendarnim i cudesnim prsutom. Dok bi obi¢no ispalo
da su ti samostani i crkvice tek puka fikcija, prsut, sir i vino obi¢no bismo zatekli na
predvidenoj lokaciji. Pisani dokumenti na osnovi kojih smo trazili kulturne vrednote, bili
su najcesce grube krivotvorine, dok je, kako znamo, usmena predaja ostalih narodnih
vrednota oduvijek bila vjerna i pouzdana.

Uskoro sam stekao svoje skromno mjestasce u ovom ucenom drustvu i, kao i svi
drugi ¢lanovi drustva, postao jedna od figura u beskrajnoj i hirovitoj Sahovskoj partiji
koju je Roko igrao sa Zivotom. Mnogi su se od tih ljudi, kao i ja, medusobno upoznali tek
ovdje, na ovoj ekspediciji, i nase je drustvo kao jedinica postojalo zapravo samo u Roku
koji nas je na neki nacin sve ujedinjavao. Roko je bdio nad svakim naSim pokretom,
svakim razgovorom, svakom manjom zadjevicom, poput zabrinute kokoske nad jatom
pili¢a. Bio je meStar svih ceremonija, zaCetnik svih planova, ostvaritelj svih zabava. Bio je
uvijek svuda i na svakom mjestu.

Gotovo svaki dan kretali smo na novi istrazivacki pohod. Mladi znanstveni radnici
primjenjivali su svoje Skrto i prilicno op¢enito znanje na odrediStima naSih ekspedicija,
uglavnom u dugim i pod konac pijanim diskusijama o, primjerice, hrvatsko-talijanskom
pitanju u Istri, ili 0 moralnim kvalitetama ovog ili onog profesora ili Sefa kakvog ugled-
nog instituta o kojemu su ovisili. Preferirali su hlad, travu i crno vino iz demiZane koju
smo uvijek nosili sa sobom, ali ne bi imali niSta protiv kakve zabitne kré¢mice u selu, gdje
se u dimu i mirisu sumpornog cvijeta igrala briskula, tanko rezao prsut, tanko svirile
rozZenice.

Kako nisam poznavao nikoga od objekata njihovog ucenog interesa, nisam mogao
punovazno sudjelovati u Zestokim disputima oko njihovih moralnih i stru¢nih karakteri-
stika, i moji skromni prilozi ekspediciji obicno su se sastojali u tome da se sa seljacima
pogadam oko cijene vina, sira, slanih sardela i maslina, koje bismo kasnije blagovali u
udobnoj historijskoj sjeni kakvog kulturnog spomenika. Moji novinarski izvjestaji svodili
su se na dirljive opise tek oslobodenih prirodnih ljepota, na izmisljene dijaloge s radnim
ljudima Istre, i na nekoliko op¢ih mjesta o tomu »Sto bi sve trebalo uciniti« na kulturnom
uzdizanju masa uz pomoc¢ fresaka - pribliZiti freske masama ili mase freskama?

Moram jo$ jednom naglasiti da je Rokova zasluga Sto smo se uopce bilo kamo i mi-
cali. Nakon prvog optimisticki zapoCetog i bezuspjeSno zavrSenog pokuSaja da prona-
demo neku legendarnu crkvu iz desetog vijeka, primjerak autohtone starohrvatske
arhitekture od koje nismo nasli ni traga (kraj koje smo navodno ili prosli, kako su neki
kasnije tvrdili, ne vide¢i je i smatrajuci je obicnom bunjom - ili je to zapravo i bila obi¢na
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bunja koju su drugi smatrali crkvom; to se valjda nikad nece razjasniti), svi su se ve¢ bili
umorili od arheologije i kunsthistorije, i lijeno se predali suncu, vinu i promiskuitetu -
cemu se ovakvi knjiski crvi, nakon gladnih godina provedenih u oblacima prasine,
usrdno predaju ¢im omiriSu malo svjeZeg zraka, a da o prSutu i ne govorimo.

Sve bi se to dakle glatko pretvorilo u jedno viSe ili manje ugodno ljetovanje da nas
Roko nije tjerao kao gresne duse, ili da smo imali dovoljno vlastite volje i snage da se
odupremo njegovom navaljivanju. Ali Covjek je bespomocan u prisutnosti nadmocne
energije kakva je, bez svake sumnje, bila Rokova. Cim netko poZeli da nas vodi, nitko
sretniji od nas; predajemo se vodstvu kao da je to jedina stvar koju smo od Zivota
ocekivali. MoZda je nasa Zed za vodstvom (jer sami nismo vidjeli dalje od nosa) ucinila
od Roka vodu, a moZda je u samoj prirodi vode da oko sebe stvara takvu Zed, i sve se,
osim puta prema fatamorgani njegove oaze na obzorju, ¢ini neplodnom pustinjom. Ne
znam. Znam samo da smo otpoCetka s olakSanjem, pa ¢ak i s oduSevljenjem primili
Rokovo vodstvo.

Tesko je reci zasto je bas on vodio ekspediciju, i zasto je sve to Cinio. Je li bio zadu-
Zen od kakvog ministarstva, ili angaZiran od kakvog instituta, ili naprosto dodijeljen od
neke turisticke ili druge organizacije? Jasno mi je da mu nije bilo do nasega znanstvenog
uspjeha, pa preko toga do karijere; to uostalom i ne bi bio ba$ pravi na¢in da se ona
ostvari: svi nasi izleti (sada ih bez okoliSanja mogu nazvati njegovim) svrsavali su,
naravno, bez ikakvih rezultata, i Sto se znanstvenog aspekta stvari ti¢e, mogli smo
komotno ljetovati i bez toga.

Svi smo uskoro stekli dojam da njemu i nije do rezultata nego do samog kretanja.
Neko unutarnje nezadovoljstvo, nemir u njemu samom, neka luda osobina njegova
temperamenta tjerala je njega da tjera nas, jednako nemilosrdno. Neprestano se nesto
moralo raditi. Uvijek kad bismo preko volje, i bez uvjerenja da za to postoji kakav
ozbiljan razlog, krenuli pod njegovim vodstvom na idudi izlet, meni se €inilo, negdje u
nekom mutnom i zabalenom dijelu mozga, da idemo traziti neSto Sto nam zaista
nedostaje, nesto vrlo vazno (ne freske i crkve, ne historiju); neSto Sto se zapravo uopce
ne moZe naci, ali neSto vitalno i bitno Cega je jedino Roko doista svjestan, i mucio bih se
pokusSavajuéi da to dokucim, osjecajuci svoju nemoc i nesposobnost i teSka bi se sjena
umora, malodusnosti i beznada spustila na mene, bezrazloZna ali tim stras$nija, i Cinilo bi
mi se da neSto u meni vristi: ne idi, stani, nema se kamo. Ali nitko nije mogao odoljeti
Roku.

MoZete misliti da ga to nije ucinilo osobito popularnim u redovima mladih ucenja-
ka koji su bespomoéno zamuckivali, petljali, nastojali izbje¢i njegov pogled (vjerovali su
mozda da radi po viSim direktivama), dok je on izlagao svoje bjesomucne planove koji su
bivali sve ce$¢i i sve sloZeniji, kao Sto su izleti bivali sve dalji i naporniji Sto se nase
vrijeme viSe bliZilo kraju. Ali njegov intenzitet i njegova evidentna ozbiljnost (»Drugovi,
vi znate da mi moramo...«) stvarali su takvu atmosferu da je bilo sve teZe iSta reci protiv
njegovih itinerera, a da se to ne shvati kao osobna uvreda i izglasavanje op¢eg nepovje-
renja organizatoru.
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I tako bismo svako malo iz naSe baze na obali krenuli na novu ekspediciju prema
unutraSnjosti, neko vrijeme obi¢no namrgodeni i mrzovoljni, a onda, prilagodivsi se
polako i postupno uvjetima koje je stvorila viSa sila - kao Sto to uvijek ide - nastojali
spasiti ono Sto se spasiti dade, Sto je zapravo znacilo: ¢im prije prosvrljati krajolikom,
¢im prije se negdje zavaliti u travu, zaboraviti Roka, naljoskati se, Stogod zapjevati, i tako
izdrZati napore znanstvenog rada dok se opet ne vratimo u bazu.
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SVE SAM 0VO ISPRICAO SAMO ZATO da bi vam bilo makar malo jasnije kako se dogodilo
da smo potkraj toga kratkog zajednickog ljetovanja, kad je Roko jednoga dana iznenada
(koliko god da smo to ocekivali, uvijek bi nas zatekao iznenada) predloZio glasom koji ne
trpi protivljenja: »Ljudi, idemo u Gradinu, svi mi zaista i posli. Nismo viSe ni trazili da
nam navede kakav-takav razlog; bilo nam je dovoljno da on tako kaze. Takav je valjda
uopce princip dovoljnog razloga. Netko neSto kaze i ti ne vidi$ razlog da ga poslusas, ali
ne moZzes ga odbiti jer gdje da nades kakav razlog protiv?

- Prema mojim informacijama, Gradina je mjesto koje treba vidjeti - rekao je Roko.
- Vedi e poi mori.3 Ako to ne vidite, niste vidjeli niSta. Cijeli cjelcati grad koji ¢eka upravo
na nas.

I ve¢ po zvuku njegovoga glasa bilo je jasno da zaista nismo vidjeli nista - u svom
Skrtom Zivotu - i da to mjesto doista treba vidjeti kao Sto covjek treba udisati zrak. Bilo
je smjesta oCito da nam nema druge.

- Sto ima tamo? - neki su pokusali da ga zbune.

- Ima li smisla da idemo ko slijepci? - rezonirali su drugi. - Tko je uopce ¢uo za
Gradinu? To je macak u vreci. Sigurno je sve ve¢ uniSteno, razneseno. Gdje je k vragu
Gradina? Na specijalki je nema.

Istini za volju moram ovdje spomenuti da nisam viSe siguran je li Roko rekao bas
Gradina ili neko sli¢cno opisno ime koje sam zaboravio, i kojeg se poslije nitko viSe nije
mogao sjetiti. Kao Sto se nismo kasnije mogli sjetiti ni smjera kojim smo isli, ni covjeka
kojeg nam je Roko doveo navecler uoci izleta, i koji nam se kleo da »tamo, brate, ima$
slikarija koliko ti srce hoce, i ¢ije su price postajale sve Kicenije i opis potpuniji i bogatiji
$to smo ga viSe pojili vinom koje smo, naravno, i placali.

Kasnije su mnogi pokusali rekonstruirati nase kretanje po sjeanju na pejzaz, kuce
ili razne oznake, odrediti pribliZno poloZaj te Gradine, ali sve uzalud. Sje¢anja se nisu
podudarala ili se nisu mogla na¢i u stvarnosti. Neki su ¢ak poduzimali putovanja do
nekih mjesta ili ruSevina koje se nazivaju Gradina (ima toga viSe nego $to bi Covjek
mislio - nasli su nekoliko Gradina) ali nisu otkrili nisSta slicno onome gdje smo mi bili i
$to smo vidjeli.

Ali Roko je onda na sva pitanja strastveno i spremno nalazio uvjerljive odgovore.
Nastojali smo se kasnije doslovno sjetiti njegovih rijeci, ali kako nismo mogli dozvati u
pamcenje strast i oduSevljenje koje je u njima Zivjelo, rijeci su bile hladne i bez pravoga
smisla, niSta se iz njih nije moglo zapravo razumjeti, pa smo ih uskoro pobrkali i zabora-
vili.

MozZda ih je samo on znao tako izgovoriti da u njima oZzivi skriveni smisao. MoZda
je jedini on mogao pokazati kako ima smisla da se ¢ini upravo ono $to ¢inimo mi. Ili da se

3 Talijanski: Vidi (Napulj) i potom umri.
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uopce Sto Cini. MoZda je taj smisleni Zivot davala rijeCcima njegova neukrotiva energija,
intenzivna Zed za akcijom, a moZda stvarno ima ljudi kojima se otkriva skriveni smisao
stvari, koji je drugima nedokuciv. MoZda je Roko bio jedan od tih ljudi. MoZda je u nekom
drugom vremenu mogao biti kakav prorok. Sto je uostalom ovakav kakav jest i mogao
biti u ovom vremenu?

- Ljudi, sutra idemo u Gradinu - govorio je oduSevljeno kao da smo svi do tada sa-
mo to Cekali. - Sve ¢u ja urediti, niSta vi ne brinite. Mozda ¢emo imati sre¢e s vrcemenom.
Vrijeme je da imamo srece.
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SVOJ OPTIMISTICKI MONOLOG nastavio je sutradan ujutro dok smo se mi svi pospano i
nevoljko okupljali oko otvorenih vrata malog autobusa sa Sesnaest sjedala, Sarenog kao
cassata-sladoled, Sto ga je Roko zajedno sa Soferom iskamcio bogzna gdje i u koju
uzviSenu svrhu. Autobus je stajao na malom trgu rasklopljenih vrata kao kakav nespre-
tan albatros. Ubacivali smo unutra svoje torbice sa zairom, demiZanu s crnim vinom - da
se, ako dode do najgoreg, moze praviti bevanda - od koje se nikad nismo rastajali. Nitko
nije mnogo govorio osim Roka. On je obigravao oko nas, prebrojavajuci nas, rasporedu-
juci, ne dopusStaju¢i nam da se po svom obicaju razmilimo po okolnim kavanama i
krémama.

- Ljudi moji, mrdnite se malo, bogamu - Roko nas je budio iz jutarnjeg drijemeZa i
zlovolje. - Dajte, ulazite ve¢ jednom da vidim jesmo li svi. Pa zar ne moZete ni pet minuta
sjediti na jednom mjestu? Kamo ¢e$ sada, pitam? Stoko jedna obi¢na! Cekaj malo:
dvanaest, trinaest... gdje su Slovenci?... Gdje su nam Zenske? Vidi$, majku mu, vec je osam
a jo$ nismo ni napola... Dajte, pokazite bar malo dobre volje... Goriva? Pa zar si se tek sad
sjetio da nema dosta goriva?

- Ova krntija inace ide na rakiju - branio je netko Sofera - Sto ¢e mu nafta?

- Sto si se tu ukipio ko lipov svetac? - oborio se Roko na nekog drugog. - Pusti bar
da netko ude... Sto, ve¢ sad morate Zderati kao da tri dana niste jeli? Lokati ko zvijeri?

Skupljali smo se tako pod baraznom vatrom njegovih rijeci, jedan po jedan, zijeva-
juci, CeSuci se, izmisljajuci tisucu sitnica samo da odgodimo cas polaska.

Vladimir, fotograf, dogegao se polako s noge na nogu, mamuran kao uvijek, i bacio
je nekamo u unutrasnjost autobusa koZnatu torbu s kamerom i nizom privjeSenih
koZnatih kutijica. Vidio je Roka, opsovao neSto u bradu, i zatim poCeo razgledavati
autobus izvana, kao konja, tapSuci ga po bokovima. Bavio se time neko vrijeme. Svidjelo
mu se odjednom kako su vrata odjeknula pod njegovim dlanom. Jo$ jednom ih je pazljivo
udario osluskuju¢i, a onda je kao bubnjar u transu izveo na vratima cijeli mali tam-tam,
nerazumljivu poruku koja se razlijegala po cijelom trgu. Kad ga je to zadovoljilo, nasmje-
hnuo se umorno, otresao dlanom o dlan i krenuo teturaju¢i nekamo prema kavani.

- Kamo ¢es? - viknuo je Roko za njim, histeri¢no.

- Pisati - izjavio je Vladimir lakonski ravno u lice nasim dvjema suputnicama koje
su upravo dolazile budne, uredne, umivene, za inat vrucini obucene od glave do pete u
identicne sive vjetrovke, sportske suknje, debele ¢arape i cipele za hodanje, kao blizan-
ke; dolazile su elasticnim planinarskim korakom, kako i prili¢i dvjema dobroodgojenim
gradskim pucama, sada svjesnim omladinkama a budu¢im kulturnim radnicama koje su
se valjda i rodile s mentalitetom usidjelica, koji su smatrale svojom posebnom drustve-
nom vrlinom. Za sve ovo vrijeme koliko sam ih poznavao, nisu se rastajale jedna od
druge, i kako ih nitko nije dobro razlikovao, zvali smo ih odmila »nase dvije Ofelije«.
Ozrac¢je opte moralne Cisto¢e nametalo je ovakve samostanske asocijacije. Spomen
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piSanja bio je u to vrijeme ravan skatologiji - vrijeme je bilo takvo: sve ljudsko bilo mu je
strano.

Bile su jedine Zenske u naSoj ekspediciji (kao Sto vidite, stvar je u pocetku bila za-
misljena vrlo nau¢no) i smatrale su da su, ovako osamljene, u toj muskoj rulji svakako
ugrozene; €as je u opasnosti bila njihova nevinost, a ¢as njihov sufrazetski ponos. Valjda
im se Cinilo da je to isto. S njima je nasa ekspedicija, od svih prednosti Sto ih donosi
Zensko drustvo, dobila jedino njihovo refleksno i zduSno zgraZanje na svaku pa i
najbezazleniju prostotu, tako da je ¢ovjek imao bar zadovoljstvo da od srca prostari, kad
mu se pruzi prilika. Tako smo, kao obitno kad c¢ovjeku drugo ne preostaje, psovali:
nekoliko smo psovki odnjegovali specijalno za njih.

Obje su bile mrSave, neZenstvene, s kosom bez sjaja, i obje su nosile identi¢ne ocale
bezbojnih okvira, kao Sto su i same djelovale bezbojno; obje su imale identi¢ne skicen-
buhe i u njima identi¢no nespretne crteZe, u glavama identi¢no banalne ideje; obje su
studirale povijest umjetnosti, u cemu joS nisu dospjele tako daleko da bi shvatile kako
glavni predmet njihova studija treba da bude umjetnost nalaZzenja muza. O tomu su
dosad instinktivno znale samo jedno: u svojoj planinarskoj proslosti, u drugarskoj
bespolnosti, naucile su da Zensko, pa ma kako sufrazZetsko, uvijek mora na izlet nositi u
torbici mali stolnjak (po mogucnosti bijel), kuhana jaja, pohane Snicle i sol. I sada su
dakako ponijele svoje vojnicke sive platnene torbe natrpane svim i svacim, i vojnicki ih
prebacile preko ramena, ponosnije nego bi druge srebrnu lisicu. Ispunjavale su svoj
skautski zadatak: prepusteni sami sebi, lako bi muski¢i skrenuli s pravoga puta, ostav-
ljeni na milost i nemilost kré¢ama i krémarica.

- Ah, kakav danas imamo program? - raspitivale su se skladnim jutarnjim glasici-
ma, kao da svaki dan inace idemo u kino. - DruZe Roko, kamo nas vodite?

- U bijeli svijet - odgovorio je s prozora autobusa Petar Arheolog, stijena na kojoj
je pocivao temelj naSe ekspedicije. - U crnu vukojebinu.

- Lokalni folklor kaZe - objasnio je netko sa susjednog prozora. - Tutto il mondo e
una* vukojebina.

Ofelije su prezirno frknule i energi¢no krenule prema prednjem ulazu autobusa.
- Ne nadajte se previse od lokalnih vukova - doviknuo je treci.

Pijana unutrasnjost autobusa vec je skladno pjevusila:

Ti si mala vucica, ja sam mali vuk...

- Samo se vi zajebavajte! - prosvjedovao je netko. - Ovce jedne! A kamo idemo? Kamo
nas vodi ovaj kreten?

4 Talijanski: Cijeli svijet je jedna...
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- Znas ti - tumacio je uceni Petar - da ime Roko potjece od staro-nordijskog hréhr,
S$to znaci »jak Covjek«.
- Svejedno je kreten.

Sofer je demonstrativno slijegao ramenima dok je ubacivao prazne vojni¢ke kanis-
tere za naftu u prtljaZzni prostor. Roko je nesto vikao iz daljine, dovlace¢i od kavane
nekolicinu naSih suputnika koji su ve¢ bili zabrazdili s jutarnjim rakijama.

- Jesi li ti uopce probao ovdasnji amaro? - nastojao mu se otrgnuti jedan od onih
koje je potezao za rukav.

DrZec¢i u drugoj ruci ¢asu, pokusSavao ga je zaustaviti i objasniti mu prednost lokal-
no proizvedenog pica. - Jasno da nisi. Amaro, to je pice! Evo, molim te. Probaj! Samo
malo srkni. Probaj! Da vidim jesi li Covjek ili nisi.

U glasu ¢ovjeka Cula se zaista iskrena pijana molba, kao da ¢e se stvarno po tome
vidjeti konacno je li Roko Covjek ili nije. Ali Roko je bio nemilosrdan. Gurao ga je prema
autobusu sve dok ga nije tutnuo kroz vrata.

- Amaro! - kukurikao je ¢ovjek s vrata kao kakav groteskni pijetao. - Pijte lokalni
nepenthe!

[ tako, malo po malo, pojavili su se i posljednji. Dva brata Slovenca crvenih lica, oba
mladi ljubljanski strucnjaci kojima se nikada nije vidjelo koliko su popili: uvijek su
izgledali jednako. Obi¢no su Sutjeli i sistematski pili. Zvali su to »raditi na pi¢u« - i u
tomu su bili solidni, kao $to ve¢ Slovenci moraju biti. Pili bi sve dotle dok im crvene Zilice
na licu ne bi pomodrile, a onda bi mirno, bez obzira na bilo Sto, gdje god da su se zateklj,
zaspali blaZeno kao djeca.

I sad su dolazili svojim kao uvijek malo uko¢enim, dostojanstvenim korakom, malo
staklenih pogleda, s bocom koparskog vina u rukama - drugo vino nisu pili iz principa.
Da su bili trijezni, nisu; ali nitko Ziv ne bi mogao pogoditi jesu li to ostaci prosle no¢i ili
svjeZe jutarnje zalihe.

- Oni viSe i ne piju - netko je bio rekao o njima - samo dolijevaju.

- Idemo, ljudi, konacno - vikao je Roko oko autobusa kao usplahireni pastir. - Uh-
vatit ¢e nas najveca vrucina.

- MoZeS me uhvatiti - izjavio je netko kratko.

Kad je autobus napokon krenuo, neki su pjevali u takvom raspoloZenju kao da se
vec vratamo:

Vino piju Cetvorica
svedvaidva, idvaidva..

Petar je joS uvijek hihotao na neku Salu koju je sam za sebe izmislio, i povremeno bi
glasno dobacio nevidljivom sugovorniku na sjedistu iza sebe:
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- Kako si ono rekao? Tutto il mondo?... A od ¢ega smo ono poceli: da idemo u bijeli
svijet! Ne, crni. Od ¢ega smo poceli? Ve¢ sam sve pobrkao. Ljudi, sve sam pobrkao.

Petar je imao potrebu da mu sve bude jasno.
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USKORO SE POCEO GUBITI ONAJ OSJECA]J toliko priroden putnicima da im se bez njega
Cini kao da i ne putuju, osjecaj da su neSto ostavili, zaboravili ponijeti, propustili uciniti;
nesto posebno vazno, neki dio proslog Zivota koji ¢e im, ma kako dugo putovali, ma gdje
stigli, ma koliko se sve izmijenilo, ipak biti potreban i u novom Zivotu. Ali niSta nije
toliko vaZzno. Poceli smo se postupno prepustati ravnodusnosti, onoj medustani¢noj
hibernaciji duha kad ¢ovjek ni sa ¢im ne stupa u bliZi kontakt, ne uspostavlja odnose, ve¢
je samo promatrac slika uokvirenih prozorom. Tako smo postali prolaznici koji su tek
usput, sasvim slucajno, bas u ovom pejzazu, kraj ovih kuca ili uz ova stabla. Nije nam tu
Zivjeti; imamo druge, vaznije ciljeve. Nekamo nam je sti¢i.

Cinilo se da smo se napokon oslobodili nekog unutarnjeg gréa, neke pani¢ne uko-
Cenosti, i s povjerenjem smo se predali autobusu, sigurni da ¢e nas nekamo dovesti -
putnicima ne preostaje drugo osim te sigurnosti. Samo su jos dvije tocke Zivjele u nasoj
svijesti: odakle smo krenuli i kamo ¢emo do¢i. Sve je drugo samo ve¢ odavno uhodan i
nepromjenjiv sustav slucajnosti, labirint digresija u koji je bolje ne zavirivati previse
detaljno.

Neprestano me progonilo prividenje da netko nedostaje. S vremena na vrijeme pri-
Cinilo bi mi se u kutu vidnog polja da netko sjedi na praznim sjediStima u straZnjem
dijelu autobusa, ali kad bih se okrenuo, prikaze bi nestalo. Koga smo to ostavili? - pitao
sam se. Tko je to joS morao biti s nama?

Osvrtali smo se sve manje, i uskoro smo sasvim prestali. Jednoli¢cno drmanje i lju-
ljanje autobusa umirilo nas je, a zatim obavilo onim putnickim poludrijemeZom u kojem
se razmjerno lakSe podnose tegobe putovanja. Tresli smo se i poskakivali objeSenih
Celjusti, otupjeli, gledajuci polusklopljenih vjeda u prazno. Imao sam osje¢aj da mi je
mozak od udaranja o stijenke lubanje omeksao kao hladetina. Razgovor je prestao. Cak
ni Roko nije neko vrijeme nista govorio.

Prolazili smo jednolicnim krajolikom (gromace, vinogradi, makija), tek pokatkad
nekim mjestom (kr¢mica, posta, crkva, ku¢e od kamena). Zapazio sam nesto Sto me nece
napustiti do kraja putovanja: Cinilo se da se pejzaZz ne mijenja. Mjesta kojima smo
prolazili bila su sli¢na kao jaje jajetu; imao sam dojam da se vrtimo ukrug. Sto se moze,
pomislio sam, to nam je konacno i cilj: obi¢i ova mjesta i vratiti se.

- Cesta je straSna - jadikovao je netko iza mene.

- Kao da su je plugom orali - rekao je netko drugi iz Spilje autobusa.

- Mozda glavom Kraljevi¢ Marko - Zivnuo je treci. - Otjerao je Turke pa nema tko
popravljati.

- Kakvi, molim vas, Turci u Istri? - pobunila se jedna Ofelija.

- Onda Veli JoZe, koji je otjerao one druge.

- Cim skrene$ s glavne ceste - rekao je netko iz prednjeg dijela autobusa - kao da
nisi viSe u civilizaciji. Nigdje oznaka.
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Stvarno, zapazio sam i ja: otkako smo krenuli nisam vidio oznake. Je li to vazno?
Vidio sam da Roko sjedi kraj Sofera i pokazuje mu put.

- Tko zna kako se zovu ova mjesta? - pitao je netko ravnodusno.

- Sto te briga? Mjesto ko mjesto - zakljugili su.

Nakon stanovitog vremena, na nekom praznom raskrS¢u bez oznaka, dok je Sofer
mijenjao brzine nervozno trzaju¢i polugom odlucuju¢i se kamo da krene, autobus je

zakrkljao kao da ga nesSto gusi i stao. Oblak prasine koji nas je slijedio, spustio se oko
nasih prozora. Nastala je iznenadna tiSina.

Sofer je nekoliko puta zavrnuo klju¢em. Culo se kako elektromotor $krebeée u pra-
zno. Sofer se izvukao sa sjedala i sko¢io van ljutito zalupivsi vratima. Pogledavali smo se
u Sutnji dok se izvana culo kako Sofer stropoce poklopcem motora. Roko je iziSao za
Soferom.

Ustajali smo jedan po jedan, rastezali ukoCene udove i izlazili van, u prvi dnevni val
vruc¢ine. Promatrali smo neko vrijeme zamrSenu utrobu motora po kojoj je Sofer
nervozno vrsljao psujuci ispod glasa. Autobus je stajao nasred ceste. Zdesna i slijeva
odvajali su se manji putevi i gubili se u prasnoj makiji, ali bez naznake kamo. Nadaleko
nije bilo traga kakvoj ljudskoj naseobini, kakvoj ku¢i, Zivom bicu.

- Sto sad? - pitao je netko. Glas je zazvucao neprirodno i $uplje u tiini.

- NiSta vi ne brinite - rekao je Roko svima sa sretnim licem kao da oko sebe dijeli
boZi¢ne poklone. - Sad Ce se sve to popraviti.

Ovo »sad« potrajalo je vise od pola sata i niSta se nije popravilo. Dva mlada sloven-
ska znanstvena radnika, koji su bili samo nosom provirili iz autobusa a zatim se zavalili
na sjedista i nastavili piti, dovrsili su svoju bocu koparskog vina, zavitlali je kroz prozor
u kamenje kraj ceste i poceli pjevati:

Cinca Marinca, s tega ne bu nic

Sto je Roku naocigled iSlo na Zivce. Malo dalje, na gromacom ogradenoj livadici, Zenske
su brale cvijece, kao Sto prave Ofelije i treba da rade, a drugi su nestrpljivo premetali
nogama pra$njavu travu uz cestu. Sofer je brisao znoj i kleo.

Bilo je sve toplije i nestrpljenje je raslo. Neko vrijeme dokono smo nagadali gdje bi-
smo se mogli privremeno smjestiti. Ali nigdje na vidiku nije bilo ni¢ega, nikakve kr¢me,
nikakvog idilicnog ladanjskog dobra, nikakvog priprostog ali gostoljubivog naSeg
Covjeka, pa je prekid puta bio i suviSe ocit, jasno je da smo zapeli.

Gledali smo autobus s mnogo mrznje. Cinilo mi se da nije pokvaren nego tvrdoglav.
Kao da negdje u svojoj utrobi od Zica i zupcanika, u svom uljevitom krvotoku zna da o
njemu ovisimo i da se zato namjerno uskopistio. Covjek i ne primjecuje koliko ovisi o
stvarima dok ga one ne izdaju. A izdaju ga upravo onda kad su mu zaista potrebne. To je
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civilizacija. Tako primjecujemo da s njom Zivimo, ali da ona ima svoju volju. I da smo,
uglavnom, bespomoc¢ni. Da smo, da tako kaZem, suputnici.

Sofer je spomenuo tri majke boZje.

- To ti je civilizacija - zapo¢eo sam upravo maglovitu meditaciju, jer mi je sunce
udarilo u glavu. Sofer je shvatio da se to odnosi na njega. Pogledao me i bijesno tresnuo
francuski klju¢ o zemlju. Vladimir je naslonio uho na haubu, kao da osluskuje radi li $sto u
motoru. Udario je dlanovima po zvu¢nom limu, skandirajuci:

Tam-tam, tam-tam-tam-tam, tam-tam
Tam-tam, tam-tam-tam-tam, tam-tam

i dovrsivsi kompliciranu ritmicku frazu, osluhnuo je jos jednom i onda slegnuo rameni-
ma:

- Nitko se ne javlja - zakljucio je.

- Ti si gaiucarao - rekao je netko.

-Ja? - rekao je Vladimir. - Roko nosi peh, to se zna.
Roko ga je samo nijemo pogledao.

Sabrali smo se oko haube kao stari anatomi. Zbunjeno smo se pogledali: izlet se
pretvarao u problem.

- Sta sada? - upitao je netko u $utnji. Pitanje je bilo opéenito, ali svi smo oéekivali,
ne bez stanovite zluradosti, da Roko odgovori. Cekali smo prili¢no dugo. Pogledao nas je
jednog po jednog.

- Idemo pjeske - rekao je nekim malim, prigusenim glasom koji me iznenadio i up-
laSio. A onaj koji sam zna Sto je strah, brzo ga prepozna u drugom. Vidio sam da se on
boji. Cega se to boji? - pitao sam se, ali sam se i sAm malo uplasio.

- Pjeske, molim vas lijepo? - rekao je netko.
- Ja znam put - rekao je Roko - I nije viSe daleko.
- Ali pjeske - zgrozili su se. - Znamo da znanost trazi Zrtve, ali per pedes?

- Braca Slovenci su mrtvi pijani - izjavio je netko s vrata autobusa. - Spavaju kao
zaklani.

- Pametno - odobrio je drugi.
- Tamo joS hajde-de - razmislio je netko - ali kako ¢emo natrag?
- Hajde, ljudi - govori Roko - sve je ravno ko na tanjuru.

- Meni su ravni jedino tabani; ne mogu pjeSaciti - rekao je jedan i demonstrativno
krenuo prema vratima autobusa. - Cekat ¢u dok se ne pojavi kakav auto.

- Ovdje je auto posljednji put prosao - poceo je Ivan hine¢i staracki napor da se
prisjeti - bit ¢e bilo dvadeset osme ili dvadeset i devete, ako me sjecanje ne vara.
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- Za pjeSacenje imam taman toliko snage da se vratim u grad - rekao je netko.
- Okruglo Sezdeset kilometara - rekao je Sofer.

- Onda do najbliZe autobusne postaje.

- Uostalom, Sto ¢emo sa Zenskinjem? - povikali su. - Kako ¢e one hodati?

Osjetivsi smjesta da je Zenska ravnopravnost u pitanju, Ofelije su spremno reagira-
le:

- Ne brini ti za nas. Mi smo planinarke.

- Ne vidim dodusSe ni prebite planine - rekao je Vladimir. - Ne mislite valjda da
¢emo do Triglava, na ovu stranu. Ili do Ohrida na onu.

- Ohrid nije planina - rekle su Ofelije.
- Morat ¢emo prespavati, gdje stigli da stigli.
- Da spavamo ovdje? Meni vec¢ dolazi da prilegnem. - rekao je netko.

- Idemo, ljudi - zakljucio je Roko. U meduvremenu je izvukao iz autobusa svoju
malu plavu sportsku torbu, prebacio je sada preko ramena i poSao cestom. Osamljena,
nakrivljena, groteskna figura. Kamo? pitalo je nesto histeri¢cno u meni, kamo? Ali nisam
se usudivao slusati taj glas.

- Hajdemo - rekao sam misleci da je tako potrebno. - Roko zna put.

Vidio sam kako se mnogi joS kolebaju, a samo neki odlucuju. Ubrzo su se oblikovale
dvije grupe: prvo oni koji se odlucuju, a onda za njima, lijevo i desno, oni kojima je
odluka drugih najvazniji razlog za svoju.

- Hocete li i vi s nama? - pitao sam Sofera koji je sjedio na prednjem braniku i po-
kuSavao obrisati ruke guZvom kucine natopljene naftom.

- Ne - rekao je mirno. - Moram cuvati autobus dok ne naide neki auto da pozove
pomoc. A Sto vam ja i trebam bez autobusa?

Roko je vec bio prili¢cno odmakao cestom.
Mnogi su, vidio sam, odlucili da ostanu.
- E, onda niSta - rekao sam onima koji ostaju. - Pricat ¢emo vam kako je bilo.

Nevoljko su nam mahnuli, kao Sto smo mi nevoljko krenuli. Kad smo odmaknuli
dvadesetak koraka, okrenuo sam se jo$ jednom. Autobus je stajao nasred puta gledajuci
me svojim bazedovskim oCima poput kakvog golemog vodenog konja. Svi su se pred
vrué¢inom sakrili unutra i vrata su autobusa bila zatvorena. Cinilo se da tamo uopée
nema ljudi.
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PANIKA I APATIJA SU PROKRUSTOVA POSTELJA na kojoj se raspinje duh moje generaci-
je. Izmedu te dvije opreke morao bi postojati cijeli niz stanja za koja su nas ucili da ih
smatramo zapravo normalnim. Ali kao da je neka bezobzirna i strasna ruka izbrisala iz
svih nas te prijelazne nijanse. Mi nismo bili sposobni ni jednog jedinog caska Zivjeti u
stabilnijoj duhovnoj ravnoteZi. Zasto je tako? Ne znam. Toliko stvari ne znam bas o
svojoj generaciji. Uvijek mi se Cinilo da su pokoljenja prije naSega i nakon nasega toliko
jasnija.

Znam jedino da su me do ludila, do histeri¢nog drhtanja dovodili nagli ispadi, ek-
splozije panike, koje bi jedine bile u stanju da nas trgnu iz apaticnog tavorenja i bezvolj-
nog prihvacanja svega $to nam se pruzalo ili nametalo. Da li bi to iz nas naglo progovorili
kakvi urodeni prenatalni uZasi koje smo inace uspijevali potiskivati i kontrolirati jedino
potpunim zatajivanjem duha, Zelja, sebe, nade, nekom vrstom samozasStite kakva je
apatija? Koliko sam puta saZalijevao svoje drugove, mrzio i prezirao sebe $to ne znamo
ili ne moZemo Zivjeti bez tih ekstrema, izvan tog kalupa krajnosti u koji smo se zatvorili,
Zivjeti u jednom vedrom ekvilibriju, uz ohrabruju¢i oslonac razuma. Ali bio sam bespo-
mocan kao i drugi.

I mozda zato $to me budi iz apatije, a moZda i zato Sto sam osje¢ao da nemam sna-
ge da se sam oduprem naletu panike, Petra sam gledao s nemo¢nim gnjevom, gotovo s
mrznjom.

Petra koji je do tog Casa, kao i svi mi ostali $to smo se uputili pjeSke na dug i nei-
zvjestan put, hodao zlovoljno i rezignirano praSnjavom cestom, po vrucini, ve¢ mozda
cijeli sat, u teskoj malodusnoj Sutnji u kojoj su se jasno razlikovali zvukovi pojedinih
cvrCaka u rijetkim maslinama, a koji je sada panicno, s nekim urgentnim nemirom u
glasu, ponavljao ve¢ ne znam po Kkoji put, sve intenzivnije:

- Gdje smo? Ljudi, znate li vi gdje smo?
Nitko mu prvi put nije odgovorio. U razbacanoj koloni gledali smo bijelu cestu pod
nogama.

- Pa, zaboga, vidite li vi da ovdje uop¢e nema znakova - rekao je nekoliko koraka
dalje. - Nema imena mjesta. Nema putokaza. Po ¢emu da znamo gdje smo?

- Vrlo vazno - promrsio je netko kroz zube. - Tu ili tamo.
- Sto si navalio - rekao je drugi - zna Roko valjda.

Pokusali smo ga smiriti, ali nesigurnost u nasim vlastitim glasovima hranila je nje-
govu paniku.

- Ljudji, treba neSto uciniti. Ne moZemo ovako, kao stoka. Mi smo se izgubili. [zgubi-
li smo se, shvacate, zalutali. Trebalo bi se vratiti dok jo$ ima vremena.

Zastali smo nasred vruceg dlana ceste koja je, koliko smo mogli vidjeti, ispred i iza
nas bila posve jednaka, kao i pejzaZ s obje strane ceste, tako da se cCinilo da zapravo
nigdje nismo ni stali, nego da jo$ uvijek na ¢udesan nacin putujemo, tu, zaustavljeni
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iznenada u nigdini, da se vrtimo zajedno sa svijetom na nekoj strasnoj orbiti, sprljeni
kao kukci na uzarenoj tavi ceste.

- Zalutali smo, izgubili smo se, gotovo je - Petar je histericno dizao glas, pobunu, a
ocaj u njegovom glasu mijesao se s optuzbom. Dok je govorio, neprestano je promatrao
Roka.

- Ti zna$ put, je li? - rekao je napokon. - Znas gdje smo? Zna$ ovo! Znas krasni! Ne
znam uopce zasto joS idem za tobom.

Ne okrecudi se Roko je gazio dalje. Krupne kapi znoja cijedile su mu se iza uSiju na
potiljak.

Prepirali smo se s Petrom, objas$njavali mu da cesta mora voditi nekamo, da Sto to
znaci »zalutati« ovdje, u civiliziranom Kkraju, gdje ima toliko i toliko stanovnika na
kvadratni kilometar, i gdje uvijek mozes naci ljude, razumijes li, ljude; nema problema,
nismo u pustinji nego u Istri, cijelu je moZzes prijeci za dan hoda, zemlja je istina mala, ali
pouzdana; sirotica je, ali je naSa; zna se gdje smo; i da kakva je on to kukavica, mekusac
jedan, boji se malo protegnuti noge, prespavati u kakvoj bunji ili na sijenu, pa i pokisnuti
ako treba, ali niSta nije djelovalo uvjerljivo, a ja sam se nemocno ljutio osjecajuci u
svojim rijeCima, jo$ u ¢asu dok sam govorio, strah i paniku nalik njegovoj, primjecujuci
tu istu paniku u gestama i glasu ostalih. Osjecao sam kako su razlozi koje navodimo slabi
i neznacajni, kako su oboreni prije nego Sto ih iskazemo. Nitko im, pa ni mi sami, nije
vjerovao. Nitko viSe nije vjerovao razlozima, rijeCima, drugome. Da nam je sada tko
rekao gdje smo i kamo idemo, ne bismo mu vjerovali ni da smo u Istri, ni da smo u ovom
stoljecu, a kamoli da postoji Gradina i da ¢emo do nje doci; bila bi to samo rijec¢, prazna
ljuska. S prvim Zmarcima na potiljku osvrtali smo se po krajoliku, a recenica koju je
Petar ponavljao kao pijan

Treba se vratiti dok jos imamo vremena

odjekivala je u nama glasnije od svake razumne rijeci, kao posljednji ocajnicki poziv,
jedino spasonosno geslo.

A onda, isto tako naglo kao Sto je dosla, panika se pocela smirivati. Prepirka je je-
njala, prestali smo se medusobno uvjeravati u bilo $to, gundali smo jo$ neko vrijeme, ali
ve¢ smo polako i instinktivno krenuli u neurednoj grupi za Rokom koji je cijelo to
vrijeme stajao malo po strani i promatrao nas, a sada se nasmijeSio i polako poSao
cestom dalje, drZeci napola okrenutu glavu da vidi kutkom oka da li ga slijedimo. Slijedili
smo ga.

Hodali smo za njim pogruZeno, jos uvijek pod dojmom prepirke, iscrpljeni i umorni
od panike koja nas je ostavila kao iscijedene krpe, i znao sam ne samo po sebi nego na
neki nacin kolektivno da sada opet nastupa stara dobra apatija. SpusStala se s ovih
nebesa poput blage zavjese suncane maglice u kojoj je sve oko nas zatreperilo poput
svjetlucave, nejasne, pospane fatamorgane.
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| tada je Roko, nekoliko koraka ispred nas, zastao i pogledao nas porugljivo i supe-
riorno, i pokazujuci rukom naprijed, kao Napoleon kod Austerlitza, rekao je:

- Evo vam vaSega znaka.

Zaista, ugledali smo znak, daleko naprijed na okuci. Iz te daljine nije se moglo vid-
jeti Sto na njemu piSe. PribliZili smo se, malo postideni zbog svoje malopredasnje
gluposti, i smijali smo se sami sebi bespomo¢no razmahuju¢i rukama, kao da jedan
drugom hoc¢emo reci, da kako smo samo mogli oko takve tricarije onoliko raspravljati,
gubiti glavu, panicariti.

Oznaka je stajala uz samu cestu, naherena na savijenom crno-bijelo ispruganom
metalnom stupu s kojeg se ljustila boja. Ploca je bila natucena kao da se netko na nju
nabacivao kamenjem, boja gotovo posve ostrugana, a rda je tako duboko zajela rubove
lima da je to mozda bila samo polovica ploce. Ipak, bila je oznaka. Ocito stara, tko zna
otkad, sada nesluzbena, ali mozZda joS vrijedi. MoZe se Citati.

OVDJE SKRENI LIJEVO

pisalo je na njoj.

Zaustavili smo se pred putokazom i dugo, svaki za sebe, sricali natpis. Kroz mene je
prosla neka kratka i nejasna jeza od te enigmati¢nosti. Bilo je strasno da tu, u ovoj
pustinji, najednom, niodakle, iskrsne ovakav lakonski znak: »Ovdje skreni lijevo«. Kamo?
— upitao sam, ali ve¢ trenutak kasnije zaboravio sam pitanje. Cemu cjepidla¢iti? Kakva je
da je, ponavljam, ipak je oznaka, putokaz, negdje nesSto postoji. Tko ju je pisao, znao je
Sto pise i komu piSe. Znao je da nekamo vodi.

Od ceste se nalijevo odvajao mali nogostup kroz grmlje, tek za Sirinu covjeka. Staja-
li smo neko vrijeme bespomoc¢no se vrteci na mjestu, poput naplavina na racvanju rijeka.
Staza je vjerojatno neko¢ bila znatno Sira: sa strane, obrasli korovom, vidjeli su se
tragovi traktorskih gusjenica, kamionskih guma, mnogih prolaznika. Roko se odjednom
glasno nasmijao i zagazio u grmlje. PoSao sam za njim. Kao da smo se unaprijed dogovo-
rili, ostali nas nisu slijedili. Vladimir je sjeo uz putokaz, oslonivsi se na nj ledima, kao da
demonstrativno Zeli pokazati da ga istraZivanje ne zanima.

Roko je preda mnom razmicao granje kupina, oprezno preskacuci niske bodljikave
grmice koji su se razrasli na stazu. Nismo presli tako ni stotinjak koraka, kad je Roko
iznenada stao usred sve gusce, sve vislje makije. Gledao je pred sobom nesto Sto nisam
mogao vidjeti od njegovih leda u isprepletenom Siblju.

- Majku im boZju pokvarenu - prosiktao je Roko kroz stisnute zube. - Boga im pre-
varantskog...

PriSao sam njegovim ledima i pogledao preko ramena. Grmlje je na tom mjestu na-
glo prestajalo. Ali prestajalo je ujedno i sve drugo: staza, tragovi vozila, prestajalo je tlo.
Pred nasim nogama bila je kamena provalija, ne dublja od pet-Sest metara ali dovoljno
smrtonosna. Sa svih strana okruZena grmljem bila je ovalnog oblika, i oStre kamene
stijene spustale su se do dna gotovo okomito. Staza je ocito vodila samo dovdje. Nije bilo
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zaobilaznog puta ni lijevo ni desno. Nije bilo putokaza. Kamen u jami bio je crveno
umrljan od krvi mnogih putnika koji su ih dovdje slijedili. Ili je to mozda bila samo
boksitna rudaca, zemlja-crvenica kojom se ovaj kraj oduvijek di¢io? Napusteni rudnik
boksita? Stari kamenolom? Bile su to samo rijeci pred ponorom koji nas je vrebao.

Okrenuli smo se zgranuti, nijemi, i ne pogledavsi se, i vratili se istim putem natrag.
Roko je sada iSao iza mene. Ostali su me docekali upitnim pogledima - u ofima im se
zrcalila nada. Nisam imao snage da im iSta kaZzem. Pogledao sam znak. Stajao je uz cestu,
obican prometni znak istroSen vremenom, rdav. Zanijemio sam pred njegovom obi¢nos-
¢u. Znao sam da ne mogu niSta uciniti. Nisam ga mogao ¢ak ni mrziti. Bilo je neSto
neshvatljivo u tom da je tako beznacajan, trivijalan, a da sadrZava toliko nade, toliko
razocaranja.

- Dobro, ljudi, Sto je? - pitali su Roka. - Izgledate kao da ste vidjeli sablast.

- Provalija - rekao je Roko. - Put vodi ravno u provaliju. ViSe kao u stupicu. Kao Sto
urodenici hvataju lavove.

- Ovdje bi i moglo biti kakvih urodenika - rekao je Petar. - Cuo sam bubnjeve.

- S lavovima stvar stoji slabije - raSirio je ruke Vladimir. - Ne moZe$ ovdje viSe na-
¢i par lavova ni za lijek.

On i Petar su se uzajamno zahvalno nasmijali.

- Majku im njihovu prljavu - ponavljao je Roko joS uvijek sav drhtav, kao da gleda
pred sobom neku dublju i tamniju provaliju.

Nitko nije pitao komu majku, komu sunce pokvareno? Nitko nije pitao kamo, zasto,
koga? Svi su znali da se zbiva neka perfidija kojoj je bolje ne saznati pocinitelje, razloge,
ciljeve. Svi su znali da nas ¢ekaju joS mnoga skretanja, mnoge zamke. Ali nastavili smo
dalje pjesaciti; isprva uzbudeno se osvrcudi, strepeci od onog Sto smo vidjeli i od onog
S$to jos dolazi, a zatim opet ravnodusno, kao da se nista nije dogodilo.
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ROKO NAS JE VODIO VIJUGAVOM I PRASNOM CESTOM, ne dopustajuéi nam da se igdje
zaustavimo. Hodali smo vec¢ cijelu vjeCnost. S vremena na vrijeme prolazili bismo
raskr$¢ima koja su se racvala pred nama kao neispunjena obecanja. Gledali bismo
ceznjivo i lijevo i desno, zastajali bismo hine¢i oklijevanje, hine¢i potrebu da razmislimo,
da izaberemo, ali on se na to ne bi uopce obazirao.

Na raskrs¢ima nije bilo putokaza, nikakvih upozorenja ni zabrana, mjesta ni uda-
ljenosti, ceste su se spajale i razdvajale, ali on je bez neodlu¢nosti, s nekom unutarnjom
sigurnosc¢u odabirao put koji se njemu valjda ¢inio pravim. Naprosto bi, ne mijenjajuci
korak, nastavio dalje jednim od puteva kao da njime svakodnevno prolazi, tako da uopce
nismo ni stizali pitati kamo se ide.

Ceznuli smo za ugodnim skolasti¢kim disputom o pravcu kretanja, o moguénosti-
ma izbora, s demokratskim nadglasavanjem, negdje kraj nekoga trokrakog raskrs¢a u
sjeni lipe, za zelenim stolom travnjaka. Ali on je bio ¢as pred nama, ¢as iza nas, ¢as medu
nama, obigravajuc¢i nas kao brizan pastir, i niSta se nije moglo. Kad god bi netko nesto
zaustio, on bi nekim Sestim ¢ulom naslutio opasnost i ve¢ bi bio tu, neprestano nesto
pricajuci kao covjek koji zapravo govori sam za sebe, ali u nazo¢nosti njemustih Zivotinja
koje doduse na neki nacin voli, ali za koje ipak zna da ih svakako mora voditi dalje, ¢as
blagosc¢u, Cas ¢vrstinom, i tako je pleo pred nama svoj beskrajni, isprekidani monolog,
Sto je, kako znamo, osobina pastira osamljenih na dugim putovanjima sa stadom.
Govorio je o svemu i svacemu, samo ne o tomu kamo idemo, iako bi katkad spomenuo
Gradinu, kao da su put i cilj savrSeno jasni, i tako je nekako ispalo, zahvaljuju¢i dijelom
njemu a dijelom nasoj ravnodusnosti, da nitko zapravo nije ni upitao gdje smo.

ISli smo samo dalje, samo dalje. Kraj jednog potoka koji nam je presijecao put Zu-
borec¢i kroz mali nadsvodeni kanal ispod ceste, ucinili smo sve sto se dalo. Potok je bio
svjeZ i bistar, grgoljio je kao kic¢-potoci iz priCe i s obje strane ceste prostro ugodne
hladovite travnate oaze, po kojima smo se, kao da je pala neka necujna zapovijed, ravno
s ceste, ne zaustavljajudi se, raStrkali kao rakova djeca. Neki su punili cuturice vodom.
Neki su se izvalili u travu rastezuci se u slatkoj ¢eznji za odmorom. Jedna od Ofelija
smjesta je izvadila iz svoje torbice bijeli ubrus i prostrla ga u travu ispod bagrema.

- Ho¢emo li piknikovati? - pitala je.
- Tu negdje mora biti podzemni izvor - viknuo je Petar od potoka. - Usred ove vru-
¢ine voda je kao led.

Ali desetak minuta kasnije, Roko, koji nije ni silazio s ceste nego sjedio na njenom
rubu spustivsi samo noge u travu, sam, prasnjav, napet, ni najmanje se ne opustivsi na
odmoristu, osovio se naglo i zabacio torbu preko ramena.

- Hajdemo, ljudi. Nije viSe daleko - rekao je. - Da stignemo prije mraka. Hajde.
Gradina Ceka. Onda se raskravljuj do mile volje.
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I govorio je dotle dok se i zadnji medu nama nije spakirao i pognute glave, sa zavis-
¢u se osvrcuci prema travnatoj oazi. pogrbljen kao deva, uspentrao na cestu i krenuo
dalje, njiSu¢i se pod nevidljivim i sve ve¢im teretom.

Tako smo u pogruZenoj Sutnji marsSirali dalje, rasuta kolona, ne gledajuci se medu-
sobno u oc¢i nego spustivsi pogled u prasSinu pod nogama. Voda u ¢uturicama uskoro je
postala mlaka i ustajala, a i samo sje¢anje na svjeZinu potoka pretvorilo se u nesto
pomalo stidno, i ni¢ega nije bilo iza nas Sto bi nam izgledalo vrijedno posebnog Zaljenja,
niti cega ispred nas Sto bi bilo vrijedno posebnog Zeljenja. Napor je radao gor¢inom.

- Pa da ga ¢ovjek ne mrzi! - rekao je netko kraj mene.

Nisam ni podigao pogled da vidim tko govori. Glas je bio pun jeda, prosiktan kroz
zube, nemocan. Uskoro je taj isti glas govorio u meni samom. Hodali smo u dugoj
Sutljivoj mrznji, kroz vreli pejzaz koji je podrhtavao pod sun¢anom jarom.
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TAKO SE DESILO (DESILO VELIM, jer se ne moZe reci da je tko od nas iSao po nekom
planu, joS manje je li to Zelio ili ne Zelio - pitanje se uopce nije postavljalo) da smo oko
podne stigli u neko mjesto, a da to zapravo nismo primijetili. Iznenada smo se nasli
medu prvim rijetkim ku¢ama koje su pred nama naprosto izniknule iz pejzaza.

Cijelo mjesto, kako smo uskoro mogli vidjeti, sastojalo se od dva veoma duga, veo-
ma jednoli¢na niza kuca poredanih s obje strane ceste. Cesta se suzila i vijugala sada
izmedu procelja kuca, kao rijeka u kakvom kanjonu. Sve su kuce bile otprilike jednako
visoke, zidane prizemnice, oZbukane prili¢cno davno, sada vec trosne, i sva su vrata bila
zatvorena, svi prozori zasti¢eni sklopljenim $kurama. Skure su bile jedina varijacija u
tom mjestu: bilo ih je tamnozelenih, sivih, smedih, crnih, ¢ak i jarkocrvenih. Ali sve su
bile zatvorene.

Vrucina je bila nepodnosljiva. Sunce se stostruko reflektiralo od bijele kamene pra-
Sine na cesti i izmedu sivih glatkih zidova koji su nas pritjeSnjavali kao zmijoliki lijevak.
Nije se osjecalo ni ono malo svjeZeg daska koji nas je pratio dok smo bili na otvorenom.
Nikoga nije bilo na cesti. Hodali smo kroz mrtav grad, u potpunoj tisini.

- Mora da ipak ima nekoga - rekao je Petar muklo - samo su se valjda pozaklanjali
pred vrucinom.

- MoZda su culi da dolazimo - rekao je Vladimir.

- Ma valjda ima, bogamu, neka kré¢ma - rekao je Ivan. - NeSto valjda radi i po vru-
¢ini.

- Nasa glasovita gostoljubivost vrijedi samo za pristojne ljude - upozorile su Ofelije
- a ne za ovakve probisvijete.

Prolazili smo kraj slijepih prozora osvrcuci se lijevo i desno za nekim znakovima
Zivota. S vecine prozora boja se ve¢ ljustila, ali neki su bili svjeZe obojeni, i to nam je
davalo kakvu-takvu nadu da ipak postoji neSto Zivo u ovom sablasnom gradu. Tada smo
ugledali Zene.

Bile su na prozoru ne viSem od metra iznad zemlje - znate kakve su prizemnice u
provincijskim mjestima. U prvi Cas osjetio sam olakSanje vide¢i otvoren prozor, makar
bio i jedini. Ali onda smo se pribliZili, kao zaCarani prizorom, i mogao sam vidjeti Zene
izbliZeg. Bile su tri, sve tri neocekivano goleme, i stajale su u crnom Zdrijelu prozora kao
Ziva slika uokvirena sa strane tamnocrvenim Skurama; jedna se naslonila golim podlak-
ticama na prozorsku dasku, o jedno rame objesila joj se druga, a treca je stajala s druge
strane, uspravna i opustenih ruku.

Bile su na niskom prozoru, tako da smo imali dojam da ih gledamo s visine - Sto
zbog niskog prozora, $to opcenito. Necu to nazvati prezirom ili potcjenjivanjem, ali u nas
odnos prema njima uvukla se, umjesto zahvalnosti i olakSanja koje smo u prvi mah
osjetili, neka vrsta pomanjkanja odgovornosti koju putnici-prolaznici osje¢aju prema
ljudima onih krajeva kojima samo prolaze, bez namjere da se tu zaustave i puste
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korijenje. Osjecali smo da nas svijet neminovno prolazi mimo njihovog i da se dodiruju
samo povrsno, samo slucajni trenutak. Cemu tu onda osjecati neke ograde, obzire,
skrupule? Smijali smo se bezobrazno, Seretski, prosto.

Zene su nas gledale s prozora odgovaraju¢i na na$ smijeh istim takvim $eretskim,
drskim smijehom, gurkajuc¢i se medusobno, tri krupne, monumentalne, stamene Zene na
uskom otvoru prozora, krupnih, nasmijanih lica, Sirokih jagodica, nerazmjerno krupnih
oblih ruku, kao da ih je Kljakovi¢5 naslikao; oslonile su svoje mesnate, miSi¢ave podlakti-
ce na prozorski prag, ugnijezdivsi na njima svoje omasne zdrave grudi, kao da ih nude na
golemim smedim pladnjevima, grudi poput krupnih zrelih dinja, u grubim, gotovo
muskim kosuljama, od ne sasvim izbijeljenog seljackog platna. Smjenjivale su se na
najpogodnijem mjestu prozora robusno se otimajuci za prostor, ali jedva da se moglo
razabrati koja je koja, jer su sve tri bile slicne kao goleme bronc¢ane blizanke u posta-
mentu kakvog spomenika.

Ljudi, te Zene su bile monstruozno goleme! Sto smo bliZe prilazili, ¢inile su nam se
sve vece. Tri gorostasne, tople, jake Zene, malo razbaruSene, poluraskopcanih kosulja -
kao da su tek maloprije ustale iz vruce postelje - gledale su nas otvoreno, drsko, prozdr-
ljivo, nesputano, kao $to su im krupne grudi pod kosuljama bile ocito nesputani valovi
mesa, i smijale su nam se, napola porugljivo, napola pozivaju¢i nas, gurkajuc¢i se medu-
sobno s ironi¢nom lascivnos$¢u, s priprostim nagovjestajem pohote, tri praiskonski
mocne Zenke nezajazljive snage, koje su bile svjesne i pokazivale je na sve strane, tri
Zene na niskom prozoru u bezimenom pustom mjestu zvale su nas iz razdraZljive
polutame, iz zaguSljive unutrasnjosti s neprozracenom posteljinom, vukle su nas poput
golemih neodoljivih magneta da udemo u vlaznu tamu $to miriSe po njihovu znoju i
jetkim sokovima, iz Zege i sparine, s okuke vijugave ceste, odakle se i tako i onako nije
vidjelo kamo dalje. Kakav je Odisej ovdje potreban da zaustavi svoje mornare! Poput
Maelstroma, virovi su nosili na$ brod prema niskom ponoru prozora. Kako se slatka i
konacna ¢inila zagusljiva paklena tama iza njihovih Sirokih leda!

Zaustavili smo se drhte¢i pomamno, na samom rubu ponora. Svega joS nekoliko
koraka dijelilo nas je od Zena. Sto nas je sprijecilo da ih ne predemo? Ne znam. Sve je bilo
dobro bez rije¢i. Sto nas je natjeralo da u tom ¢asu progovorimo i rastjeramo slatku
omaglicu u koju smo tako naglo tonuli? Zaustavili smo se i poceli dobacivati dosjetke,
izazove, prostote, kao da nas nesto iznutra na to prisiljava, doSaptavaju¢i nam rijeci kao
da nam lijeva otrov u uho. U neprilici svaki pred sobom prikrivali smo cerekanjem,
uzajamnim pogledavanjem, gurkanjem, sve tjeskobniju spoznaju kako su sve te prostote
suviSne i nepotrebne, da i sami ne shva¢amo pravi smisao onoga Sto govorimo, ve¢ samo
nemoc¢no osje¢amo da se time ne$to beznadno i nepovratno kvari. Zene nam nisu
uzvracale, vec su se i dalje samo smijale, Sutke, drsko, ali s dostojanstvom Sto ga imaju
Zivotinje, beskrajno nadmoéne nasem pubertetskom nadmetanju rije¢ima.

5 Joza Kljakovi¢ (1889.-1969.), hrvatski slikar, majstor fresko-slikarstva, oslikao zagrebacku crkvu Sv.

Marka, rimski Zavod sv. Jeronima.
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Iznenadnost i snaga prvotnog doZivljaja mrvila se pred nama kao kula od karata.
Doslo mi je da zaplatem. ZaSto smo to ucinili? MoZda zbog prolaznickog prezira, a mozda
zbog kolektivnog duha jer nas je bilo previSe, i moZda smo se stidjeli jedan drugoga, i
mozda ovakve odluke Covjek moZe donijeti jedino sam, moZda ima prilika koje jedino
sam covjek moZe iskoristiti; ili smo se moZda u posljednji trenutak uplasili pred tim
monumentalnim praroditeljkama, osjecaju¢i da smo im nedorasli. Ili smo se mozda
osjetili nedostojnim i zato se osvecivali. MoZda pomalo od svega toga.

I sudbonosno smo zastali. Nase dvije Ofelije, toliko razlicite, gotovo deckici, gotovo
bespolci u usporedbi s ovim grandioznim Zenskim jakotama na prozoru, demonstrativno
su se povukle nekoliko koraka u stranu i odande indignirano frktale na svaki nas gest.
Ali pored sve indignacije nisu mogle da ne gledaju i da ne budu fascinirane ritmickim
ritualom ruku $to smo ga kao kakav plemenski ples plodnosti izvodili pod prozorom.

Vladimir, fotograf, smaknuo je na trbuh svoju koZnatu torbu s kamerom i udarajuci
po njoj tam-tam, pjevusio je stegnutim glasom, ispred svih, kao vrac, bezobrazno se
cere(i:

0j, djevojko kosulju podvrni,
Sto se ono med nogama crni

a Zene su na prozoru grohotale zabacivsi glave, i njihovi su monumentalni vratovi
bljeskali pred nama poput zrcala - sitno miSi¢je na tim vratovima isprepletalo se u
cudesnom kaleidoskopskom treperenju poziva i Zelje, topline i pohote.

U tom trenutku upleo se Roko (kad ve¢ viSe nije bilo zapravo potrebno, znam) i tek
tada, kad je prigovorio, shvatio sam da on i nije sudjelovalo u nijemoj igri, i da je do tada
stajao iza nas razrogacenih ociju u kojima se zrcalio ocaj, uZas, odvratnost, Sto li? Zar je
peder? upitao sam se, ne znajuci niSta bolje.

- Jeste li poludjeli? - govorio je Roko nervozno, priguseno, kao da se boji da nema
vise mnogo vremena. - Sto, nikad niste vidjeli Zenske? Kao da su vas s robije pustili.
Pustite, ljudi. Poslije. Kasnije. Treba i¢i dalje. Hajdemo, molim vas lijepo. Hajde, kad vam
kazem. Nije viSe daleko. Zaboravili ste: Gradina ¢eka. Zar ¢ete s ovima ovdje... Zbog ovih
ovdje... Ljudi, idemo...

Skakutao je od jednog do drugog, prijetio i molio, potezao nas za rukave, pokazivao
nam cestu, upozoravao na nase Ofelije koje su nam davale do znanja da su uvrijedene i
da nas preziruy, i tek bi s vremena na vrijeme, iskosa, ispod oka, neki put pogledao Zene
na prozoru, kao Sto covjek kojemu se Zuri i koji nema novca gotovo s mrZznjom gleda
izlog s igrackama u koji su se zatelebala njegova nerazumna djeca. [ konacno, u atmosfe-
ri je neSto nepovratno puklo, i vidjeli smo da moramo dalje.

Kad smo napokon krenuli, polako, jedan po jedan, Roko je odahnuo. Pogledali smo
Zene joS jednom, s beskrajno nemoc¢nim ZzZaljenjem, i produZili sredinom ceste ne
usudujudi se skrenuti ni lijevo ni desno, kao da se bojimo kuc¢a. Premda su svi drugi
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prozori bili zatvoreni i kapci ¢vrsto sklopljeni pred uzasnom vru¢inom, i mi smo hodali u
sparnoj Sutnji osvrcuci se prema onom jednom prozoru koji je, Cinilo se, bio otvoren
upravo sada, samo u ovom casu, bas za nas, posljednja prilika koja nam se pruza, i
pozivao nas da se predamo njegovom toplom spasonosnom zagrljaju.

A moZda je taj prozor uvijek tu, uvijek otvoren, utjesSio sam se desetak koraka dalje,
moZda se uvijek moZemo vratiti.

- Ljudi moji - rekao je Petar iznenada - kako su velike!

- Goleme! - rekao je Ivan hihoc¢uéi. - Podsjetile su me na onaj vic o vrapcu i slonici.

- Prostak - rekle su Ofelije.

- Tko bi onakve grdosije zadovoljio! - rekao je Roko. - Ubile bi boga u vama.

- To mora da su neke Zenetine! - rekle su Ofelije. - Onako se nuditi svakom tko
prode.

- Nasa diljem svijeta glasovita gostoljubivost - rekao je Vladimir.

- Kako su velike! - Ponovio je Petar Zeljno, vukuc¢i noge cestom i podiZuci praSinu.

- Osim toga - rekao je Roko kao da nastavlja misao koju je prije zapoceo - tko zna
nema li u ovom kraju endemickog sifilisa?

Jara je bila neizdrZiva. Hodali smo jos neko vrijeme neraspoloZeni, povuceni dubo-
ko u sebe, razmisljajuci svaki svoje, vazuci neke nevidljive, neopipljive vrijednosti u
odnosu prema tri teske, jake Zene koje su nam bile tu, nadohvat ruke, dok se uopce nije
razabiralo kamo ¢emo dalje i ho¢emo li nekamo sti¢i. Ali niSta se nije dalo uciniti. Bilo
nas je, kao Sto sam rekao, previse: pazili smo budno jedan na drugog.

I onda najednom, kad je slika Zena pocela ve¢ polako blijedjeti u naSem pamdéenju,
Petar, koji je zaostao u hodu, zaustavio se iznenada nasred ceste otiruci znoj s cCela i
nervozno skidajuéi naocari, briSué¢i ih prljavom maramicom, daleko iza nas, nekako
malen, sam i pogrbljen u lijevku ceste Sto se gubila u perspektivi, i viknuo je izdaleka

nekim visokim zategnutim glasom, izoblicenim mozda od nesavladive Zelje, mozda od
preteSke odluke, glasom koji sam jedva prepoznao:

- Stanite.

Svi smo zastali i osvrnuli smo se jednakom kretnjom, poput krda. Cinilo mi se tre-
nutak da sam u nekim ocima vidio isti onakav nagao proplamsaj nade, kratak oc¢ajnicki
bljesak, koji se tako ¢esto medu nama ponavljao, da se zatim smjesta ugasi. Petar je
stajao, usredotocen na brisanje ocala, nasred ceste i rekao, sad tiSe i prirodnije:

- Razmislio sam malo, ljudi... i eto... Sto god vi rekli da reKli...

Roko je nekoliko puta Zurno koraknuo prema njemu kao da ga Zeli sprijeciti da ne
izgovori posljednje presudne rijeci. Ali neSto ga je zaustavilo na pola puta.

- Koji ti je bog, Petre? - pitao je slabim glasom, zaustavljajuci se nesigurno kao da
trazi ravnotezu.

e-Lektire

lektire.skole.hr



Antun Soljan | Kratki izlet 37

- Nista - rekao je Petar. - NiSta mi nije, Roko. Samo ne idem dalje. I[dem natrag -
pokazao je palcem iza leda.

Svi smo ga nijemo gledali. Osje¢ao sam kako u nama naocigled raste neki nagonski
otpor, kolektivna osuda. Ovako svi zajedno nismo odobravali njegov postupak, iako je,
mislim, svaki od nas pojedinacno Zelio biti na njegovom mjestu i zavidio mu na hrabros-
ti, ili na kukavstvu, na slabosti ili na snazi.

- Budi drug - rekao je Roko - svi smo zajedno posli i svi éemo zajedno... Ti nam
trebas kao znanstvenik.

- Oprostite - rekao je Petar trepcuci na suncu nesto od svjetla, nesto od neprilike -
necu da kvarim izlet, ali... nije sve ni u znanosti.

- Nema smisla da se sad dijelimo - rekao je Roko.

Petar je Sutio gledajuci kroz stisnute kapke. Onda je naglo nesto u sebi presjekao:

- A zaSto ne bi bilo? - upitao je, i bilo je ocito da je njemu jasno da smisla ima, i ok-
renuo se, i iznenada laganim, veselim korakom, kao da je naglo stresao s leda onaj

golemi teret koji smo svi osjecali, krenuo ravno prema kudi s tri divovske Zene, cijelom
jednom svijetu Sto je sada pripadao iskljucivo njemu.

Gledali smo za njim kako odlazi malen i sada Zivahan niz duboki kanjon ceste. To
sam mozda mogao biti i ja, pomislio sam. To dio mene odlazi, osje¢ao sam. Sutjeli smo
tako nekoliko ¢asaka u pogruZenom razmisljanju, a onda smo krenuli dalje, i zacas je
svako od nas imao nesto da kaze o Petru, o tomu kako je njegov postupak zapravo
nekorektan, antikolegijalan, kako on zapravo i nije pravi drug, kako nas je napustio, da
kaZemo toc¢no, dezertirao, i da Sto mu je to trebalo sad kad smo i tako blizu cilja, ako
hoce Zensku, je li, moZe je uvijek naci, a ne bas sad, i sve tako. I moj je glas nasao svoje
skromno mjesto u tom koru. Kad se govori u ime korektnosti, svi treba nesto da kazu.
Gledao sam pred noge kao i drugi, hodao i govorio. Znali smo u dubini duse da smo svi
mi mogli uciniti isto, i pojedinacni stid zbog kolektivnog ponaSanja sprecavao nas je da
jedni druge pogledamo u oci.
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JARA JE POTMULO TUKLA u nasim sljepoo¢icama. Sutnja je trajala cijelu vje¢nost. Hodali
smo dalje pustim vijugavim gradom ne susrecuci nikog Zivog. S kuca su nas gledali
zatvoreni kapci. Na svakom novom zavoju nadali smo se da ¢emo izi¢i na otvoreno, ali s
obje strane ceste docekivale su nas stalno kuce i samo kuce i uvijek iste kuce, tako da
smo povjerovali da se vrtimo u krug.

ISli smo sporo, bezvoljno, Sutke. Samo je Roko zadrZzao kakvu-takvu Zivahnost i
kruZio u hodu medu nama, ne usudujuci se dodusSe govoriti ali zaviruju¢i nam zbunjeno
u pognuta lica, i u¢inilo mi se, kad je isto tako pristupio meni, da u njegovim oc¢ima vidim
oCajavanje zbog naSe tromosti i bezvoljnosti. Podsticao nas je, ali kao da mu se samom
smucilo. Nijemo nas je ohrabrivao, a samom mu je trebalo ohrabrenja. Gotovo da osjetim
saZzaljenje prema njemu i da progovorim, da ga osokolim, da mu kazem da sve razumi-
jem (iako niSta nisam razumio), ali nekakav nijemi prkos, zluradost, pa ¢ak i zavist, nisu
mi dali. Stegao sam zube i Sutio kao i drugi.

I kad smo neSto dalje, u tom predugom nizu kuca, ugledali Sirom otvorena pod-
rumska vrata u koja su se, nekamo duboko u tamnu unutrasnjost, spustale s ruba ceste
strme kamene stube, i nad tim crnim Sirokim hrastovim vratima s golemim rezama
rasklopljenim na jednu i drugu stranu do zida, pribijenu obi¢nu neblanjanu dasku na
kojoj je crnom uljanom bojom i nespretnim primitivnim rukopisom pisalo VIHO
HMARAVHO, Roko je s nekim jedva doc¢ekanim olakSanjem, s usplahirenom veselosc¢u, s
izvjeStacenom SirokogrudnoS¢u skrenuo prema vratima i glasno, lazno-bezbrizno
viknuo:

- Momci, vino, naravno! - i odbrzao neravnim kamenim skalama poput kakvoga
Zustrog raka dolje u tamnu rupu koja ga je spremno progutala, i u koju smo svi nagrnuli
za njim, Zudno se gurajuci, sretni Sto nacas izmicemo vrucini, Sto nacas zaboravljamo
put, Sto u tom gradu ipak ima neko mjesto za nas, Sto ¢emo vidjeti kakvog bilo Zivog
covjeka i, konacno, Sto ¢emo se osloboditi mu¢nog dojma Sto ga je na sve nas ostavilo
Petrovo dezertiranje.

Spustili smo se u gomili u duboku konobu u kojoj je bilo tamno i prohladno, i kad
su nam se oci prilagodile svjeZoj barSunastoj tami Sto je mirisala na vinske gljivice i ocat
i vlazan kamen, razabrali smo nekoliko golemih bacava na uzduznim gredama, i vinski
tijesak, i omasne hrastove kace okovane obrucima, i bakrene Strcalice s malahitno zele-
nim pjegama, i drvene netesane klupe posred konobe, i niz malih bacvica razasutih
unaokolo, i neke vrece, valjda s krumpirom, i tezacki alat, i goleme vijence luka po zido-
vima, i osjetili smo se domace, prisno, olaksano.

Posjedali smo okolo na ba¢vicama i klupama i vre¢ama, razvezali malo obucu, obri-
sali Cela, raskomotili se i poceli svi u jedan glas govoriti, govoriti, govoriti o bilo cemu,
samo da se govori, da se Cuje ljudski glas, govoriti veselo, izletnicki, dok je nekakav
mrsav i Zilav starci¢ bez zuba, rijetke kose, sav kvrgav kao korijen masline, jedan od onih
starci¢a bez godina koji kao da vjec¢no Zive, vlasnik konobe, Zivahno skakutao oko nas i
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kroz slavine natakao iz bacava u stoZaste gostionicke litrene boce gusto crno vino $to je
klizilo u boce poput tekuceg barSuna - »Sto Cete, Sto Cete«, govorio je bezubo, »pravimo
uvijek samo crno; takva nam je bastina; teran, teran; malo ga jos tko pravi Cistog« - i
dodavao nam boce kao da ih uopce ne broji nego ih dijeli besplatno, tek da ugodi
gostima, i mi smo pili trpko hladno vino puno tanina, gustog okusa, od onih seljackih
vina koja su gusta kao vinska corba jer su u tom kraju ljudi Stedljivi, koji bi i dusu
iscijedili iz dropa da je ima, a i bac¢va je valjda ve¢ bila pri dnu, a mi smo pili i govorili,
govorili i pili kao da se natjeCemo tko ¢e sigurnije i brZze zaboraviti malopredasnji
dogadaj, ili zaboraviti mozda uopce.

Starac je poskakivao oko nas dodavajuc¢i nam oslikane zemljane vréice (»Pij, Ante,
»Pij, Ive«), »svakom svoga, svakom svogag, dolijevajuci vino do samoga ruba, mrmljajuci
nesto tek napola razgovijetno kroz svoje bezube desni - neSto kao »ovo je muka moja,
ovo je krv moja« - i uskoro smo svi ve¢ bili lagano omamljeni, i brbljali smo i dalje svi u
isti mah, i nadmetali se tko ¢e viSe nahvaliti vino, dok je starac sve to slusao i zadovoljno
se cerekao nekim visokim i priguSenim hihotom. Bilo je prirodno da u njegovu zadovolj-
stvu ima nesto od ponosa gazde kojemu posao cvate, i neSto od gostoljubive radosti koja
se joS uvijek moZe sresti u malim zabacenim mjestima, ali ucinilo mi se da u njegovim
sitnim uskim ocicama Sto su bljeskale izmedu namreskanih kapaka, vidim sjaj neke
zluradosti, zlobe, Cega li?

U jednom prosvijetljenom, zaustavljenom trenutku primijetio sam tu zlobu, i trg-
nuo se od uboda nekog nejasnog straha, ali trenutak je munjevito prosao izgubljen u
pijanom brbljanju i komesSanju svih ostalih, i moZda sam se jo$ bio upitao: »zaSto zloba«?
ali nisam znao Sto da odgovorim, previse sam ve¢ bio popio, a osim toga netko je meni, ili
sam ja nekome govorio nesto Sto se u tom casu ¢inilo neizmjerno vaznijim - iako, sada
znam niSta nije moglo biti vaznije - i nisam mogao dokuciti ¢emu zluradost u star¢evom
smijehu, i zaboravio sam i pitati.

Starac je za trenutak prekinuo svoje zmijuljanje medu nama i svoje nejasno mrm-
ljanje, da bi doviknuo kroz vrata u mracnoj pozadini konobe:

- Donesi, Mare moja, malo sira i prsuta. Nitko odavde nije otiSao ni gladan ni Ze-
dan. Malo maslina, malo mendula?

Nastavio je skakutati oko nas unosec¢i nam u lice svoje zbrckane obraze, svoje sitne
zlobno-vesele ocice, dolijevajuc¢i vino i lijevo i desno. Ve¢ smo se svi bili poprilicno
naljoskali, naglo pijuci hladno vino nakon vruéine iz koje smo dosli. Galama je postupno
jenjavala i uskoro smo viSe mumljali nego govorili.

Pojavila se Mare, njegova Zena valjda, debela spodoba u crnoj seljackoj haljini do
gleZanja, podbradena maramom, golih podlaktica, i donijela je sira i prSuta na drvenim,
grubo izdjeljanim pladnjima, zdjelicu maslina, zdjelicu mendula, i kad je bez rijeci otisla
iz konobe, ¢ulo se kako negdje iza zida ravnomjerno tuce mendule kao da zabija Cavle.

Mozda zbog toga muklog zabijanja, moZda zbog pravilnog reda netesanih klupa,
moZda zbog vijenaca luka Sto su visjeli na zidu, mozda zbog prigusenih glasova mojih
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prijatelja, ucinilo mi se da u atmosferi ima nesto grobljansko, kao da smo na necijim
karminama ili kao da smo sami duboko pod zemljom, u mracnoj i hladnoj kamenoj
obiteljskoj grobnici. Valjda je sve, cijelu obitelj obuzelo slicno raspoloZenje; primijetio
sam kako moji drugovi pani¢no oblijecu pogledom oko sebe, kao da se boje da ce
ugledati nekog iza leda, ili kao da traze izlaz za svaki slucaj. Strasno mi se mutilo u glavi.

Primijetih kako Roko, kao i uvijek, stoji malo po strani, oslonjen uza zid, s nekim
Cudnim izrazom lica, izrazom u kojemu se mijeSalo suosjetanje sa ZaloS¢u, gnusSanje s
opcCinjenos¢u. Nisam se usudivao da razjasnim sebi taj izraz. Roko je gledao ¢asu u ruci
vrteci u n]O] vino, od kojega mozda n1]e popio ni dva-tri dobra gutljaja. Zasto? upitao sam
se nacas. Sto se pravi? pomislio sam. Cemu ta afektacija? Sada znam: nije se pravio. Ali
mnogo je lakSe biti nepravedan nego potraziti pravi odgovor.

Nagla veselost koja nas je bila obuzela kad smo usli u konobu i poceli piti, sada je
posve nestala, glasovi su utihli. Mislim da je Vladimir, upravo zato da bi razbio tjeskobu i
potiStenost koja se spusStala na nas poput mrtvackog pokrova, otpoceo scenu.

Ljuljajuci se nesigurno na nogama doteturao je do jedne od velikih bacava i poceo
po njoj dlanovima udarati tam-tam, isprva lagano a onda sve snaZnije, kao da pada u
trans. Jeziv potmuli ritam ispunio je cijelu podzemnu prostoriju. Gledali smo ga sa
strahom, ukoceni. Nitko nije reagirao.

Vladimir se umorio, klonuo isto tako naglo kao $to je i poCeo. Stajao je tako nekoli-
ko trenutaka, oslonjen rukama i ¢elom o bacvu kao da ocekuje odgovor iznutra. Zatim se
od nje odgurnuo kao da se ne moZe uspraviti samim tijelom, i ljuljajuci se raskriljenih
ruku odSepesao je do hrpe vreca s krumpirom i izvalio se na njih, razbacavsi udove kao
da je raspet.

- Daj, stari, jos$ vincine! - urliknuo je u potpunoj tiSini. Starac je spremno pristupio i
dao mu u ruku punu ¢asu. Starcevi su pokreti odjednom postali korisni.

- Na eks! - Vladimir je Zedno nagnuo casu, leZe¢i na vretama, i vino mu se prolije-
valo iz kutova usana, ostavljajuéi dvije jasno crvene pruge, kao da su mu iskocile dvije
Zile na vratu.

- JoS vina! - riknuo je Vladimir. - Pa nek sve ide u boZju mater. Na eks!

Siroko je razmahnuo ¢as$om iz koje se ostatak vina rasprsnuo konobom. Sve nas je
osula kiSa sitnih tamnocrvenih kapljica. Dvije Ofelije, da prikriju iznenadni strah, glupo
su i pijano hihotale kao da se radi o kakvom gimnazijskom nestaSluku. Sjedile su zajedno
na jednoj klupi, stisnuvsi se jedna uz drugu, stisnuvsi koljena, stisnuvsi oc¢i iza zamaglje-
nih ocala.

- Kakav izlet, kakva Gradina! - vikao je Vladimir. - Ovdje treba ostati. Ovo je mjesto
za bogove. Bogova nema, onda je za nas. Sto nam ovdje fali? Daj vina, stari.

Sutjeli smo i slusali. Starac mu je nalio vina.
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— Sto nam jo$ fali? - retoricki se pitao Vladimir izvalivsi se s vinom u ruci. - Hodi
amo, moja Ofelijo, hodi amo da je razdrmamo. Pametna budi, zasSto da je ¢uva$? Za koga
je Cuvas?

Tesko je bilo ocijeniti kojoj se od njih dvije obraca.

- Prostak jedan - rekle su obje, stisnuvsi se jos bliZe jedna drugoj, stisnuvsi joS jacCe
koljena, ali su se i dalje glupo cerekale.

- Sto sam ja bogu skrivio? - okrenuo se Vladimir starcu retoricki, unose¢i mu se u
lice, dok je ovaj stajao kraj njega s bocom vina, svjetlucajuci zlobnim, paZljivim ocicama.
- Sto ispastam da moram ko hodocasnik premjeravati ceste po ovoj vrucini?

- Ne moras - rekao je Roko toliko tiho da se jedva culo.

Vladimir je ¢uo. MoZda to i nije Roko rekao, ve¢ Vladimirov unutarnji glas. Mozda
smo svi to samo mislili.

- Tocno - urlikao je Vladimir. - Ne moram. Tko drukc¢ije kaze, taj klevece i laZe. Ne
moram. Nisam ja niciji rob. Slobodan covjek. Je 1' tako? Ima li koga protiv? Nema.
Jednoglasno sam izabran za slobodnog Covjeka. I sad kad ste mi poklonili povjerenje,
drugovi, da opravdam, pazite, da opravdam to povjerenje, ja cu se ovdje naljoskati kao
svinja i ostajem ovdje spavati. | moZete me poljubiti u dupe.

- Dosta si pio - rekao je Roko tiho s nekom neocekivanom intimnos$¢u. - Prestani,
Vlado, molim te. Idemo dalje. Moramo dalje.

- Kamo dalje? Nema dalje! - zaurlao je Vladimir razapet na vrecama s krvavo vin-
skim tragom na usnama. Odjednom se uspravio udarivsi se rukama po koljenima. - Sto
si, koga vraga, zaintacio? Jesi li mi ti ¢aca, Sto? Cijelo vrijeme nekamo tjeras. A kamo?
Tjeraj druge. Tjeraj koga hoces. A mene pusti na miru. Jesmo li izglasali da sam slobodan
covjek? Evo, uzmi Ofelije. Tebi se i one racunaju u poene. One ¢e s tobom na kraj svijeta. I
bolje da idu kad ne daju. Hajde, Ofelije, naprijed u nove pobjede. Naprijed u samostan!

- Prestani Vlado - rekao je Roko opet. - [demo.
- Pusti me da pijem na miru - otresao se Vladimir.
- Pustite Covjeka da pije kad hoce - rekao je iznenada starci¢. Ovo su bile prve rije-
Ci Sto ih je izgovorio glasno i jasno. Glas mu je sli¢io krijeStanju ptice.
- Ne mije$ajte se - otresao se Roko. - Sto se to vas tice?
Starcic se smjesta uvukao u sebe.
- NisSta. Samo velim.

Roko se ponovno obratio Vladimiru. Pogled mu je bio blag, mucenicki, pun razumi-
jevanja, kao $to samo jedan patnik moZze razumjeti drugoga.

- Nemoj, Vladimire, viSe - rekao je. - Rekao si $to si imao; ali dalje se mora.
- Ja ostajem - rekao je Vladimir histeri¢no, s pijanom upornos¢u.

- On ostaje - rekao je starci¢ kao jeka, istim onim krijeStavim glasom.
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- Moramo dalje - molio je Roko ocajnicki, na rubu nemoc¢nih suza. - Vladimire,
nemoj, dosta je.

- Tebe mi je dosta - rekao je Vladimir odjednom sa zlo¢om u glasu. - Koga se tu
vraga pravi$ vazan? Sto si ti bolji od mene da me tu voda$ kao majmuna po vruéini? U
ime ¢ega? Ne idem, kad ti kazem, ne idem.

- On ne ide - zakrijeStao je starci¢ pobjedonosno.

Roko je pogledao starca i Vladimira, dugo i samilosno. Svi smo ustali na noge. Bilo
nas je, moram reci, strah. Platili smo vino, sir i prsut, sve vrlo jeftino, ali smo duboko u
sebi znali da smo za sve to platili neku drugu, puno vecu cijenu, i da smo za nju dobili
nesSto za Sto se nismo pogadali. Nerazgovijetno promrsili smo pozdrav, ne gledajuci
nikoga u oci.

Izlazili smo jedan po jedan iz konobe. Vladimir je pogledavao za nama, malo blijed i
preplasen od posljedica svojih rijeci, svojih odluka, ali starci¢ je neprestano stajao kraj
njega s punom bocom gustoga crnog vina, i Vladimir je - to sam vidio trenutak prije nego
Sto ¢u izi¢i na zacelju Sutljive kolone - paZljivo podmetnuo ¢asu i starci¢ je u nju lijevao
gusto, barSunasto vino.
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USKORO SMO IZASLI 1Z MJESTA i nastavili dalje putem, odmjerenim i ujedna¢enim
korakom, kao ljudi koji imaju josS daleko putovati. S maramama oko vrata, naprtnjaCama
i torbicama djelovali smo kao vesela izletni¢ka druzina. Ali ovako prorijedeni bili smo
snuZdeni, nevoljki, i neprestano svjesni tjeskobne napetosti koja nam je pritezala korak.
Znali smo da nas ona drzi na okupu; znali smo da moZe svakog ¢asa popustiti: nismo
znali ¢ega da se viSe bojimo. Hodali smo.

Posljednji ostaci mjesta — ograde, vo¢njaci, poneka daScara — promakli su mimo
nas, i hodali smo sada jednoli¢nim suhim krajolikom koji se uopce nije mijenjao. BreZulj-
ci su bili jedan kao drugi, gromace i polja toliko nalik jedno na drugo da se €inilo da se
stalno vrtimo ukrug. Cesta je jednoliko puzala izmedu kamenja, siva i prasnjava. Nista se
nije javljalo u vidokrugu: ni vodenica, ni bijeli konj, ni kréma s vinovom lozom pred
vratima. Nelagodna sjena usamljenosti spustila se na nasu malu grupicu, nepojmljiva,
sablasna kao pomrcina sunca.

Napetost i samoca su nas disciplinirali, zbili, povezali kao kakvu malu vojnicku je-
dinicu na opasnom zadatku. Pogledao sam lica oko sebe upravljena naprijed, uz cestu.
Bili smo mala vojska, ali bili smo kao vojska. Hodali smo.

Odjednom, mnogo kasnije, Ivan je zaviknuo: - Gledajte, kuca! - i ja sam osjetio
olaksanje u njegovom glasu. Ostali su Zivnuli, zakomesali se i stali se propinjati na prste.

- Gdje? Gdje? - pitale su Ofelije izduZivsi vratove kao skladni par Zirafa. - Ma gdje
on to vidi kucu?
- Eno, kuca - rekao je Ivan. - Eno jos$ jedne. [ tamo iza neSto kao crkva.

Hodali smo dalje, ali strojni korak nam se poremetio. Svi su Zeljeli vidjeti kucu, ali
nitko je nije vidio, ma kako naprezali oci.

- Sada se viSe ne vidi; zamakla je za brdo - izjavio je Ivan. - Vidio sam je samo na-
Cas, ali jasno. Brzo ¢emo doc¢i dotamo, vidjet Cete.

U glasu mu je bila sigurnost i radost, tolika da sam se zacudio.
- Pa Sto onda? - rekao je Roko nemarno. - Samo etapa na putu.

- Da se bar napijemo vode - rekao je Ivan, a u glasu mu je i dalje iskrila neshvatlji-
va radost. - Da joj bar onjuSimo miris.

Hodali smo dalje, sada ve¢ mnogo Zivlje. Ivan je gotovo poskakivao i pjevusio ispod
glasa:

Dosa san ti iz velika svita
Donija ti nisan nista oveg puta

Ali nitko nije prihvatio pjesmu. Ivan je glasno uzdahnuo i rekao usred prasnjave makije,

kamenjara, trnjaka, koji su nas dovdje dopratili:
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- Kakav lijep kraj! Kakav lijep kraj!
- Vrag ti i takvu ljepotu! - rekla je jedna Ofelija.

- Ne huli boga, Ofelijo - prekorio sam je automatski. Ali i ja sam bio zacuden toli-
kim Ivanovim odusSevljenjem. Roko je sada koracao daleko ispred nas; Ofelije su malo
zaostale.

- VidiS$ - rekao je Ivan - ima krajeva koji covjeku mogu nesto dati. Koji su zahvalni,
kao $to Zenske znaju biti zahvalne. Sto im vi$e pruzas, vise ti vracaju. Ovo je takav kraj.

- Slijedimo li analogiju sa Zenskama, onda, je li, svaki kraj... - rekao sam.

- Ne - rekao je Ivan. - Ovo je takav kraj. Kraj koji se covjeku oduzuje nekom ple-
menitom, starovremenskom kurtoazijom za ucinjen posjet. Kraj se osje¢a primije¢enim,
pocaSc¢enim, i uzvraca ti cast.

- Prilicno skromnih razmjera, mora se re¢i - mahnuo sam rukom po krajoliku.

- Daje Sto ima - rekao je Ivan s afektiranom ponizno$¢u. - Moramo to cijeniti, jer
daje ono $to ima. Sve Sto ima, moZda. Kuc¢u u daljini. Gromacu. Malo polja.

- Svaki kraj ima nekog vraga - rekao sam tvrdoglavo. - Ku¢u i malo polja ima svaki
prebiti kraj.

- Ima raznih - rekao je Ivan. - Vidi$, na primjer, Pariz. Bio sam kojekuda po svijetu,
ali to mi je bilo najjasnije u Parizu. Sto mi je zapravo pruzio Pariz? Nije se udostojao ni da
me primijeti. Nije mi uzvracao paZnju, ako shvaca$ Sto hocu reci... Ne, nije da sam bio
ravnodusan prema Parizu. Nisam bio. Dapace. Tko bi mogao biti ravnodusan - sous le
pont Mirabeau coule la Seine et nos amours,° i te stvari, ili Sto je govorio jedan moj stric,
globtroter, stari fakin

Kad sam bio u Parizu
vidio sam Mona Lizu

a prostacki nastavak uvijek bi samo Saptom zavrSio u prisnom duetu s mojim starim,
tako da taj nastavak ne znam do dana danaSnjeg. Tako sam mozda i doSao u Pariz kao
neuk i naivan. Nisam bio ravnodusan. Ali Pariz je bio ravnoduSan prema meni. To je
kurva od kraja. On te prima kao Sto kurva prima musteriju. Svi su ga pregazili kao
ocCerupanu kokos. Sve prima jednako. Kurva, velim ti. Koketira, istina, ali koketira
impersonalno, trgovacki, sa svakim. Drpa te potpuno aseksualno, za lisnicu. Kurva.

- Kad pristojna Zena ne da svakom, onda je frigidna koza - potuzila se jedna Ofelija
iza nas Sto je ne uklju¢ujemo u ovako, koliko se izdaleka cuje, zanimljiv razgovor - a ¢im
nekom pruZzi mali prst, onda je odmah kurva.

6 »Ispod mosta Mirabeau tece Sena i nasa ljubav; iz pjesme Most Mirabeau Guillaumea Apollinairea iz
1913. godine.
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- Ja vise ovako ne mogu dalje - izjavila je druga pred silnim nepravdama.
Zanesen u svoju temu Ivan se nije ni obazro.

- A ovaj je kraj, vidis§, kao zaljubljena Zenska. On te je svjestan. On te uzima u obzir.
Zahvalno te docekuje, jer zna da samo njemu dolazi$. Prihvaca te kao svoj dio. To, dragi
moj, nije koketerija, to je ljubav. On te nagraduje svojim skromnim ljepotama ali nagra-
duje samo tebe. I ¢ovjek se obogacuje. Ni¢im se ne moZeS obogatiti, ni novcem, ni
znanjem, ni lukavos¢u, ni¢im - samo ljubavlju i pripadanjem. A to ti moZe pruZiti samo
kraj. Samo ovakav kraj.

- Mistificira$ - rekao sam mu poucno.

- Stvarno, zaSto ne bih - rekao je Ivan dobroc¢udno, ne dopustajuc¢i da mu se kvari
blaZeno raspoloZenje. - Mozda je sve to samo zato Sto je ovo moj kraj.

- Kako misli$ »tvoj«? Svaki je potencijalno »tvoj«. Treba ga samo otkriti, da kazem,
0svojiti.
- Nije istina - rekao je Ivan. - Ovdje sam se rodio.
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SADA SMO VEC CESTOM DOSLI DO KUCE koju je Ivan bio vidio izdaleka, a koja je bila
skrivena nasim o¢ima (nismo je primijetili, nismo se ovdje rodili). Sutke smo se pribliZili.
Kuca je bila dvadesetak metara od ceste, potpuno oronula. Gospodarske zgrade iza kuce
bile su napola srusene. Na prozorima nije bilo stakla, Zbuka je posve otpala, na krovu su
nedostajale cijele oblasti crepovlja. Polja oko kuce bila su obrasla korovom. Kameni zidi¢
uz cestu bio je mjestimice sruSen, na njemu kapijica od letava iskrivljena, polegla,
pocrnjela. Nesto dalje niz cestu vidjele su se jos dvije-tri kuce i kapelica. Sve je djelovalo
napusteno, zaboravljeno. Cinilo se da je tu neko drugo vrijeme.

Ivan je razrogacenim ocima, vlazeci jezikom usne, promatrao svoj kraj. Sto ako si
se tu rodio, pomislio sam. K vragu i rodenje ako si se tu rodio. Ako roditi se znaci negdje
se roditi i biti vezan za to mjesto, k vragu i rodenje.

- Sve je otiSlo u vrazju mater - rekao sam i Cinilo mi se da se moji mijeSani osjecaji
oCituju u mom zaglusenom glasu: bilo je neSto zluradosti u meni koji nikad nisam imao
osjecaj da sam se negdje rodio, i bilo mi je pomalo Zao Ivana koji je toliko vjere polagao u
to svoje rodenje.

Ali Ivan se nije dao razocarati.

- Nista nije otislo - rekao je. - Na siki je, al joS tu je.

Na polusrusenoj ogradi bila je pocrnjela daska s velikim nespretnim natpisom.

PRODA]JE SE
upitati kod susjeda

i jedna je iskrivljena, kiSom isprana strelica pokazivala prema ku¢ama u pozadini, gdje je
valjda Zivio susjed.
Zastali smo i tupo proucavali plocu.

- I Sto sad? - rekao je Roko vrativsi se nekoliko koraka. - Koji vam je vrag? Zasto
smo tu stali?

- Etapa - rekao sam.

Toptao je kao nestrpljivo kljuse. Ofelije su umorno sjele u jarak izmedu ceste i og-
rade, stenjudi i isteZuci prasnjave noge.

- Vidis, prodaje se - rekao je Ivan kao da mu je netko prethodno protuslovio. - I ne
moZze mnogo kostati.

- To sigurno - nasmijao sam se.

Ali Roko nije u tomu vidio niSta smijeSno.

- Jesi li poludio - pitao je - jesilii ti poludio? Da ne misli$ kupovati tu ruinu?
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- ZaSto ne? - rekao je Ivan samome sebi. - Ne moZe puno koStati. Jesam sirotinja,
ali toliko para opet imam.

- Kakvi su to sitnoposjednicki interesi u jednom socijalistiCkom gradaninu? - upi-
tao sam smijudi se i dalje.

- Ovdje sam se rodio - rekao je Ivan neodredeno mahnuvsi rukom po krajoliku,
kao da se hoce sjetiti tocno gdje. - Ovdje negdje, svejedno.

Gurnuo je nogom kapijicu koja se bila zaplela u korov dvorista. USao je i polako
obisao zgradu, zavirujuéi oko uglova, ogledajuci gospodarske zgrade, kucaju¢i po zido-
vima kao kakva osoba iz Gogoljeve Zenidbe.” Zatim je preskocio gromacu prema polju i
mahnuo nam.

- Pric¢ekajte me - viknuo je iz daljine. Uputio se prema ku¢ama koje su se nazirale
preko labirinta gromaca.

Roko je nekoliko ¢asaka bespomoc¢no gledao za njim, a onda se proderao iz svega
glasa:

- Kreten! Idiot! Ludak! - Ivan se nije ni obazro. Roko je umorno odmahnuo rukom.

Sjeli smo u jarak pokraj Ofelija, pod mrSavu sjenu zidi¢a. Roko je sakrio lice dlano-
vima. Sunce viSe nije tako strasno Zeglo i bilo je ugodno sjediti nakon tolikog hoda na
toploj travi, na prijaznom tlu.

- Koliko ¢emo jos ovako? - rekla je jedna Ofelija.
- Ja dalje ne mogu - rekla je druga.

- Da smo bar nekamo stigli - rekla je prva. - Mogla bih nesSto napisati u referat. A
ovako? Gdje smo bili - nigdje, Sto smo vidjeli - nista!

Naslonio sam se na gromacu, oprezno da mi se koji kamen ne surva na glavu, i go-
tovo zadrijemao uz njihovo gundanje. Trgnula me nerazumljiva vika od kuce. Roko je
skinuo ruke s lica. Lice mu je djelovalo umorno.

Bio je Ivan. Trcao je prema nama preskacuci gromace i nesto vikao. Posrtao je i
dahtao kao pijan. Skocio je na ogradu dvorista, zastao nacas uzdignutih ruku kao
spomenik, i doviknuo nam s likovanjem u glasu:

- Moje dame i gospodo, pozdravlja vas novi kucevlasnik. Kocka je pala. Ostajem
ovdje.

I dalje je neSto nerazumljivo tepao, u sretnom zanosu. Skocio je s gromace i kroz
korov, iz kojega se sa svakim njegovim korakom dizala praSina, raskriljenih se ruku
bacio prema kudi. Vrata su pred njegovim juriSem pala u oblaku prasine. 1z kuce se ¢ula
lupa, rusenje, Stropot.

7 Gogoljeva komedija iz 1842. godine.
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Roko je ustao i odSepesao, ukocenih nogu, do prozora kuce, prozora bez stakla i
okvira. Zavirio je u mracnu unutrasnjost odakle su se i dalje ¢uli lom i trijesak. Nakon
kratkog vremena vratio se i sjeo do nas. Pogledali smo ga.

- Kupio je ku¢u - rekao je sumorno. - Za dvadeset tisuca dinara.

- Za dvadeset tisuca je mogao... - poCeo sam, ali se nisam mogao sjetiti Sto bi mo-
gao.

- Ostaje ovdje - rekao je Roko. - Sve Sto je imao kod sebe dao je kao kaparu. Vise
nema novaca ni za autobus da se vrati.

~ 1 3to ¢e tu? - upitala je jedna Ofelija. - Zivjeti?

Razmisljali smo.

- Zivjet ¢e - rekao je Roko napokon. - Kao i drugi.

Ofelije su se odjednom usplahirile, osvrnule uokolo po polju, ku¢ama, grmlju, kao
da su tek sad shvatile gdje su.

- To je strasno - rekla je jedna Ofelija. U glasu joj se oCitovala, prvi put otkako smo
krenuli, neka istinska emocija. Nisam mogao a da se ne najezim. Nisam se usudio misliti
zasto.

Sutjeli smo neko vrijeme slu$ajuéi vrsljanje iz kuce. Ofelije su se pocele nesto uz-
budeno dogovarati. Saptale su i pogledavale nas dvojicu.

- Mi smo odlucile da dalje ne idemo - rekla je jedna nakon nekog vremena. - Vra-
¢amo se.

Roko je bespomo¢no mahnuo rukama.

- To jest, ostalo je samo nas ¢etvoro - objasnila je druga. - Sto ¢e ljudi reéi?

- Tko ima Sto da kazZe? - upitao sam.

- To jest, Sto ¢e misliti.

- Nema tko da misli. Vidi$ da nema nikog.

- Pa dobro onda - rekla je Ofelija ponosno, kao da zakljucuje silogizam koji je do-
sad postupno razvijala. - Sto bi mislili da ih ima?

- To je svakako vrlo vazno - rekao sam joj ozbiljno.

Ugledali smo Ivana kako izlazi iz kuce teturajuc¢i kao supijan, otresajuci prasinu s
ruku i s odjece i smije se, BoZe moj, smije se. Zanio se nekoliko nesigurnih koraka, a onda
je, joS uvijek nasmijan, sjeo na zemlju kao da su mu onemocale noge i, sjedeci tako,
gledao nas zgrabivsi rukama dva busena korova, i pokazivao nam ih je kao da nam izlaze
plodove svoje prve Zetve i odmah ih odbacio da bi ubrao nove, a njegove su oci i kretnje
govorile: ovo sve Sto vidite, sve, sve, sve je to moje.

Osjetio sam ubod zavisti. Bio je toliko sretan.
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Ustao je, prisao ogradi i zasukavsi rukave kao kakav zdrav zemljoradnik, naslonio
se rukama o kamenje. Ograda se malo zanjihala, ali nije popustila toliko da pokvari
dramatic¢nost trenutka.

- Ja ovdje ostajem - rekao je Ivan s patosom.

- A mi idemo natrag - zaskvicale su Ofelije. - Ne¢emo valjda dopustiti da nas ogo-
varaju da smo bili u parovima.

- Ne da bi se $to, nedaj Boze, dogodilo - rekao sam.

- Zasto ste nas uopce vukli u ovu... ovu avanturu - zacvilila je jedna Ofelija. - Sve je
ispalo tako glupo i... i beskorisno.

- Niste kavaliri - optuZivala je druga. - Mogli ste nas otpratiti natrag na autobus, pa
onda idite kamo hocete.

Nitko im viSe nije obracao paZnje.

- Slusajte, ostanite vas dvojica ovdje. Sto ¢ete u Zagrebu? - rekao je Ivan srda¢no. -
Nece nam biti loSe. Ima bunar iza kuce. Ima tri sobe. Ima Skrinja i klupa i stol.

Nismo mu odgovorili.

- Budite mi gosti - rekao je Ivan opet. — Bit ¢ete na svome. Uostalom, ima tu jo$ na-
pustenih kuca, tamo preko grebena. Na¢i ¢emo neSto i za vas. ZaSto ne biste ostali?
Ostanite. Sto vas tjera dalje?

- Ne znam - rekao je Roko iznenaden, s uzdahom.

- Bilo bi nam dobro - rekao je Ivan. - Kad bi nas bilo vise, mogli bismo osnovati
grad.

Roko je pospano pogledao oko sebe.

- Tu je moZda nekoc¢ i bio grad.

- Da - rekao sam - vidi se po tlocrtu temelja.

- Sve do tamo. Prili¢an grad.

- Vjerojatno je bilo dosta kuca, sudeci po kamenju - rekao sam. - Velikih kuc¢a.

- [ crkva je bila poprili¢cna - rekao je Roko. - Tko zna je li zvono jo$ uvijek u tornju?

- Nije - rekao je Ivan.

- Moglo je tu biti svojih desetak tisuca ljudi, i viSe - rekao sam. - Zna$ kako se onda
tijesno Zivjelo.

- Pa da, kao u Osoru. Vjerojatno vise.

- Tu je moZda isla glavna ulica. Trgovi. Literatura. Onda kuga. Pa malarija. MoZda
kakav omasniji rat.

Ivan je gledao Cas jednog, ¢as drugog, nesiguran, oprezan.

- Ne, ne, moj dragovicu - rekao je Roko kao da se ne da navu¢i na tanak led Ivano-
vom propagandom. - Covjek bi ovdje stalno imao osjecaj da Zivi na groblju. Zamisli
koliko je to groblje! Golemo. Zivi§ na tudim grobovima. Na kosturima. Vinograd Koji
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bismo tu uzgajali, notre jardin, rastao bi na leSinama. Humus je, dragi moj, pun leSina. I
inace, da, uvijek, da, ali ovdje - ovdje je zemlja sama Cista leSina.

- Grozno - rekla je jedna Ofelija.

- Ludaci! tko da im vjeruje? - rekla je druga.

Zaista smo se smijali kao ludaci, Roko i ja.

- Mi tu ne bismo nikako mogli Zivjeti - rekao je Roko i obratio se meni da to potvr-
dim. - Je 1' da ne bismo?

- Nikako - rekao sam. - Gdje mi uopc¢e i moZemo?

- Cinik. On je cinik, ne slus$aj ga, Ivane - rekao je Roko jo$ uvijek istim poviSenim,
ishitrenim glasom. - MoZemo, kako da ne bismo mogli? Ali ne ovdje.

Ivan je slegnuo ramenima, oneraspoloZen.

- Kako god hocete - rekao je mirno kao covjek ¢ija odluka ne dolazi uopce u pita-
nje. - Sto se mene tice, ja ¢u ostati da pokusam.

Stajali smo tu nespretno, nesigurno, kratko ali muc¢no vrijeme, gledajuci se medu-
sobno, razdijeljeni ve¢ sada u tri male grupice, i nevidljivi konci koji su nas do sada
spajali, kidali su se naocigled.

Samo paucina, pomislio sam. Prozrac¢no tkanje, puki prividi.

- E pa onda, Roko i ja ¢emo dalje. Nista, vidjet ¢emo se ve¢ - rekao sam im kao Sto
covjek govori strancima. Ofelije su mahale rupci¢ima udaljujudi se u perspektivu, kao Sto
i prili¢i pravim rastancima. Ivan je nepomicno stajao uz ogradu, sve dok nismo zamak-
nuli zaokretom ceste.

Odjednom mi se ucinilo, pani¢no, da je Ivan, onako kako je stajao uz ogradu svoga
novog imanja, posljednji ¢ovjek na svijetu kojeg ¢u vidjeti. Zastao sam znojeci se od
muke. Shvatio sam da se ekspedicija raspala i da smo ostali samo nas dvojica: kamo
¢emo dalje i zasto? Ispred mene ravnomjerno su se ljuljala Rokova leda. I1za mene je
stajao Ivan, miran i stamen u svojoj odluci. JoS uvijek mogu odabrati, sinulo mi je.

Ali nesposoban da donesem odluku, bespomo¢no sam mahnuo rukom i prihvatio
put. Roko se osvrnuo i osmjehnuo mi se. SmijeSak mu je bio gréevit, kao u lutke.
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PRESJECENI VEC KOSIM POSLIJEPODNEVNIM SUNCEM Roko i ja smo nastavili pjesaciti
prasnjavom cestom. ISli smo uporedo, jedan uz drugog, prilicno brzo, Sutke. Pejzaz oko
nas bio je neprestano isti. Cinilo se da kora¢amo po nekoj pokretnoj pozornici, u smjeru
vrtnje, i da se scena uopce ne mijenja, kao da neprestano sustiZemo zaokret u neki drugi
svijet ali nikako da ga stignemo. Zar se vrtimo u krugu? pitao sam se. Zar je sve ovo bilo
uzaludno? Mora da postoji neki cilj, uvjeravao bih se zatim, neko logi¢no objasnjenje,
mora da postoji nesSto kao kraj putovanja.

Roko bi me s vremena na vrijeme pogledao iskosa, ispod naocala koje bi mutno
bljesnule sun¢anim rumenilom kad bi okrenuo glavu. Sto gleda? Zar provjerava moju
postojanost i vjernost? Nisam imao Sto odgovoriti na njegove upitne poglede, i nastav-
ljao sam ravnomjerno dalje, bez rijeci, stisnuvsi zube. Meduprostor medu nama bio je
ispunjen sumnjama. Vodio si od pocetka, govorila je moja Sutnja, ne trazi sada od mene
podrsku i ohrabrenje!

Je li moguce, pomislio sam, da se i u njemu rodio trenutak slabosti? Ili samo provje-
rava pogledom hocu li do kraja izdrzati uz njega? Hoce li moZda predloZiti da odustane-
mo, da se i nas dvojica na koncu konca vratimo? Ocekivao sam to s ponesSto nade (da se
jos vratimo, ako ima vremena) i s ponesto straha (zar je sve ovo dosada bilo uzalud?)

Ali izmedu nas je neprestano rastao nekakav sve neprobojniji zid, i on je uporno
Sutio i hodao dalje, a ja, da bih mogao nastaviti za njim, savladao sam sitne porive
znajuci kako je suviSno i sitno pitati, i kako je jedino vazno, kad se ve¢ jednom krenulo,
izdrZati na putu ma kamo se islo.

Hodali smo tako mozda cijeli sat, moZda dulje. Sunce je ve¢ bilo na zalazu kad se
cesta pred naSim oCima pocela suzavati, rasplinjavati poput oblaka, iS¢ezavati najprije u
rijetkim, onda sve guS¢im busenima suhe trave, u jarugama i pukotinama. Bilo je sve tezZe
koracati. Preskakivali smo rupe, obilazili uruSene gomile zemlje i kamena, zapinjali o
trnjake koji su rasli s obje strane ceste isprepli¢uci bodljikavo granje preko naseg puta.

Cesta se sve manje razlikovala od kraja kojim je prolazila. Tako je s mnogim starim
cestama, pomislio sam. Vidjelo se da ve¢ dugo nitko nije iSao tim putem. Bilo je ocito da
Ce ceste uskoro posve nestati. Bilo je sve jasnije da cesta ne vodi nikamo.

Zacudo, to me viSe nije toliko zabrinjavalo. Svejedno, mislio sam, da se vidi Sto se
ima vidjeti! Sto uostalom znaéi zalutati? Svako je mjesto negdje. Prepustio sam se
potpuno Rokovom vodstvu. Brzao je ispred mene traZzeci i pronalazeci put, mehanican
kao rasni pas tragac, viSe nalik stroju nego Zivom stvorenju.

Preko ostataka ceste neka je davna oluja povalila pred nama stablo. Ili se mozZda
sruSilo samo, od vremena, trulo u korijenu. Iz istrunulog, razjedenog debla raslo je Siblje
i ispreplelo se s pocrnjelom krosnjom. Lijevo i desno stablo se izvaljenim korijenjem i
vrhovima kros$nje zamrsilo u trnoviti Siprag.

- Ovuda nece biti lako - rekao sam.
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Bilo mi je kao da smo uhvaéeni u klopku. Osvrnuo sam se, naslu¢ujuci iznenada da
nam iza leda prijeti neka opasnost. Ali iza nas nije bilo nicega osim ceste kojom smo
dosli. Na nju se, iza naSih leda, spustao mrak.

Sjeli smo na granu oborenog stabla da se odmorimo i obriSemo znoj. Sumrak je pa-
dao sve brzZe, ali svjeZine niodakle.

- Kad bi bilo bar malo vjetra - rekao sam.

—- E, moj Zganarel.8 Ti me jedini nisi napustio - rekao je Roko. - Sto ima$ od toga?
Zasto se patiS?

Iznenadio sam se. Nisam ocekivao da ¢u biti primijecen.

- Sto imam? - rekao sam. - NiSta. Malo zadovoljstvo da te nisam napustio. Da sam
Casno izdrzao. Mi mladi skauti uvijek zajedno, kroz vatru i kroz vodu...

Roko je ustao Zivahniji, kao da je otresao neki teret ili kao da je potroSio danasnju
kvotu obzira. Pogledao je oboreno stablo pred nama, traZeéi prolaz. Poceo je rukama
razmicati Siblje. MoZda mu samo moja pratnja daje snage, pomislio sam. Nek budem i
Zganarel, ako je potrebno, ako se od mene trazi.

- Zatim moZda malo nade - rekao sam. - Zadovoljstvo da sam ucinio sve Sto se dalo
da se ona ostvari. Ako se ostvari. Mozda ¢emo ipak na kraju nekamo i do¢i.

Roko se vec poceo probijati kroz Siblje. Stajao je iznad mene na deblu. Nisam znao
slusa li me ili ne.

- Sto moZe biti ve¢e zadovoljstvo Zganarelu nego da mu gospodar napokon nade
ono $to trazi? Sto bih inace radio? Ja sam, je li, ne traZim... niSta. Ne znam S$to da traZim.
Sto se zapravo trazi, Roko? Ti valjda i zna$. Ja ne znam. Za mene su to sve samo imena.
Arheologija. Ali vjerujem da ti znas. To mi je za sada dosta.

Vec je odmakao preda mnom i spustao se s druge strane debla. Vikao sam da me
Cuje. Ali nije me viSe slusao.

Provukao sam se kroz prolaz u Siblju Sto ga je on ostavio iza sebe, i nastavili smo
dalje. Cinilo mi se da hodamo mnogo lak$e. MoZda zato $to nema vi$e sunca. Ni$ta nas
viSe ne moZe zaustaviti, mislio sam. Nikakva zapreka, nikakva klopka. Ako se nekamo
ima do¢i, mi ¢emo dodi.

A onda se proplamsaj nade ugasio isto tako naglo kao S$to je planuo, i opet sam zap-
livao morem ravnodusne tuposti, predajuci se bez ostatka Rokovom vodstvu. Roko je
strpljivo pronalazio pogodnije prolaze, zavlaceci se u Zivice s istom pse¢om upornoscu,
neprestano napet, naculjenih usiju, nervozan, osluskujuéi neke znakove i opazajuci neke
putokaze koji su za mene neprimjetljivi.

Na jednom mjestu naglo se zaustavio.

- Mora da je to ovdje negdje - rekao je.

8 Sganarelle, sluga Molierova don Juana, predstavnik puc¢ke mudrosti, Cestitosti i duhovitosti.
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Mjesto se nimalo nije razlikovalo od bezbroj drugih mjesta kraj kojih smo prosli.
MoZda je stvar u tome, pomislio sam, treba prepoznati pravo.

- Ovamo - rekao je Roko skrecuci - ako sam se tocno orijentirao.

- Po Cemu, da mi je znati - promrmljao sam, ali nisam oklijevao da ga slijedim.
Skrenuli smo s beznacajnih ostataka ceste (da li rimske? franacke? francuske? nije viSe
vazno) u joS beznacajniji i besputniji pejzaz. Nije se vidjela ni najmanja stazica, nikakav
nogostup, niSta. Kamen i Siprazje.

Roko je instinktivno birao put, vijugajuc¢i kroz grmlje, nemiran, rasirenih nozdrva,
neprestano zagledajuci lijevo i desno svojim debelim lecama, zastajkujudi tu i tamo da bi
se orijentirao po znakovima koji su se, ocito, pokazivali samo njemu. Priroda je, ponav-
ljam, prema njemu bila milostiva. Samo mene bode trnje po licu, samo mene Zuljaju
cipele. Slijedio sam ga kroz Siprag umoran, bespomocan, bez prave volje, pomalo tup.
Kad bi me on sad ostavio, pomislio sam, propao bih. Legao bih tu, na licu mjesta, i za-
spao, umro. Cinilo mi se da stalno idemo uzbrdo. Smracivalo se sve vise.

I tada, u sam sumrak u kojemu se culo samo nase dahtanje i SuStanje granja kroz
koje smo se probijali, posve neocekivano, usred bespuca kojim smo vec¢ toliko dugo
lutali, otvorila se Cistina, brezuljak pokriven zelenom poljanicom kao sagom, i na brezulj-
ku poput zamka, okruZen tamnom strazom mrkih ¢empresa, samostan, zapravo ruSevi-
na samostana, praznih zabata, napuklih zidova, s golim kosturom tornja samostanske
kapelice, malena gola ruSevina ozlijedenih bokova, okruZena napola razorenim, vreme-
nom nazubljenim zidom. Tvrdava koja vremenu odolijeva. Malena, napola srusena, ali
dostojanstvena i sve€ana kao kakva gorostasna katedrala.

Htio bih posebno naglasiti kako smo dugo putovali, a kako smo iznenada stigli. Ro-
ko i ja smo se pogledali kao da cestitamo jedan drugome na uspjeSno dovrSenom putu,
stoje¢i na rubu sumracne gustare iz koje smo izisli poput divljih urodenika, pred travnati
sag prostrt ispred nas do ulaza u samostan.

U Rokovim oc¢ima, kao u kakvim magi¢nim lecama, sabralo se, iskre¢i poput boZic¢-
ne prskalice, sve preostalo svjetlo mirne ljetne veCeri. Nad samostanom je, na modro-
sivom nebu, sjala prva sjajna osamljena vecernja zvijezda.

Krenuli smo po mekom, blago oroSenom tlu livadice, necujni, bez rijeci, ganuti, za-
hvalni, dvije tamne sjene. Opcinjen, gledao sam zvijezdu. Jesi li nas ti ovamo dovela,
sjajna Cuvarice? upitao sam je. Jesi li ti znak? Radije bih da je tako. Kad bi bar bilo tako,
poZelio sam samome sebi.

Ali spustio sam pogled na Roka i znao sam da nije tako. On je koracao uz mene, us-
pravan, ozaren nestvarnom, bezrazloZznom sre¢om, kao da je upravo u ovom c¢asu ostva-
rio neko djelo na koje se godinama pripremao. Kao da ¢e sada, od ovoga trenutka, sve
biti drukcije. I znao sam: nije nas dovela zvijezda. Sami smo dosli, na svoju odgovornost.
Radimo posao koji Covjek rado prepusta svojoj zvijezdi. Koji je mozda bolje prepustiti
zvijezdi. Smiluj nam se, pomolio sam se nemoc¢no, ne znajuc¢i koga molim. Ali svjestan da
ve¢ odavno, ni za koga nigdje, nema milosti. Znao sam u tom ¢asu da nismo iznimka.
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SAD NASI KORACI MUKLO ODJEKUJU od samostanskog proéelja i od visokih nazupéanih
zidova kojima je opasano dvoriste. Roko i ja idemo usporedo, nekoliko koraka jedan od
drugog. Vise sam ga svjestan nego Sto ga vidim - ne usudujem se svrnuti pogled prema
njemu. Ravnomjerni otkucaji naSih peta oznacavaju Sirinu kamenih kocaka kojima je
dvoriSte poplocano.

Izmedu kocaka izrasla je visoka, sabljasta, reska, tamnozelena trava. Koracam paz-
ljivo da je ne bih pogazio, i osje¢am kako su mi koraci, zbog Sirine kocaka, nesto dulji
nego obi¢no - one tu nisu slozene po mojoj mjeri. Cini mi se da je apsolutno vazno ne
pogaziti travu, ne promasiti kocku, ne progovoriti, ne osvrnuti se. TiSina ovog dvorista
vidljiva je poput oblaka tamne vune. U metalnim otkucajima nasih koraka resko se cuje
nesigurnost.

I onda u dnu dvoriSta, na procelju samostana, s desne strane Sirokih crnih okova-
nih vrata, jedinog otvora u glatkoj kamenoj slagaljki zida, vidim ¢esmu; ugradena je u
zid: voda tecCe iz usta vjecno iskeSenog lava. Voda neprestano tece ali se ne cuje. Onda
odjednom, okrecudi se kao suncokret prema cesmi, sje¢am se: zasto ne cujem Sum vode?
ona u blagom luku oplakuje oblu udubinu uklesanog pojila, prilijeZu¢i uz kamen poput
svilene marame. Sje¢am se: jato golubova znalo je neko¢ dolijetati na vodu. Znam sve to,
kao da se iz velike vremenske udaljenosti prisjecam necega Sto sam ve¢ vidio, napola
zaboravio.

[ tada, u tom fantasti¢cnom osvjetljenju, napola jos od sudnevice napola ve¢ od mje-
secine, u zaustavljenom trenutku, znam gotovo s kristalnom jasno¢om: OVDJE SAM VEC
JEDNOM BIO I SADA SE VRACAM. Ja ovo pred sobom napola vidim, napola se prisje¢am.
Odakle bih inaCe sve ve¢ znao? Taj me dojam nikako viSe ne ostavlja.

Tek sam sada spreman da razaberem covjeka koji stoji uz ¢esmu, drZeci u ruci dr-
veni mastil za uSicu. On stoji tako mirno, tako domace, vrseéi vecCernji ritual natakanja
vode, da se osje¢am ganut kao da se vra¢am kuéi. Cini mi se kao da ¢u ga prepoznati - ali
on je jos uvijek daleko od mene, a svjetlo je treperavo poput zastora od srebrnih tokica.

Covjek se sporo okrenuo prema nama, drzeéi mastil na boku, ovje$ene ruke, i ¢eka
nas, pognut, taman u crnoj mantiji, u sjeni zida. Cini mi se jo$ tamniji, jo$ sporiji, jo$
pognutiji nego inace. Nego INACE? Kada? Gdje? - odjednom pita ne$to u meni, pani¢no,
prestravljeno, kao da je sablast preda mnom. Savladavam se prilazeci mu, ali osje¢aj da
smo se uzajamno prepoznali i da me on zna, dobro zna, nikako se ne gubi.

NasSe napredovanje prema cesmi usporeno je kao da se probijamo kroz tekuce olo-
vo. Kamene kocke mnoZe se pod nasim nogama, pravilne, jednake, bezbrojne. I izmedu
kocaka - trava, BoZe, kakva trava! Imam dojam da stojimo na mjestu, a da se crna vrata i
¢esma s crnim smijehom lava i covjek u mantiji priblizavaju nama, kao Sto se predmeti
na filmu priblizavaju oku kamere. Sve je crno, bijelo i zeleno. Vidim svjetlije zelenu
mahovinu oko ¢esme.
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Cak je i ono unutarnje drhtanje, koje me je bilo obuzelo kad sam zakoracio u dvori-
Ste, sada prestalo i pretvorilo se u golu ukoCenu napetost. ViSe ni strah, ni nada, nego
potpuna praznina u kojoj se visSe ne kre¢emo nego lebdimo, kao groteskni skarabeji u
jantaru mjesecine: niSta se viSe ne da uciniti. Sve je ve¢ odluceno i u¢injeno - sad nam
ostaje samo da nemoc¢no vidimo i cujemo posljedice. Tu smo.

Mastil u ruci fratra klati se kao veliko zvono. Fratar ga, praznog, pazljivo postavlja
na tlo, ali mastil ipak udara dnom o kamen i mukli zvuk dugo odjekuje u kotlu dvorista
poput posljednjeg otkucaja zvona.

- Dobra vecer - kaze Roko vrlo tiho, i ja ¢ujem strunu napetosti u njegovom sus-
pregnutom glasu.

- Dobra vam vecer - kaZe fratar isto tako suzdrzano, skromno, pazljivo gledajuci
pred sobom dvije sjene Sto su neocekivano izronile iz tamnog SipraZja no¢i. - Izdaleka?

- Da - kaZe Roko.
- Rijetko tko zaluta ovamo.

- Znam - kaze Roko. - Krenuli smo da traZimo freske. Pokvario nam se auto, pa
smo iSli pjeSke. Ovo je Gradina, ne? Dobro smo dosli je 1i?

- Dobro ste dosli - rekao je fratar s tamnim osmijehom.

Premjestali smo se s noge na nogu, nespretno, neodlucno.

- MoZemo li ovdje negdje prespavati? - pitao je Roko.

Fratar nas je polako odmjerio, najprije jednog pa drugog. Njegovo lice bilo je u ta-
mi, nije se vidjelo Sto misli. Odjednom se zakasljao iz sjene:

- Ja sam ovdje sam - rekao je napokon. - Nema nikakvog komfora. Samo klupe, ako
hocete. Ni pokrivaca, zapravo. A vidim da nemate nista... mislim, u ¢emu biste...

- Ne smeta - rekao je Roko. - Navikli smo. Svasta smo vec prosli.

- Ma, da - rekao je fratar, i u njegovom glasu cuo sam osmijeh. - Mladi ste jos. Izdr-
Zat Cete.

Ali ja se nisam tako osjec¢ao. Ni mlad, ni da jo§ mogu mnogo izdrZati.

Dok su oni razgovarali, ogledavao sam se oko sebe kao da ¢u u dvoristu otkriti jo$
nesto osim golog kamenja i trave. Kocke pod mojim nogama bile su glatke kao staklo. Na
plotama su bili natpisi, izgladeni, izbruseni do necitkosti. Mnogi su ovamo dolazili,
pomislio sam, tabani su izgladili ploce. KiSe su ih zatim ispirale. Samo je trava rasla.

- Dovoljan ¢e biti bilo kakav leZaj pod krovom - rekao je Roko. - Rosa je. Ve¢ dugo
pjeSacimo i umorni smo.

Mnogi su dolazili, umorni, prasni od puta, dovlacili se dovdje posljednjim snagama,
traze¢i samo skroman kutak pod krovom. Motrio sam ploCe po kojima su dokoracali.
Neke su bile tamnije, sivkasto-Zute, i na njima su natpisi bili ve¢ posve necitki, a godine
ispod natpisa bile su uklesane rimskim brojevima. Bile su to davne godine. Tu i tamo,
izmedu njih, poneka bjelja, ¢is¢a kocka - rez slova na njima je pravilniji i dublji, godine
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upisane arapskim brojkama. Od nejasnog, naglog, bezrazloznog straha da ¢u ga prepoz-
nati, ne usudujem se srociti nijedno ime. Ako sam imao nekog, pomislio sam, mozda tu
leZi. Bojao sam se da ¢e me imena podsijetiti na sve njih, na to da sam ih izgubio. I godine
su bile ove naSe godine, uski Sturi pretinci nasega Zivota. Evo dokaza, rekao sam samo-
mu sebi, evo dokaza da je tih godina bilo. Ostavile su traga. Bilo nas je. Dolazili smo
ovamo. Vracali smo se.

- Kazem, ima dvije klupe, Siroke - rekao je fratar. - Cekao sam vas.

Rekao je to tako prirodno, tako neupadljivo, da gotovo nisam razumio $to hoce da
kaze. A onda sam zadrhtao do korijena. Zar je sve bilo predvideno?

- Cekali ste nas? - upitao sam sjenu. - Netko vam je javio da dolazimo?
Fratar je dugo i suho kasljao masuci glavom.
- Znao sam da ¢e jednom netko do¢i - rekao je kroz kasalj. - Dugo sam vas ¢ekao.

I onda, kad se pomaknuo iz sjene zida, vidio sam u sablasno hladnom svjetlu mje-
seCine njegovo lice smeZurano poput suhe jabuke, njegove tanke kosScate prste koji su
zimogrozno stezali mantiju pod grlom, njegove uske grudi. Bio je ve¢ vrlo star i vrlo
mrSav. Sigurno vec straSno dugo c¢eka, pomislio sam. Mi smo se vratili. Ali negdje u
dubini ledeno sam znao da se za njega nismo vratili - on ¢eka da ga smrt oslobodi
Cekanja. Stresao sam se od jeze.

Poveo nas je sporim teturavim korakom prema vratima samostana, uspinjuci se s
mukom uz nekoliko istroSenih kamenih stuba. Stajali smo kao ukopani gledaju¢i njegovu
borbu sa samim sobom. Na vrhu stuba kaSalj ga je zaustavio i on se okrenuo prema
nama.

- Gdje ste bili? Zasto tek sada...? Dugo sam...
I opet se zakasljao. Sutjeli smo zbunjeno, osjecajuéi se zbog neceg krivi. Mozda je
ocekivao nekog svog, pomislio sam, koji nije doSao. Mnogi ne dolaze. Ili je ve¢ poludio od

samoce? - upitao sam se kao da se opravdavam. Ali hladna gvalja straha u meni upozo-
ravala me je da nije tako. Zaista, gdje smo bili? - pitao sam se. Sto smo do sada...?

— Cuo sam da je bio rat - rekao je fratar kad smo mu pristupili na stubama. - Jeste li
bili u ratu?

- Svi su bili u ratu - rekao je Roko. - Ovako ili onako. Zar ovdje nije...?

Nije se ni sam usudio da dovrsi. Zar ovdje u ovoj rusevini na kraju svijeta nije nista
bilo? To je mozda htio reci. Zar je ovdje sve ve¢ zaboravljeno, rat, ubijanje, krv, glad,
uzas? Zar je sve proslo ne ostavivsi nikakva traga? Zar je sve zaista otislo ututanj?

- SluSao sam katkad grmljavinu topova - rekao je fratar. - Daleko. Onda je jednog
dana sve prestalo. Jeste li pobijedili? Sigurno ste pobijedili kad se vracate.

- Pobijedili smo - rekao je Roko.

Kako je to ravnodusno rekao! Roko, doSlo mi je da mu kaZem, ne cujes li Sto ovaj
govori? Pa zar ¢emo to trpjeti? Zar je zaista tako? Zar je sve naSe bilo samo beznacajna

e-Lektire

lektire.skole.hr



Antun Soljan | Kratki izlet 57

epizoda, slijepo crijevo povijesti? Nismo ostavili nikakvog traga? Sto utis, Roko? Ja necu
da je sve bilo svejedno, sve samo udaljeni tutanj. Ne vra¢amo se. Ni kao pobjednici se ne
vracamo. Idemo dalje.

- Ne vracamo se - viknuo sam iznenada, nepotrebno glasno i gnjevno. — Nije se
moguce vracati: previSe skupo smo platili da stignemo... dokle smo stigli - nema vraca-
nja! Nikad ga nije bilo. Uvijek idemo dalje, razumijete li. Ostavimo neki znak, kamen,
stecak, putokaz, pa dalje. Stvar je samo u tomu: kamo dalje? Katkad se treba samo
osvrnuti da se orijentiras, da znas kojim si putem krenuo. To ne znaci da se vracamo.
Samo trazimo. TraZimo te... znakove. Ostatke. Spomenike. ProSlost. Trenutno trazimo
freske.

Posljednje sam rijeci izgovorio ve¢ posve nesigurno; Sto sam dulje govorio, moj je
ispad sve viSe gubio Zestinu. Obojica su Sutke stajala priklonjenih glava, kao da Zele
shvatiti: $to ja to hoéu? Cemu ljutnja?

Rokove ocale su neprozirno bljeskale u tami. Fratar se blago iznenadio:

- Freske?

- Uglavnom freske. Bilo Sto. Nesto.

Branio sam se od njega svim snagama da bih uspostavio neko osje¢anje stvarnosti.
Znao sam da je neSto krivo u onom Sto govori, ali nisam se mogao sabrati, primiriti, reci.
Cinilo mi se da ¢éu poludjeti. Ovo je drugi svijet, govorio sam samomu sebi, druge stvari
vrijede. Ali osjecaj da smo se vratili nekamo gdje smo vec bili, bio je jaci od svega.

- Udite - rekao je fratar s osmijehom. - Dobro ste dosli. Pokazat ¢u vam freske.
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SAMOSTAN JE BIO TAMNI CETVEROKUT u koji je, poput smaragda u ebanovinu, bio
ukovan manji ¢etverokut dvorista, pun mjesecine i trave. Roko i ja smo stajali kraj fratra,
u sjeni zida, i gledali u dvoriSte kao opcinjeni. Rokove naocale blistale su u mraku
odbljeskujuci mjesecinu.

Jesam li ga sanjao ovakvog, pitao sam se, ili se on naocigled, kao glina pod rukama
kipara, pod mojim pogledom uskladio sa snovima? Takvog ga volim pamtiti: kao
savrSeno isklesanu cjelinu.

Ali joS dok smo stajali u tamnoj sjeni arkada, slika se pred mojim ocima pocela ras-
padati, da od tog prvog divnog dojma ne ostane nista osim sjecanja. Kasnije, kad bih
zazelio da dozovem u pamcenje ovaj samostan zametnut negdje u bespucu, uvijek bih
pokuSavao uskrsnuti i saCuvati nepokretni, zaustavljeni privid savrSenog sklada,
simetrije i elegancije toga Cistog i pravilnog otoka u moru Siprazja i kamenjara. Uzalud,
kaZem, jer bi se slika uvijek jednako stala raspadati pred mojim o¢ima, kao da je nagriza
neka razorna unutarnja bolest, i s uzasom sam se morao oslobadati niza kasnijih slika
koje su poput nekog irealnog genealoskog stabla prikazivale rasap jedne iluzije. Zatva-
rao sam oci pred tom erozijom kao bolesnik koji zna da mu bolest nezaustavljivo
napreduje ali se vlada kao da je nema.

I sada, motreéi dvoriste, htio sam na trenutak sklopiti oc¢i, osje¢ajuci sa stravom
kako se ono nije srusilo nekad prije, davno, nego da se rusi upravo ovdje i sada, pred
mojim pogledom.

Arkada oko dvorista samo je josS u masti mogla biti arkada: lukovi su popucali i
urusili se, stupovi su bili povaljeni i leZali uokolo u gustom isprepletenom korovu poput
kakvih poodsijecanih udova. Poneki stup jos je strsio, podbocujuci tek nebo - svod Sto ga
je neko¢ podupirao, leZao je rasprSen u prasinu.

Fratar nas je pogledao s nijemom isprikom u o¢ima i krenuo arkadom, zamotavaju-
¢i se ¢vrsce u mantiju. Vlaga se osjecala u ustajalom zraku. Posli smo za njim unezvjere-
ni, izgubljeni, bez rijeCi. Roko je zastajao, dodirujudi prstima kamenje kao da ne vjeruje
vlastitim o¢ima da im je hrapava ploha stvarna.

Kapiteli stupova bili su potpuno izjedeni vremenom, izbrazdani kiSom, i tek tu i
tamo, na kakvom oborenom stupu, vidjela bi se polovica kozicavog lica, ljuskav rep
zmaja, oslijepjelo oko, krilo ptice ili andela, krhotine zaboravljenog, izgubljenog svijeta.
Svodovi hodnika Sto je neko¢ bio odijeljen od dvoriSta stupovima arkade, bili su na
mnogim mjestima uruseni, i morali smo obilaziti gomile kamenja i praSine gazeci kroz
visok mokar korov u dvoristu da bismo mogli nastaviti ovo tuzno putovanje za tamnim
¢iceronom.

Fratar je hodao pred nama, polako, pognuto, Suste¢i mantijom, oprezno ali navik-
lim kretnjama preskakujuc¢i oboreno stupovlje, gomile kamenja, guSce spletove korova.
Neprestano je kasljao.
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- Ne dirajte ovo - rekao je pokazujuci naslaganu gomilu kamenja s$to je valjda po-
dupirala zid zgrade. - MoZe se srusiti. Ovuda, za mnom. Oprezno, samo oprezno. Pazite,
tu ima rupa.

SluSao sam ga pazljivo slijedeci njegov vijugavi put. Sav sam se usredotocio na to;
Cinilo mi se da ne smijem nijednom iskoraciti s puta; znao sam da ne smijem misliti.
Oprezno, Saptao sam, oprezno se treba kretati u ovom svijetu koji se obrusava, punom
zamki za zakaSnjele putnike.

Kamene ploce kojima je bio potaracan hodnik ispoprebacivale su se jedna preko
druge, kao da se ispod njih talasa more. Trave i puzavice prodrle su po proSirenim
rasjeklinama izmedu ploca do samog zida zgrade, vlaZeci ga, rastacuci ga, nagrizajuci ga
s onom mrZnjom Koju sve Zivo gaji prema mrtvome, zavide¢i mu na trajnosti. Na
mnogim mjestima u zidu zjapili su tamni otvori odakle je bazdilo na memlu i plijesan.

- Oprezno - kaSljucao je fratar. - Oprostite, ali nemam svijeca. ViSe nitko ne dolazi
ovamo, znate. Sam pravim lojanice, vidjet ¢ete uostalom. Navikao sam ve¢inom ovako,
po mraku.

Roko je iza mene udario u nesto i jeknuo. Psovao je nerazgovijetno, kroz zube. Cuo
sam drugu, mukliju bol u tim psovkama. Fratar se okrenuo da ga priceka.

- Jeste li se? - pitao ga je pun sazaljenja. - Niste jako, valjda? Ja ve¢ ovuda idem na-
pamet. Znam svaku rupu, kao da je tu oduvijek. - Zatim se obratio meni: - Vama sigurno
sve ovo izgleda kao bezobli¢na rusSevina, je I' da? Zacudili biste se kad biste znali koliko
ruSevine dugo zadrzZavaju stalan oblik. Kao gradevina, i ruSevina ima neku svoju arhitek-
turu. I traje opet vrlo dugo. Godinama. Onda jednoga dana vidite da se promijenila,
odjednom dode kao nova.

- Dugo ste ve¢ ovdje? - pitao sam iz mraka.

- Dugo - rekao je fratar.

- Sami ste? Mislim, ve¢ je dugo da ste ostali sami?
- Da - rekao je fratar. - Sto ¢ete? Netko mora.

Nesto se u meni bunilo protiv toga Sto govori i da govori tako pomireno, gotovo
ravnodusno. Zasto mora? I tko mora? Ponavljajuci njegove rijeci u sebi osjetio sam se i ja
izabranim i prosvjedovao sam.

Roko je s gnuSanjem odbacio nekakav kamen koji je ogledavao na mjesecini.
- Jedina Citava stvar, valjda - rekao je - jest onaj bunar...
- Bunar? - pitao je fratar. - Ah, ono. Cisterna. Ono je stara cisterna.

Roko je iziSao iz sjene arkade gdje smo do sada polako napredovali i, gaze¢i dubo-
kim korovom, poSao prema cisterni Sto se bjelasala nasred dvoriSta, kao posrebrena.
Bila je to cisterna od bijelog kamena, i veliki, bogato izvijeni Zeljezni luk nadvijao se nad
njom. Na luku je joS uvijek visio kolotur obrastao u grozdove rde, ali lanca ni kabla nije
bilo.
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- Stanite - viknuo je fratar. - Pazite.

Roko je zastao na pola puta, oprezan kao Zivotinja na Cistini obasjana mjesecinom.
Fratar i ja smo mu prisli gazeci do bedara duboku travu. Noge su mi bile vlaZne od rose.

- Tlo oko cisterne popustilo je i urusilo se - objasnio je fratar pokazujuci nekoliko
koraka ispred nas. Zemlja se ispod trave ugnula, duboko, ali je trava u dubini bila jos visa
i gusS¢a nego okolo, tako da se jama jedva mogla zamijetiti. - Ovo, znate, i nije nikad bila
prava cisterna. Bar mislim tako. Cisterna im nije bila potrebna. Vidjeli ste onaj izvor $to
tece kroz Cesmu. Imali su izvor. Valjda su zato tu i sagradili samostan.

Cisterna se bijelila na mjesecini kao da je od uglacanog mramora. Bila je isklesana
sva od jednog komada kamena. Kad smo bili usli u dvorisSte djelovala je tako obic¢no,
neupadljivo, a sada - zracila je oko sebe tajanstvo svoje nazocnosti. Bila je kao Ziva.
Nalazila se svega nekoliko koraka od nas, a ¢inila mi se daleka i nedohvatljiva, kao da se
nesto izmedu nas isprijecilo.

- Mislim, cisternu su sagradili samo da sakriju ulaz u podzemni hodnik - rekao je
fratar. - Ulaz u hodnik nije bio zidan nego samo poduprt gredama. Grede su istrulile i
ulaz se srusio.

Vodio nas je polako uz jamu iz koje je korov izbijao poput pjene. Sada se vidjelo da
jama ima duguljast oblik, i Sto smo se viSe udaljavali od cisterne, bivala je dublja.

- Eno tamo - rekao je fratar pokazujuci tamni otvor u dnu jame. - JoS se vidi. Hod-
nik.

Uska tamna rupa zjapila je pred nama. Osjetio sam kako me istovremeno privlaci
kao magnet i prijeti nekom nejasnom opasnoscu.

- Vodi li kamo? - pitao sam $to sam mirnije mogao. Ali uplasio sam se vlastitog gla-
sa kad sam ga cuo: toliko nesigurnosti i drhtanja u njemu, toliko djetinjaste nade nad
jednim urusenim podzemnim hodnikom.

Fratar me ozbiljno pogledao.

- Ne - rekao je nakon stanke. - Mislim da ne vodi nikamo. Ako je ikada kamo vodio,
sada je sigurno neprohodan.

— Sto hoéete time reéi? - pitao sam ga sve uznemireniji. Dolo mi je da se posvadam
s njim, da ga dohvatim za halju i da ga protresem kao vreéu. - Sto znaci: ako je ikada
vodio?

- Nista - rekao je fratar povlaceci se u sebe kao puz. - Samo sam tako rekao. Vodio
je valjda. - Govorio je pazljivo, tiho, kao da me tjeSi. - Pa i sagradili su ga da se spasu
pred neprijateljima.

- Kad je to bilo? - pitao sam. - Pred kim ono?

- Ne znam - rekao je fratar. - Davno. Jedanaesto stolje¢e moZda. Nitko ne zna toc-
no. Sve se zaboravilo, propalo, unisteno. Tko da zna? Pred Saracenima, pred Mlecanima,
pred Stotigajaznam...
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- Je li tko odonda... mislim, znate lj, je li tko prolazio, jesu li isli...? Pokusali bar...

Neko¢ je vodio spasu, pomislio sam, znali su jednostavan put u spas. U jedanaes-
tom stolje¢u moZda, ali su znali. Kasnije se zaboravilo. Mi ga sada opet otkrivamo. Zato
smo dosli. I nada koja je zamrla u meni kad sam bio vidio ruSevine samostana, ponovno
se pocela radati, bjesomucni plamicak. Prokopali su ovaj hodnik, govorilo je sve u meni,
ne, pjevalo je, da se spasu. Jos je, znaci, bilo kamo. Znaci, ima kamo, jos uvijek.

- Roko - rekao sam mu napola u $ali, napola u oc¢ajnoj nadi, ne ¢ekajuci fratrov od-
govor - ako dode do gustoga, joS uvijek mozZemo kidnuti. Zamisli, ovuda su isli ve¢ onda.
Kasnije se zaboravilo. Nije bilo tako nuzno bjeZati, moZda. Ali, zamisli samo...

Roko je prezirno i ravnodusno pogledao dolje. Bio je utucen, mlak.
- Ovuda? - rekao je bezvoljno. - Kao Stakori? Kamo? A i druga su ono bila vremena.
Razljutio sam se.

- Sto ti je sad najednom? - viknuo sam. - Mozda su se i spasili. Dobro je misliti da
su pokusSavali sve Sto se dade. MoZda im je uspjelo pobjeci.

Fratar se zbunjeno nakasljao, stiS¢uci se u mantiju kao da mu je hladno.

- Ne vjerujem - rekao je sasvim tiho. — Osvajaci su bili svuda. Sudbini pobje¢i ne-
¢es. Ova zemlja je bila pakao, mislim.

Pogledao sam ga s mrZnjom.

- Hocu re¢i, bio sam dolje, jednom - rekao je joS zbunjenije, kao da se ispriava
zbog nekog mladenackog grijeha. — Mislio sam, da vidim, ima li kamo.

- I jeste li doSli - pitao sam odjednom klonulo; ishlapjeli su moja ljutnja i mrznja -
... do kraja?

- Ne - rekao je fratar. - PreviSe je bilo kostiju u hodniku da bih nastavio. PreviSe
uruSenih mjesta; previse slijepih odvojaka. A i kamo se moze do¢i uopce? Svuda je
jednako, mislim. I ovdje je dobro.
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GLADNI SMO I ZEDNI, OCE - rekao je Roko, i u njegovom glasu osjetio sam beskrajno
tezak, konacan umor koji je i mene obuzimao poput mutne poplave. - Daleko smo
putovali. Umorni smo.

Fratar nas je pogledao ne micuci se. U njegovom pogledu bilo je mnogo sucuti a
malo nade. Koliki su ga prije nas pitali to isto, palo mi je na pamet, i Sto im je mogao
odgovoriti?

- Dat ¢u vam $to imam - rekao je blago. - Nije mnogo. Podijelit ¢emo.

Roko je klonulo stajao usred korova, rasirenih nogu, kao da se drzi da se ne srusi.
Mlitavim kretnjama brisao je ocale, slijepo spustivsi na njih pogled. Tako je poSao za
nama prema zgradi, spor, oborene glave, kao da ne Zeli vise nista vidjeti.

Jadni Roko! pomislio sam. Toliko se trudio. A sada, na kraju puta, sve je ispalo bes-
misleno - ostao je samo umor. Uzalud smo se trapili i sad nam ostaje samo da podijelimo
umor s ovim starim fratrom medu razrusenim kamenjem. Znao sam kako se Roko
osjeca. Sazaljevajuci njega, sebe sam sazaljevao. Ali Sto ja? Tko sam ja? Samo suputnik.
Jadni Roko! ponovio sam jos$ usrdnije.

- A freske? - rekao sam iznenada, kao da sam se tek sad sjetio. Rekao sam to da oh-
rabrim Roka. MoZda joS$ uvijek ima neke nade. Napokon, mi smo ipak posli traziti freske.
MoZda nademo neSto. Ali hrabrenje u mom glasu odjekivalo je Suplje u zvu¢nom
kvadratu samostanskog dvorista. - Sasvim smo smetnuli s uma freske. Kad smo vec tu...
mislim, nismo mi stru¢njaci, stru¢njaci su odustali... ali ipak, da usput vidimo Sto se dade
vidjeti...

Fratar se samo jo$ ¢vrS¢e zamotao u mantiju, nastavljajuci put. Ako se joS jednom
stegne, pomislio sam, utanjit ¢e se toliko da ¢e nestati.

- Pro¢i ¢emo kraj njih - rekao je kratko.
MozZda ipak nije sve bilo uzalud, govorio sam u sebi, znajuci da se time samo tjeSim.

Kako mi je bila potrebna utjeha! Ali znao sam da sam ja joS potrebniji Roku. To mi je
davalo snage. Roko se vukao za nama teturajuci, kao da pada s nogu od umora.

- Jo$ malo, Roko - rekao sam mu. - Jos malo, stari, drzi se.

I znao sam da jedino tako mogu smoc¢i snage za utjehu: obracajuci se sebi kao da
sam netko drugi, netko koga promatram sucutno ali izdaleka. DrZi se, stari. NiSta nije
izgubljeno.

Prolazili smo tamom, vijugavim hodnicima, oslanjajuci se o vlazne zidove. Zastajali
smo i opet kretali, sudarajuci se u mraku, da bismo napokon stali u nekom prosirenju
kroz koje je strujao svjez nocni zrak; fratar je ispred nas neko vrijeme Suskao, a onda
kresnuo Sibicom i zapalio malu titravu lojanicu Sto je stajala na kamenom oltaru,
potpuno golom, u dnu isto tako gole prostorije. NaSe sjene zaigrale su po zidovima,
goleme, nemirne.
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- Ovo je kapelica - rekao je fratar skromno, kao covjek koji pokazuje katedralu i
zna da ne treba nista preuvelicavati rijecima, jer stvar koju pokazuje govori sama za se. -
Ovdje su freske.

- Gdje su? Gdje su? - pitao sam Zeljan da ih vidim, da bilo $to napokon vidim.

Bili smo u nekoliko koraka dugoj prostoriji kamenih zidova, poplo¢anoj Zutosme-
dim kamenim kockama. Prvi mi je dojam bio da je kapelica potpuno gola, prazna,
napustena. SvjeZ nocni zrak prodirao je kroz otvore na zidu, na kojima viSe nije bilo ni
okvira ni stakala. Tavanica je bila nacinjena od greda, ali neke su se od njih uvile pod
teretom stropa, neke su napukle, neke su se jednim krajem otkinule i visjele uz sam zid
gotovo do poda, a sve su bile pune bezbrojnih sitnih rupica crvotocine. Izmedu greda se
na mnogim mjestima vidjelo nebo. Bilo je vedro, primijetio sam krajickom svijesti,
mnogo zvijezda sja kroz otvore.

Primakli smo se sredini prostorije. Morao sam sagnuti glavu da ne bih udario u
gredu koja je ukoso pregradivala put. Kad sam je dotaknuo, greda se zanjihala u nesi-
gurnoj ravnotezi i kiSa prasine i sitne Zbuke prosula mi se za vrat. Strop se ocito svakog
¢asa mogao stropostati.

Fratar je drZeci jednom rukom lojanicu, s osmijehom zaustavio ljuljanje grede. Bio
je posve ravnodusan prema tomu Sto ga strop moZe poklopiti. Navikao se valjda da s tim
zivi. Uskoro ¢e i nama biti svejedno, pomislio sam, ako ostanemo ovdje. Ako ostanemo
ovdje? Zaprepastio sam se na vlastitu misao. Sto mi to pada na pamet, uopée?

Roko se namrsSteno ogledavao oko sebe, izduZuju¢i vrat prema zidovima, gvireci
kroz debele lece, kroz lelujave sjene. Koliko sam mogao vidjeti, na zidovima nije bilo
nicega.

- Ako je ikada bilo Zbuke na ovim zidovima - poceo je Roko, a onda se prekinuo i
pribliZio zidu na mjestu gdje je fratar, ne bez stanovitog ponosa, prinio lojanicu posve
blizu kamenu. Tamne kaplje vlage blistale su u titravom svjetlu.

[ tada, sa svog mjesta iz sredine kapelice, ne priblizavaju¢i se zidu, ugledao sam i ja
¢udesan crtez cijelog arhipelaga od ostataka Zbuke na zidu. Zbuka je plamtjela u trepe-
ravim bojama, drze¢i se jo$ uvijek Cvrsto na mjestima gdje se kamenje spaja. Malo
zaobljene, trbusaste povrSine kamena zadirale su duboko, poput morskih valova, u
kopno obojene Zbuke, stvarajuci Celebese i Sumatre fresaka, kao na zemljopisnoj karti.
Svjetlo lojanice igralo je na njima poput jata prozirnih leptira, i ¢inilo se da citava scena
prikazana na freski Zivi i krece se u drhtavom, krhkom, arobnom plesu.

OpcCinjeno sam zurio u tu igru boje, sjene, kamena, mnogih prekinutih i nedovrse-
nih linija koje su svojom nepotpunoséu obecavale svjetove, ples cudesnih detalja Sto su
se mijeSali pred mojim oCima poput kakvoga magi¢nog kaleidoskopa - ¢inilo mi se opet
da, kao u dvoriStu kad sam gledao ostatke kapitela, vidim pred sobom ostatke cijelog
jednog bogatog a sada zaboravljenog svijeta.

RaznjeZio sam se nad njihovom okrnjenom, nepotpunom ljepotom i osjecao se po-
sebno pocas¢enim Sto upravo tu, sada, pred mojim o¢ima, ostaci toga svijeta izvode ovaj
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arabeskni ples, da bi mi tom igrom pokazali sliku svoga negdasnjeg sjaja i bogatstva, i da
bi me nagradili za moju izdrzljivost, upornost, vjeru. O¢i su mi bile pune boje i svjetla Sto
je uranjalo u mene razblazujuéi moje najtamnije kutke.

Nisam se usudio zakoraknuti bliZe da ne bih preplasio, povrijedio to krhko tkanje
svjetla, taj razigrani privid jednoga svijeta koji mi je na ovaj nacin poZelio dobrodoslicu,
pokazao mi da sam dostojan. Nisam se usudivao ni upitati Sto zapravo gledam: krilo
andela? Sklopljene ruke nekog sveca? Bijelog konja u zlatnoj opremi? Junacka djela otaca
iskovana u suhome zlatu?

Bio sam sretan. Izlagao sam svaki djeli¢ sebe suncajuci se na svjetlu boja koje su
sve jarkije i blistavije igrale svoju magi¢nu igru - topla terakota zemlje i duboko plavilo
neba, zlato kaleZa i srebrne aureole oko glava bijelih svetaca.

Nikada, ni prije ni poslije, nisam vidio ovakvih fresaka. Nikada nisu Vicentius i Jo-
hanes de Castua® naslikali neSto ovako. To nisu bile samo freske, bila je to ¢arolija, cudo.
Bio sam naplaen za sve traZenje, sve patnje. Kako je dobro iskusiti sre¢u ispunjenja!
Otvarao sam se poput ponora pred tim neiscrpnim slapom svijetlih slika.

Cinilo mi se da to nisu ostaci jednog svijeta koji je nestao, ve¢ njegovi prvi pupoljci
koji se tu preda mnom tek otvaraju i sada Ce, evo, sve procvjetati u raskosno bogatom
proljecu. Prohtjelo mi se da iz sve snage, svime Sto imam u sebi, Sto znam i $to osjecam,
cijelim svojim Zivotom povjerujem u njih, zauvijek, da udem u njih kao u stvaran svijet,
poput onoga Kineza koji je jednoga dana naprosto ostavio sve i otiSao u tapete.

Ali joS u trenutku dok sam se tako nanovo radao osjecajuci kidanje tople pupkovi-
ne sa zbiljom, znao sam negdje duboko u sebi da nema izlaza iz kaveza ovog tijela. Dugo-
godis$nja navika na sumnju, nasljede razocaranja, bastina nevjerice, teret slutnji koji je
uvijek Zivio u svima nama, progovorio je iz mene upravo tada, u najviSem trenutku
ekstaze, u mistickom klicanju cijeloga bica. Tek dijelom svijesti primje¢ivao sam fratra i
Roka kako se saginju zidu i zabrinuto kimaju glavama i razmahuju rukama onom toliko
svima nama poznatom gestom Sto oznacava »$to se moze, i nijemo jadikuju prelazeci
centimetar po centimetar zida, prinose¢i mu lojanicu, dok Roko trazi pravilan razmak
izmedu oka, leCe naocala i zida, kao kakav ucenjak s povecalom u ruci. Ali nije me njiho-
vo jadikovanje zabrinulo i probudilo iz zanosa; opomena je potekla iz moje vlastite utro-
be, izronila iz moje vlastite tame.

U tom trenutku zaustavio sam se u zraku, lebdeci ukoCen na mjestu poput skakaca
s motkom na fotografijama, i ledeni strah preplavio me iznenada, i ja sam znao da me
ekstaza napustila, i da sam ostavljen na milost i nemilost tamnim vjetrovima koji vladaju
u ovim sferama: bio sam visoko, bez oslonca, u mraku.

Nemoc¢no sam ocekivao najmanji dodir zbilje, da Roko i fratar kaZu samo rijec¢ pa
da me probude, i ja da se sruSim poput mjeseCara. Bio sam udaljen od njih mozda
nekoliko koraka, ali ¢inilo mi se da nas dijele golemi prostori. Znao sam da mi predstoji

9 Vincent i Ivan iz Kastva, goticki slikari iz 15. i 16. stoljeca.
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pad. Slutnja tog pada oduvijek je bila u svima nama. Nikada dosad nije nas prevarila. To
se zove iskustvo. To je pouzdano. Znao sam Sto dolazi.

- Vidis li Sto, Roko? - pitao sam priguSeno, ne usudujuci da se maknem iz sredine
prostorije.

- Nista - rekao je Roko ne osvrnuvsi se, prignut uz freske. - Gotovo nista. Reliquiae
reliquiarum.

Cijeli jedan svijet gasio se pred mojim o¢ima, zavijajuci se u dim, maglu i nista.
- Vjerojatno je bio nekakav danse macabre - rekao je Roko - slican onom beram-
skom.10 MoZda kasnija imitacija. Ali tko ¢e ga znati? Nista se ne vidi.

Svijet se gasio odlazeci u tminu u sablasnoj povorci nad kojom su strsile kose - niz
kostura, svaki iza svoje Zrtve, da se malo dalje, nestaju¢i u sumra¢nom prijelazu u Had,
stope u jedno, kostur i Zrtva, i iS¢eznu zagrljeni. Nismo li ono mi? Na kraju povorke? Ne
vidim li ono Vladimira preobucenog u srednjevjekovnog bacvara ili trgovca vinom, kako
umjesto svoje fotografske koZnate kasete nosi preko ramena bacvicu i udara po njoj svoj
posljednji tam-tam, i to odjekuje poput strasnoga bubnja kroz cijeli ovaj opustosSeni,
ogoljeni samostan? Ne vidim li ono Petra zagrljena s dvije krupne Zene bez nosa, koje se
raspadaju od bolesti i kosti im pocinju polako probijati kroz raspadnuto meso? Ne
odlaze li ono, jedan po jedan, nasi prijatelji i znanci, svijet u kojem Zivimo?

Ne ostavljajte me, htio sam povikati, ne odlazite samo tako. Ima stvari strasnijih od
smrti. Ali grlo mi je bilo suho i nemoc¢no. I osje¢ao sam kao teSku moru da je oko nas sve
sruSeno, napusteno, krajolik uokolo neobraden, jalov, gol i da nema nikoga viSe, jer su
svi otisli. Ostavili su nas. Bio sam strahovito sAm. Smrt mi se sada c¢inila kao sreca,
drustvena svecanost prema ovoj osamljenosti u kojoj na mene vreba konac¢na patnja
koja ¢e biti samo moja.

I onda, podignuvsi pogled prema tavanici, prateci svjetlo lojanice koju fratar uzdize
iznad glave da bi Roko bolje mogao razgledati zid, vidim na kraju cetiri goleme mrlje pod
samim stropom, mrlje vece od svega oko nas, tamne jahace kojima glave nestaju izmedu
trulih greda tavanice.

- Sto je ono? - kaZem prestraseno - Gledajte, $to je ono?

Vlastiti glas me vraca u stvarnost. Oni me casak zaprepasteno gledaju, preplaseni
mojim usplahirenim glasom, onda gledaju pod strop uzdizZudi lojanicu, propinjuci se na
prste. Paucina pod stropom cvr¢i na plamenu svijece.

- Nista - kaZe fratar nakon kratkog vremena - ono su samo pjege od vlage. KiSa
probija na sve strane, znate.

10 Danse macabre (franc.) - mrtvacki ples. Istarsko selo Beram poznato je po kasnogotickim freskama
Vincenta iz Kastva u grobljanskoj crkvi sv. Marije iz 1474. godine, medu kojima su najpoznatije Mrtvacki
ples, Kolo srece, te velika kompozicija Pohoda i Poklonstva Triju kraljeva.
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Prilazim im da bih osjetio njihovu blizinu. Noge su mi teske kao od olova. Sada tek
jasno vidim: na zidu nema nista. Ljudi, kaZem vam, ni$ta. Prazan, goli zid kakav je bio
kad smo usli u kapelicu. Sve je bila prijevara. One neznatne ostatke Zbuke na kojima se
vide tragovi izblijedjelih boja, prljavih od plijesni i vlage, samo bi Sirokogrudan struc-
njak, raspoloZzen da malo pretjeruje, mogao nazvati materijalnim dokazom da je tu
fresaka bilo.

Poceo sam se smijati kao lud.

- Pa tu nema nista - hihotao sam. - Ljudi moji, pogledajte, molim vas. Kakve freske!
Nije tu nista ni bilo. Farbani zid, dok je bilo zida. Slojevi stare boje, niSta drugo.

Fratar je nemoc¢no slegnuo ramenima. Roko me skinuvsi ocale pogledao izmucenim
stisnutim oCima.

— Cuvao sam ih koliko sam mogao - rekao je fratar umorno, i glas mu je bio stisnut,
krkljav, kao da ¢e ga svaki ¢as presje¢i kasalj. - Cuvao sam ih, znao sam da ¢ée netko
jedanput doci. Za vas sam ih cuvao. Ali vlaga... Zbuka je upijala vlagu. Rekao sam vam, tu
ima podzemnih izvora - vlazno je. Freske su se ljustile na moje oci. Ve¢ su bile prilicno
uniStene kad sam doSao ovamo. A onda godinu za godinom bilo ih je sve manje. Ljustile
su se u krpama. Svake godine na njima sam vidio druge slike... moZda ¢ete misliti da sam
lud, ali ne, ne, nisam lud... vidio sam slike... gledao sam ih danima, godinama, bile su
toliko u mene urezane... i sada ja joS uvijek vidim ono Sto je na njima bilo... likove,
sudbine, price koje traju... zato mi tim teZe vaSe razocCaranje... ali kazem vam, cuvao sam
ih...

Stajali smo usred gole kapelice gdje viSe nicega nije bilo osim u glavi jednog osam-
ljenog ostarjelog fratra koji ¢e uskoro umrijeti, i tako ¢e konacno, nepovratno, dokraja
sve nestati. Stajali smo, okupljeni oko njegove slabasne lojanice. Fratar je govorio,

napola mrmljajuci, napola pla¢no, kao da moli. Molio je od nas neSto Sto mu nismo mogli
dati.

- Eto, nisam ih uspio sacuvati. Trudio sam se. Ali vidite, doSla je ona godina kada se
srusio strop. Sam od sebe. Onda kiSe. Cuvao sam ih za onoga koji ¢ée jednom doéi i
poZeljeti da ih vidi. Ne znam za$to sam to ¢inio. Mozda samo zato $to netko mora. Cinilo
mi se da je zbog necega jako vazno da to netko cuva. Mislio sam, do¢i ¢e netko i naslijedit
¢e me, Cuvat ¢e dalje... i ovo Ce trajati... kroz vrijeme. Iako, vidite, viSe nema Sto da se
Cuva... i sad kad ste dosli, mogu mirno umrijeti... vi ¢ete bar re¢i nekom drugom da ovo
postoji, da je ovdje neSto bilo, pa i ako ne ostanete vi sami, ljudi ¢e se sjetiti, do¢i ¢e
netko drugi, vratit ¢e se, i moZda sve opet jednom oZivi, moZda sve opet bude... pa nije
valjda cijeli svijet samo propadanje, ruSenje, mrtvacnica kao ovdje, valjda se negdje
nesto obnavlja, gradi, ¢uva, valjda ljudi joS uvijek... Nije sve ovako?

- Nije - rekao je Roko vrlo tiho.

- Cuvao sam i biblioteku - rekao je fratar. - Bila je to velika biblioteka. Mnogo ilu-
miniranih rukopisa, prijepisa, pergamena... i nisam je sacuvao. Od miseva. Od vlage. Od
plijesni. Ali najviSe od vremena. Sve je otiSlo. Katkada bih, da olakSam samocu - znate
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koliko sam u pocetku bio sam? kasnije sam se navikao, mislim - katkada bih posegnuo
za nekom od tih knjiga, a ona bi se pod mojim prstima raspadala u praSinu, i umjesto
olaksanja imao bih samo osje¢aj nepopravljivog gubitka, osje¢aj da sam pokvario i ono
malo Sto se moZda moglo spasiti. Ali nije se niSta moglo spasiti. Radio sam to ne zato Sto
sam mislio da se moZe, nego zato Sto mi se Cinilo da je jako vaZno da to netko ¢uva. Kao
da se moze.

- ZaSto? - pitao je Roko slijeZu¢i ramenima. Fratar se sav zadahtao od govorenja.
Ovoliko valjda nije izrekao u posljednjih deset godina.

- Mislio sam, netko ¢e jednom do¢i - nastavio je prigusujuc¢i navalu kaslja samo da
stigne Sto viSe izgovoriti. - Htjeti ¢e da vidi, da Cuje, da sazna... Ovdje su, ¢uo sam, dolazili
davno prije mog vremena... ali tko? osvajaci, razbojnici, pustolovi. Dolazili su sve dotle
dok se imalo Sto opljackati, osvojiti, odnijeti, a onda kad viSe nije bilo Sto da se uzme,
ljudi su prestali dolaziti. Mislio sam, moZda ¢e ipak netko jednom do¢i, u siromastvu,
ponizno, krotko, oborene glave, i do¢i ¢e da Cuje Sto knjige vele. Doci ¢e da sazna o...
nama. Ja sam se, znate, uvijek smatrao da pripadam onima... prije. O nama... rekao sam.
MoZda, da su tako dolazili od pocetka, mozda bi sve bilo ve¢ sada druk¢ije. Ja to sam
nisam znao ni Citati ni odgonetavati, ali mislio sam uvijek: do¢i ¢e netko. Moj ¢e posao
biti obavljen. Sad kad ste dosli, nemam ovdje viSe Sto osim da umrem. Sad mogu mirno
umrijeti.

- Kasno smo dosli, kao obi¢no - rekao je Roko.

- Mislio sam - govorio je fratar s o¢ajem u glasu, kao da je strasno vazno da nas uv-
jeri u neSto Sto mi ne ¢ujemo ili ne Zelimo cuti - mislio sam, ti koji ¢e do¢i donijet ¢e mi
spas, opravdanje, dat ¢e smisao mom Zivotu koji sam proveo ovdje u pustinji, cuvajuci
sve ovo, koliko sam znao i umio... nisam sacuvao mnogo, ali ipak... Sa¢uvao sam samo
cuvanje... Sacuvao sam... mjesto u redu... netko ¢e Cuvati dalje...

- Mi smo, dragi moj, dosli ovamo da traZimo nesto drugo - rekao je Roko nasmijav-
$i se promuklo. - Mjesto u redu dodjeljuju ti na svakom uglu.

- Mislio sam, $to mi drugo preostaje? Da izvrSim taj mali zadatak za koji ¢e mi Bog
dati dovoljno dug Zivot i snage da izdrZim u samoci, da ne poludim, i evo... jesam li ga
izvrSio?... Recite sami... Evo, dosli ste izdaleka, recite mi, vi znate, ja sam samo siromasni,
neskolovani fratar, vi ste vidjeli svijet... recite mi, presudite, jesam li ga izvrsio?

- Jeste - rekao je Roko tiho, ne gledajuci ga. - Izvrsili ste ga.
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SJELI SMO ZA STOL DA VECERAMO, i dalje izbjegavajuéi da se medusobno pogledamo u
oCi. Stol je bio od grubo tesanog drva, dugacak i prazan, a uz njega, s obje strane, stajale
su dvije duge klupe za mrtvu bracu. Dvije lojanice treperile su na stolu izmedu nas,
osvjetljavajudi jedino izribanu grubu dasku stola i nasa lica i ruke. Zidovi prostorije nisu
se vidjeli. Nas trojica bili smo otok svjetla u potpunome mraku.

Sjedili smo u knjiznici. Osim jedne cCelije gdje je fratar boravio sve ove godine, ona
je bila jedina koliko-toliko o¢uvana prostorija, iako je i tu strop mjestimicno bio srusen, a
police na kojima su neko¢ stajale knjige, razjedene, polomljene i pune paucine. Tu na
ovim klupama, na kojima smo sada sjedili, trebalo je da Roko i ja preno¢imo. Na jednu od
klupa fratar je poloZio dva sloZena pokrivaca koja su zaudarala na plijesan.

- Jedino vam ovo mogu dati - rekao je.

Ponovio je to isto joS jednom kad je na stol donio polovicu ovcjeg sira, polovicu
hljeba i vr¢ vode.

- To je sve Sto imam - rekao je.

Sjedili smo neko vrijeme u pogruzZenoj Sutnji, ne dirajuci hranu.

— Zao mi je - rekao sam - $to mi nismo nista donijeli. Ovako éemo pojesti i ovo ma-
lo $to vi imate.

- Jedite - rekao je fratar kasljucajuéi. - Meni treba malo hrane. Cesto danima ne je-
dem niSta. Berem gljive, kupine. Vi ste jo$ mladi. Ali naviknut ¢ete se, rekao sam, joS na
svasta... Covjeku ne treba mnogo.

- Ne, ¢ovjeku doista ne treba mnogo - rekao je Roko prezirno - da preZivi.

Ne treba mu mnogo, htio sam re¢i, ali kad nema ni ono malo. Kad nema nicega. Sto
onda? Ne traZi covjek mnogo, ali ako ne nade bas niSta, ni hrane, ni krova nad glavom,
cak ni pisljive sli¢ice na zidu. Kad nicega nema? Za Sto da onda preZivi? Naprosto, da
prezivi, da se navikne... na svasta? Da ispuni svoje mjesto u redu? O, ne, na krivu ste se
obratili adresu! Nismo mi od tih! Zato idemo dalje. Ako ima iSta dalje, mi idemo dalje.
Kamo? Kamogod. Samo se ovdje ne moZze ostati, u nicijoj zemlji.

Prinio sam ustima vr¢ s vodom. U vodi je plivala zvijezda. Podigao sam pogled i
kroz otvor na tavanici vidio zvijezdu na tamnomodrom nebu. Htio sam se nijemo
pomoliti, ali nisam imao snage i nisam viSe znao kako. Razljutio sam se na vlastitu
nemoc i na zvijezdu, nedokucivu, ravnodusnu. Nista ti nisi, zvijezdo, rekao sam joj.

Vjerovali smo u tebe, zvijezdo, slijedili smo te u znoju lica svoga, nadali smo se. |
$to? Ako je ovo mjesto po komu sve Sto smo bili i sve Sto smo ucinili treba mjeriti, ako
ovime bivamo opravdani, iskupljeni, ako se ovdje vaze nas Zivot, (ime se onda moze$
pohvaliti, zvijezdo? Po kojem pravu onda ocekuje$ nasu zahvalnost, poniznost, posluh?
Ako je sve ovo bilo uzalud, ova patnja, ova poniZenja, ovo puzanje po prasini, i ako od
svega toga, na kraju, ostaje samo nekoliko okrhanih komada kamena i nekoliko razjede-
nih pljesnivih slikarija, onda ti se niSta viSe ne moZe prepustiti, zvijezdo. Jer si ravnodu-
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$na, nemilosrdna i neljudska. Zar je ovaj starac ovdje bio potreban kao zavjetna Zrtva u
tvoju diku i slavu? Zar smo ti mi, ovako sitni, nevazni pohod, bili potrebni kao Zrtve
paljenice? Nisi se nasitila stolje¢ima? O, kako mrzim tvoje pohlepno oko.

I¢i ¢emo dalje, znao sam, ne zbog nje, nego usprkos njoj.

Fratar je razrezao kruh i sir na tri jednaka dijela. Sutke smo jeli. Fratar se svaki ¢as
gusSio od kaslja. Jeli smo temeljito, bez misli.

- Onda, $to Cete? - pitao je fratar neSto kasnije.

Roko je udario vréem o stol, briSuci usta zapeS¢em.

- Spavati - rekao je glasno.

Nije mi se svidao ton kojim je to rekao, bezbriZan, ravnodu$an nakon poraza.

- Mislim, poslije, sutra? - pitao je fratar. - Razumije se, ako Zelite ostati neko vri-
jeme ovdje...

- Sutra? - pitao je Roko iznenadeno, kao da se ¢udi da odgovor na to nije vec¢ jasan
sam po sebi. - Vracamo se.

Fratar se zakasSljao, dugo i grcevito.

- Znao sam - rekao je.

~ Za vas bi najbolje bilo da i vi podete s nama - rekao je Roko. - Sto éete ovdje?

Fratar je nijemo zanijekao glavom.

- Prestar sam za to - rekao je. - A zapravo i nemam se kamo vratiti. Davno sam oti-
$ao, sve se vec sigurno izmijenilo. Ovdje je moje mjesto. Navikao sam. Ovdje ¢u ostati.
Cekat ¢u.

- Sto se tu mozZe - rekao je Roko i samo Sto vec¢ nije zijevnuo. - Kako hocete. MoZda
se opet jednom sretnemo.

Bila mi je uvredljiva ta povrSnost i ravnodusnost. Osje¢ao sam se nelagodno: nesto
je u meni prosvjedovalo. Zar je za Roka sve gotovo? - pitao sam se. Zar je ve¢ digao ruke
od svega? Zar misli da nema dalje? Zar on nije izdrzao? Nisam se to pravo usudivao ni
sam sebi izrec¢i, a kamoli ga optuZiti. Ali najstrasnije mi je bilo to Sto je Roko, Cini se,
uzimao za gotovo da ¢e se moj put podudarati s njegovim. Sto i ne pomislja da bih ja
moZda htio i mogao nastaviti ono $to je on zapoceo. Sto je on tako olako siguran da ni za
koga nema dalje. Neka oc¢ajnicka pobuna rasla je u meni kao crna plima.

Protiv ¢ega, pitao sam se, protiv ¢ega? Protiv ideje da nema dalje? Protiv Roka? Sto
je on meni i $to sam ja njemu da se bez njega ne moZe dalje? Da ne moZe Covjek sam?

- SluSajte - rekao sam fratru - ima li odavde kakav put?
Fratar me je pogledao izmozdeno.

- Put? Samo onaj kojim ste dosli... ako se to moZe, nazvati putem... Nitko viSe ni tu-
da ne ide.

e-Lektire

lektire.skole.hr



Antun Soljan | Kratki izlet 70

- Mislim, viSe nikamo ne vodi... Nista... nikakva staza? Nekamo dalje, na drugu stra-
nu?

Fratar je odmahnuo glavom.

- Nema dalje - rekao je stolu. - Uokolo je Siprag. Neprohodno je.

- Ma jasno - rekao je Roko ravnodusno.

Konacno sam sav uskipio od bijesa na njega koji tu sjedi na kraju puta kao da se ni-
$ta nije dogodilo, i zuri svojim kratkovidim pogledom u nesto u ¢emu ja vise ne sudjelu-
jem. U Cemu mozda nisam ni sudjelovao od samog pocetka. MoZda je sve to bio nespora-
zum, nasa veza, na$ put; mozda nista izmedu nas nije bilo. A Sto, zatekao sam se kako
mislim, ako Roko nije ono Sto smo u njemu vidjeli? Osje¢ao sam se prevaren i odbacen.
On je sjedio tu potpuno nevino i ravnodusno priznavao poraz, kao da za njega skida sa
sebe svaku odgovornost.

- Zasto si nas onda vodio? - povikao sam odjednom gnjevno, dok mi je nemo¢ krk-
ljala u glasu. - Kamo si vodio te ljude?

Roko je slegnuo ramenima, mirno.

- Ja? Vodio? Kakve ljude? - pitao je, tek s malo ironije. - Jesi li pri zdravoj pameti?
Sto bih ja koga vodio? Ja sam bio samo organizator, da tako kaZem, voda puta. Svi ste vi
htjeli da se ide. Jeste li htjeli ili niste? Ja nisam nikoga tjerao. Svako je poSao od svoje
volje. Ja sam, CovjeCe bozji, samo izvrSavao vasu zajednicku Zelju; odredili ste me za to.
Kad se jednom krene, reda mora biti. Ako sam malo pretjerao, bilo je to za vase dobro.

Ustao sam svom snagom zabadajuci nokte u dlanove i izderao se na njega koliko
me grlo nosilo:

- LaZeS! - provalilo je iz mene. - Vodio si ljude. Obecavao si. Oni su u tebe imali
povjerenja. Mislili su, kao Sto sam ja mislio, da zaista znas kamo vodis... zasto vodis...
vjerovali su ti. Zasto nam nisi onda rekao sve?

- Sto sve? - rekao je Roko arogantno. - Nema Sto da se kaze. Kao $to nema ni Sto da
se nade.

- Zasto nam onda nisi rekao da nema? Sutio si, pozivao se na drugarstvo, kao Sto se
sad poziva$ na naSe dobro, a onda si sam... dezertirao...

Roko se odgurnuo sa cijelom klupom od stola. Lojanice su zatitrale, a klupa je Skri-
pnula kao kakva ocajna koc¢nica.

- Zar da vam ja govorim da nema niSta? - pitao je Roko; lice mu se iskrivilo, poruz-
njelo, otudilo se. - Niste to i sami mogli znati? Jeste li vi djeca? Jesam vam ja otac? Jasno
da nema. Nikad nema nisSta na kraju. Putovanje je vazno; red, disciplina. Netko treba
uvijek da vodi, a vodio sam slu¢ajno ja. Covjeku nema druge nego da se trudi; da ucini
najbolje Sto moZe. I da se na kraju, po bogzna koji put, uvjeri da nema nista. I Sto sad
hocete od mene? Ja sam samo vodio putovanje - zar hoce$S da ti donesem i cilj na
tanjuri¢u s plavim obrubom? I Sto onda?

- To ja tebe pitam - prosiktao sam s mrznjom. - Sto onda?
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- Nista. Onda nista - rekao je Roko slegnuvsi ramenima i primirivsi se malo. Od-
mahnuo je rukom kao da ga se sve to ne ti¢e. - Sto se moZe? Dovdje smo dosli. Dalje
nema, kao $to vidiS. Vracamo se. Pa onda opet sve nanovo. Iz pocetka. Svi opet poZele da
se nekamo krene. Pa se opet ide dokle se moZe. Sto ima drugo?

- Ali sve one ljude, Vladimira, Ivana, druge, mene konacno, zaveo si nas...

- Ne budi smijeSan - rekao je Roko. - Kakva je to skautska patetika. Vraga sam ja
koga zaveo! Svak ide svojim putem. Ja sam iSao svojim. Nasi su se putovi jednim malim
dijelom podudarili. To je konveniralo i vama i meni. I to je sve. To ti je ta naSa slavna
zajednica. I $to se sad od mene trazi? Da tetoSim vasSe razocCarane duSice? Svatko se
uvijek moZe vratiti. Oni su se valjda ve¢ i vratili, koliko ih ja znam. I ti ¢eS, kao i drugi.

Potpuno sam izgubio kontrolu nad sobom i poceo se derati kao sumanut. Cijeli je
samostan odjekivao. Fratar me je uplaseno gledao stis¢uéi se u mantiju, pogrbljen uz
stol. Povukao sam se od stola dublje u tamu i odande vikao i psovao, kao da ga optuzu-
jem ne samo u svoje nego u ime sviju nas. Osjecao sam kako me Rokova ravnodusnost
baca u bjesnilo. Mrzio sam ga kao Sto nikada nikoga u Zivotu nisam mrzio.

- A Sto onda - rikao sam kao ranjena Zivotinja - ako za nas nema povratka, ako se
ne moZemo vratiti, ako se nemamo vise kamo vratiti. Ho¢e$ li onda osjetiti bar malo
griznje savjesti? Da snosi$ odgovornost?

- Zasto? - rekao je Roko. - Svako ide na svoju odgovornost. Nisam ja niciji cuvar.

- Ako si ti bio tako pametan, tako iskusan, da zna$ otpocetka da na kraju nema nis-
ta, onda je cijeli ovaj put bio jedno veliko vracanje a tvoje vodstvo obmana! - vikao sam.
- Za tebe je sve to samo jo$ jedan krug: nema cak ni slavne spirale! Tebi to nije niSta, ali
drugi, drugi su stavili na kocku vise od tebe. Nemamo mi devet Zivota kao macke da ih
mozemo prostirati pred tebe kao sag za tvoje eksperimente!

Za druge, znao sam, nema viSe pravog povratka. Nisu se imali kako vratiti, ostav-
ljeni u bespucdu, izgubljeni. Za njih viSe niSta nije moglo poceti iz pocetka, kao ni za ovoga
fratra Sto ovdje, na kraju puta, ostaje da umre. Ovo Sto je za Roka bio samo kratak izlet,
za njih je bilo kona¢no putovanje nakon kojeg se ne putuje vise. Za nas, ova je avantura
imala trajne i nepromjenljive posljedice.

- Ne dramatiziraj - rekao je Roko - vidi$ da su se svi izvukli na vrijeme, osim tebe.

Roko je bez uzbudenja sjedio za stolom i njegove naocale bljeskale su hladno i nep-
ristupacno u titravom svjetlu lojanice, kao zrcala. Odjednom mi je palo na pamet da mu
nikad nisam vidio oci.

I znao sam da se uzalud Zestim, badava prosvjedujem i nemoc¢no se pracakam iz
klopke u koju sam upao. I shvatio sam kako je besmisleno Sto ga optuzujem za izdaju kad
izmedu nas nikada niSta nije postojalo, niti je moglo postojati. Nikakav zavjet, nikakav
ugovor. Nikada nije bilo zajednice. Mi smo moZda vjerovali i Zivjeli za neku imaginarnu,
neku Zeljenu, neku sanjanu zajednicu, ali za Sto je on Zivio? Nisam znao. Bilo je svejedno.
Njemu je put bio odreden, poseban, odijeljen, kao i drugima.
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Vratit ¢e se, po bogzna koji put, mehanican kao mrav, slijep, kratkovidan, opsjed-
nut, stroj boZji, mozda tek malo transformiran da ga se tako lako ne moZe prepoznati,
krenut ¢e opet prema nekom drugom cilju, s drugim pratiocima, ne znaju¢i Sto ga tjera,
ali nemocan da se odupre, ravnodusan i prema rezultatu i prema razocaranjima, prema
uspjehu i neuspjehu, ravnodusan prema drugima jer je ravnodusan prema sebi.

Mi smo bili gotovi svaki na svoj nacin. Sudbine su nam bile ne samo odmjerene i
dosudene nego i pokazane, da znamo Sto nas ceka. I sazalivSi se nad Rokom, sazalio sam
se nad sobom: nije mi preostalo drugo nego da ostanem ovdje kao ovaj fratar, pomiren s
ruSevinama svoga svijeta, ili da krenem dalje kroz druge rusevine, dalje, dok ih ima i dok
mogu.

- Ja se ne vra¢am - rekao sam jo$ jednom. Sad kad je meni samom postalo jasno da
mi nema povratka, smirio sam se i prihvatio ono Sto ionako neminovno dolazi. - Mora da
negdje nesto ipak postoji neka staza, vododerina, nogostup da se moze na drugu stranu
- rekao sam tjeSeci se. - Kad nije bilo dalje, i nasi su stari znali sagraditi kakav hodnik da
se spasu. MoZda se moZze.

- MoZda - rekao je Roko - svak ima pravo da pokusa.

- Kako bilo da bilo - rekao sam - ovdje ne mogu ostati nikako. Hvala na svemu.
MoZda ¢emo se vidjeti jednom.

- MoZda - rekao je Roko ravnodusno - iako ne vjerujem.

Tako smo se oprostili, Roko i ja, da se nikada viSe ne vidimo. Ni fratra ni samostan
nisam visSe nikada vidio, iako sam ih kasnije pokusavao pronaci. Ali povratka nije bilo.
Morao sam dalje.
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URUSENIM STUBAMA DOLJE, dolje, sve dublje u vlaznu zagusljivu tamu. Silazio sam
noseci u jednoj ruci lojanicu, drugom se oslanjajuci o zidove, slijepo opipavaju¢i nogom
razrovane, u tlo usjecene stube. Lojanica je nemirno titrala svaki ¢as prijeteci da se ugasi.
Drhti li mi to ruka? Ili to struji zrak ovim podzemnim hodnikom - pa znaci ima nade:
moZe se probiti do otvora na drugom kraju hodnika? Lojanica je bila toliko slaba da je od
njenog svjetla tama bila samo joS tamnija.

JoS neko vrijeme nazirao sam iza sebe Cetvrtasti otvor ulaza. Nisam ni pomislio da
bih se mogao vratiti. A onda, kao da slijedi moje kretanje a ne ja njegovo, hodnik je naglo
zaokrenuo nekamo u utrobu zemlje zakrivaju¢i otvor od mog pogleda, prekinuvsi do
kraja niti koje su me vezale s vanjskim svijetom.

Najednom sam bio sam. Ispred mene i iza mene bila je tama hodnika. Osjetio sam
se konacno beskrajno osamljenim. Nema strasnijeg mraka od mraka samoce u kojemu
slabasno i preplaseno svjetluca Zizak jedne jedine svijesti. Cinilo mi se da je moja svijest
slabija od lojanice koju drZim u ruci. Kako obje pokazuju jednako mali dio svijeta -
pomislio sam - besmislen krug u mraku. Nerazumljivi misti¢ni crteZ kamenja i korijenja
na stijenki hodnika, gdje mahovine i blijedosive gljivice piju vlagu. I mora$ se pazljivo
drzati te stijenke, kao Sto se neplivac drZi obale, jer ¢im se otisnes, krug svjetla ne doseze
dovoljno daleko da bi ti bilo Sto pokazalo pravac na neprozirnoj pucini mraka, i onda
naleti$ na suprotan zid (ili je to taj isti?), jednako vlaZan i studen, jednako besmisleno
iscrtan tajanstvenom hadskom geologijom, i tako u neprestanom cik-caku, u djecjoj igri
spasa izmedu dva zida nalazi$ smjer kojim te zemlja vodi, ali kamo ides$, kamo te vodi -
ne vidis.

Dok pod nogom krckaju kosti onih koji su tu bili prije tebe.

Ispunja$ mrak vlastitom mastom i lako moZeS poludjeti. Hoc¢u li izdrZati do kraja? -
pitao sam se. Hoce li biti dovoljna ova lojanica da me dovede do izlaza? Put je tako dug a
svijeca kratka.

U podrumu je tama,
a zasto da je tama...

pjevuSio sam poblesavjelo, drhtavim glasom, kroz zube, pjesmicu $to mi je neocekivano
stigla negdje iz tame djetinjstva da me podrzZi i ohrabri u ovoj kasnijoj i strasnijoj tami.
Napredovao sam sporo u njenom ritmu, drhteci, tapkajuc¢i dlanovima po zidu, obilazeci
oprezno urusenja, otklanjaju¢i pred licem vlazno korijenje koje je tu i tamo visjelo sa
stropa hodnika poput mreZe kakvoga divovskog pauka.

Ovo korijenje, pomislio sam s ¢eZnjom, to je od stabala koja rastu negdje gore, vi-
soko iznad mene, i udisu slobodan zrak, velika krosnjata stabla na vjetru. Nemo¢no sam
ih dodirivao rukom: moja se strasna Zelja ocajnicki verala spletom zila prema povrsini.
Korijenje, vi nebesa Cistal!
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I gacao sam dalje po mekom, gnjecavom tlu, plaze¢i uz zidove hodnika poput kak-
vog bolesnog podzemnog polipa, dodiruju¢i preplasenim prstima cas kamen, Cas
pukotinu, ¢as blato, ¢as korijenje; napredovao sam korak po korak Supljom cijevi zemlje,
i Cinilo mi se da se ne priblizavam ni¢emu ve¢ da se samo udaljujem: sa svakim korakom
odlazio sam sve dalje od svega Sto sam poznavao, $to je za mene neSto znacilo, Sto je
imalo nekakav smisao u onom Zivotu koji je ostajao iza mene. Cinilo mi se da se od
samoga sebe udaljujem.

U podrumu je tama,
a zasto da je tama...

Neka Zivotinja projurila je ispred mene. Simi$? Stakor? Zmija? Odjednom sam osjetio da
je tama oko mene napucena. Znao sam: moja ih lojanica ne moZe osvijetliti, ali Zivotinje
su tu negdje, nadohvat ruke, pod nogama, pred licem. Zaustavio sam se na uskom
oto¢i¢u svjetla, ne usudujuéi se krenuti dalje. Bio sam ukoc¢en od gadenja i straha. Cim
sam stao, stalo je i Suskanje. Stajali smo tako neko vrijeme, Zivotinje i ja, nastojeci da se
razumijemo kroz tamu koja nas obavija. Primite me, starosjedioci, zamolio sam ih kao da
traZim milost, ponizno. Oprostite uljezu.

A onda, postupno se privikavajuéi na tamu i na moje suputnike kroz nju, pomislio
sam: ni ovo ne moZe biti najgore mjesto na svijetu, ne moZze biti bezizlazna klopka, i
ovdje se moze Zivjeti kad Zivotinje tu Zive. Sto mogu one, mogu i ja - jo$ bolje. I kao pravi
samotnik, zakoracivsi opet, upucujuci se dalje hodnikom, gotovo sam poZelio da ih opet
Cujem - pratilje na mom samotnom putu.

Hodam strpljivo dalje i sluSam ih u mraku. Zatim se postupno sve to Suskanje, mi-
goljenje i pretrCavanje, nevidljivi Zivot podzemlja, pretvara u koracanje. U prvi Cas
mislim: to moji vlastiti koraci viSestruko odjekuju u zavijucima tunela. Ali onda ¢ujem
kako se mojim koracima pridruzuje zvuk mnogih nevidljivih nogu. I znam da imam
drustvo. Nisam viSe sam. Vidim i svjetlucanje u tami - jesu li to oci, sjeciva, baklje, toke
na oklopima? Cijela jedna Sutljiva vojska marsira uz mene bez glasa.

Svuda su oko mene u gustom mraku koji vrvi od Zivota. Osje¢am s njima nijemu za-
jednicu. A onda, i ne videdi ih, prepoznajem ih u tami: to su moji preci oko mene. Moja
dva djeda koja su za mene stvorila kopno i more - jedan ratar a drugi pomorac - moj
otac moZda, i mnogi drugi, mnogi dragi pokojnici, neki od njih jos u krznu ili koZuhu,
neki u surki ili pod kalpakom, neki u oklopu, kraljevi i pjesnici medu njima, svi moji preci
koji su ovuda, istim tamnim hodnikom, prosli neko¢ davno isti neizvjesni put, trazeci
spas pred neprijateljima, pred osvajaima, pred svijetom, pred sobom.

Ulazili su jedan za drugim, kroz vrijeme, u spasonosnu tamu, i sada jos uvijek, neki
vel stolje¢ima, jos uvijek idu u beskrajnoj povorci kao rijeka koje sam dio. I odjednom
znam, zahvaljujuéi njima, mnoge odgovore: mrtvaci nisu mrtvi, zatvoreni u niSama
grobova, vec struje pod zemljom poput hranjivih sokova, napajajuci svijet. I znam sada
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da moj put, moje traZenje nije bilo besmisleno, jer nisam sam nego pripadam ovoj rijeci
Sto neprestano tecCe, i nastavljam ih, nastavljam njihov put, ne samo svoju malu privatnu
stazicu kroz besmisleno vrijeme, kroz mracnu utrobu svijeta, nego i njihovo stremljenje
prema cilju koji mi joS nije dano vidjeti, ali koji mora postojati. Oni ¢e u meni do¢i korak
dalje prema tomu cilju, kao $to sam ja u njima doSao dovdje gdje jesam. Kao $to ¢u ja
moZzda jednoga dana u svome potomstvu do¢i do samoga cilja.

Koracao sam zivahnije i smjelije. Treba samo nastaviti, ne predavati se, ne odusta-
jati. Tvoja dionica puta je kratka i mucna, ali s tobom ide armija ispod zemlje. A zveket
nevidljivih maceva, SuStanje mantija, zvuk sjetne lutnje i bezbrojni koraci ispunjavali su
moju tamu. Poklonivsi mi Zivot, vi Zivite u meni, porucio sam djedovima u tami. Budite
mirne, duSe pokojnika, vaSe se putovanje nastavlja.

[ povjerovavsi sada da moj put nije samo jedini nego i pravi - ta nisu li mi ga preci
pokazali - ponadao sam se divlje, ludacki, oc¢ajnicki, da spasa zaista ima kao $to nam je
bilo obecano, i proZet sav tom nadom, dok mi je svaka Zilica drhtala groznicom ispunje-
nja, pohitao sam iz sve snage (posljednjom snagom, jos jedan nadljudski napor) prema
izlazu, vijugavim ali spasonosnim hodnikom, nadaju¢i se da iza sebe ostavljam ne samo
ovo podzemlje nego i sav onaj Zivot koji me je do tog podzemnog hodnika doveo; i to
podzemlje i taj Zivot u meni se, u mom prijelazu na drugu stranu, transformiraju u
apoteozu, posvecuju, iskupljuju.

I kad sam pred sobom ugledao, nakon dugog putovanja kroz mrak, svijetlu to¢ku
izlaza, odbacio sam lojanicu da bih mogao Sto brze sti¢i, i krenuo sam, zaslijepljen
svjetlom slobode, posrc¢udi i bauljajuci, padajuci i dizuéi se, prema otvoru, drhteéi od
unutarnje radosti, srece, likovanja, kao da sam izvojstio neku veliku, blistavu pobjedu
nad mrakom, nad proslo$¢u, nad svijetom, nad sobom.

MoZda sam zaviknuo od radosti. MoZda sam zapjevao kakvu od rodoljubnih, pob-
jednickih pjesama koje su i moji preci pjevali, nesto kao Prosto zrakom ptica letill ili Na
vojsku, na vojsku, vitezi izbrani,'? ili sam mozda samo vikao »Za mnom, za mnom« ili
»Naprijed, ili sam naprosto urlao kao vuk, Sto je zapravo svejedno u ovako domoljub-
nim i velikim trenucima, i jeka, stostruka jeka iz tunela odgovarala mi je, Sto se mom
zagluSenom uhu ¢inilo kao da cijela moja podzemna vojska pjeva sa mnom u skladnom
himnickom koru, marsiraju¢i sa mnom, izlaze¢i sa mnom na slobodu. Cijeli podzemni
hodnik grmio je od nasSe junacke pjesme.

A onda sam naglo istrcao. Poluslijep od napora, zabljesten svjetlom, zadahtan i uz-
buden, sretan kao nikada u Zivotu, u prvi ¢as nisam ni vidio gdje sam. Onda, osjetivsi da
sam na otvorenom, stao sam i pogledao oko sebe.

11 Poznata preporodna budnica (Pjesma Hrvata) iz historijske poeme Grobnicko polje (1842.) Dimitrija
Demetra. Uglazbio ju je Vatroslav Lisinski.

12 Pocetni stih pjesme Pozvanje na vojsku Frana Krste Frankopana (1643.-1671.).
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Stajao sam tako ne znam koliko, moZda samo Casak, a moZda satima ili danima. U
meni su umirali svjetovi. Cinilo mi se: ni$ta nije teZe podnijeti. Iza mene je jo$ uvijek
grmjela jeka iz tunela: moZda je moj glas zaostao iza mene da Zivi tamo svojim posebnim
podzemnim Zivotom, a moZda su se to zaista glasali preci. Ali to nije bila pjesma. Bio je to
grohotni, strasni, Suplji, mehanicki smijeh. Tako se samo preci znaju nasmijati. Ucinilo
mi se, nacas, da medu njima ¢ujem Rokov glas.

A onda je i to prestalo.

Nalazio sam se u golemom, sivom, valovitom kamenjaru $to se prostirao u nedog-
led. Nebo je bilo prevuceno zavjesom oblaka i difuzna je mjesecina sablasno obasjavala
krajolik. NiCega nije bilo u tom krajoliku, kuca ni raslinja, covjeka ni zvijeri - samo goli
kamen i blijedosiva mjesecina, otrovna poput Zive. Nebo je bilo niZe nego ikada. Stupio
sam u taj svijet, ali nisam Cuo vlastitog koraka. Bilo mi je kao da gazim ne po kamenju,
nego po gomilama vune, u magli dubokoj do gleZanja. Bilo je to kao neko sablasno novo
rodenje na gluho tlo. NiSta. Nista. NiSta.

Gdje sam? pitao sam se nijemo, stoje¢i u tom skamenjenom ni¢em, osjecajuci da
sam zauvijek izgubljen i da mi je od sviju nada, od svega znanja, od cijelog bi¢a ostalo
samo pitanje: Gdje sam? Sto je sa mnom? Sto je sa svijetom?

Stajao sam i osjecao kako se ruSim kao kakva gradevina: pucaju arkade, padaju
svodovi, naginju se i raspadaju ¢ipkasti tornjevi u meni. Sve se moZe izdrZati osim ovoga
konacnog, posljednjeg razo¢aranja. Cinilo mi se da nije dovren samo jedan kratki izlet,
nego cijeli moj Zivot. Ostalo mi je samo da tupo, bez Zelja i bez snova, odzivotarim do
svog fizickog kraja u ovom sivom, nijemom, neproni¢nom svijetu.

Mozda nikada i nije bilo drugog svijeta, rekao sam samome sebi, kao da se oprav-
davam. MoZda sam u ovoj pustosi od pocetka, moZda smo svi u njoj od pocetka, samo mi
nije bilo dano da je vidim tako jasno kao sada. MoZda se nikad nisam ni maknuo odavde.
MoZda nisam krenuo ni na kakav izlet. MoZda je ovo zapravo blagovijest, spas. MoZda je
ovo ona konacna sloboda kojoj su preci toliko teZilj, i ja sam na cilju.

Ali onda su mi se oci postupno privikle na svjetlost, ma kako da je slaba bila svjet-
lost; ma kako da su oci bile Zeljne obmane, pronikle su maglu od sparine i mjesecine i
vidio sam jasno, sve jasnije, da je svijet u koji sam stigao isti onaj svijet iz kojeg sam
krenuo, vidio sam da stojim na rotoru krajolika, u samom sredistu kruga, i shvatio sam
da nisam nigdje drugdje nego na svome mjestu.

I $to sam drugo mogao nego da ga prihvatim? Sto mi je, nakon svega, preostalo?
Pognuo sam glavu i zakoracivsi u krajolik prihvatio sam kamenu stazu pod nogama,
prihvatio sam trnovo Siblje koje me greblo po golim rukama, prihvatio sam glad i Zed i
bol na nazuljanim tabanima koji ¢e me muciti dok ne dodem do nekog ljudskog skrovis-
ta, prihvatio sam cijeli taj dobro poznati, banalni i jalovi krajolik koji mi je bio pred
ocima sve otkako smo krenuli na ovaj pohod.
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MNOGA SAM IMENA U 0VOJ PRICI SAMO IZMIJENIO. Jedno sam morao posve izmisliti:
Gradina. Probrao sam ga na srecu iz beskrajnog niza neutralnih imena koja bi mogla
pristajati tom mjestu, a koja opet svojom pripadnoséu nekom drugom mjestu nece
zavesti tebe, Citatelju, pruzivsi ti umjesto mirisa i boje moga mjesta, miris i boju svoga
pravog izvora.

Izabrao sam ga iz dugog niza imena Sto sam ih sam sebi deklamirao po muc¢nom i
vijugavom redoslijedu mojih pokuSaja da se prisjetim pravoga - izredao sam ta imena u
besanim noé¢ima, u zaustavljenim trenucima, u ¢ekanjima na autobusnim postajama, u
lijenim siestama poslije rucka, u dugoj dokolici svoga promaSenog Zivota. [zgovarao sam
ih oc¢ajnicki, kao kopile koje pokusava da se sjeti utrobe iz koje se rodilo.

U pocetku sam se groznicavo trudio, listajuci indekse geografskih atlasa, sustavno
prelazeci kvadratni milimetar po milimetar specijalnih mapa, pretresajuci svoje zbrkano
pamcenje kao kakvu praSnjavu ropotarnicu, u kojoj Covjek, prije nego Sto je spali, Zeli
naci kakvu zametnutu obiteljsku uspomenu.

Mucio sam se i znojio od nemoc¢i da se sjetim. Cinilo mi se katkad: na jeziku mi je,
eto, nd, sad ¢u ga izgovoriti, i naprezao sam se, ne usudujuc¢i se dugo da ga oblikujem
usnom Supljinom, bojeci se razoCaranja koje bi neminovno nastupalo kad bih zacuo svoj
glas kako artikulira neko tude, beznacajno ime. Ime bi mi se pribliZavalo iz nejasne
semanticke magme, poput kakve zacarane ljepotice koja se raspline ¢im rukom poseg-
nemo za njom.

Kasnije, ve¢ naviknuvsi se na niz razocaranja i poraza u borbi s vlastitim pamdce-
njem, prisjecanje mi je preslo u naviku, neku vrstu duhovnog pasijansa, igru za skraciva-
nje ovoga praznog i besmislenog Zivota. Sjedio bih negdje uz vino, u kudi ili u krémi, i
pokusSavao naci ime koje mi viSe nije bilo vazno. Ali niSta mi drugo nije ostajalo. Zatim
viSe nisam zapravo ni znao Cega se to ja nastojim sjetiti, i dokono sam, iz navike, preka-
pao prasnjave folije sje¢anja za bilo ¢im, za bilo ¢im.

Iza tih napora ostao bih iscrpljen, s osjecajem konacne ograniCenosti, s dubokim
iskustvom nemoci, nepotpunosti, kao kakav doZivotni robijas iza oCajnicke onanije.

U prvo vrijeme pitao sam ljude. Ljudi su me u pocetku slusali, kasnije samo gledali i
klimali glavama.

- Kad takav strucnjak kao Sto je profesor doktor taj i taj nije ¢uo za to mjesto - rekli
bi mi - odakle da mi znamo?

- Netko mora znati - ponavljao sam uporno, desperatno. - Mora postojati negdje
netko tko zna.

Znali su za Beram, za Oprtalj, za Draguc, za Roc i Vizace, za Fosku i Hrastovlje, ali
ono mjesto, ono ime nitko nije spomenuo. Pojedinci su mi sa smijeSkom na usnama
spominjali mjesta koja se nigdje drugdje ne spominju, toliko beznacajna, i u kojima ne
samo da nitko nikad nije vidio freske nego ni iSta drugo.

e-Lektire

lektire.skole.hr



Antun Soljan | Kratki izlet 78

- Bio sam i tamo - govorio sam im. | zaista sam bio, obiSao sam Sto god sam mogao.
Nakon stanovitog vremena stekao sam osjecaj da sam svuda ve¢ bio, ne samo tu, u Istri,
nego svugdje po cijelome svijetu, da sam ve¢ vidio sve Sto se uopce ima i moZe vidjeti. Ali
onoga $to sam traZzio nije bilo. Meni su se uzalud obecavale daljine, nepoznati putovi,
bijele mrlje na mapi.

- Konacno - rekao bih katkada - sve je moZda od samoga pocetka bilo promaseno.

Raspitivao sam se vec¢ preko volje i ljudi su mi se katkada samo smijali, a katkada -
znajuc¢i negdje duboko u sebi Sto trazim - odgovarali isto tako preko volje. Dok se svi
njihovi odgovori nisu stopili u jedno jedino veliko NE. Ne, ne znamo gdje bi se nesto
takvo moglo naci. Gdje je ikada tako neSto bilo, moglo biti. Biblioteka, kaze$? Samostan?
Cesma s glavom lava? NE.

Stajao sam onako kao kad sam iziSao iz podzemnog hodnika - pred nijemim svije-
tom.

TraZio sam sudionike toga kratkog izleta, koji su zajedno s Rokom i sa mnom kre-
nuli jednoga srebrnog vedrog jutra u malom Sarenom autobusu da nikada ne stignu
onamo kamo smo nas dvojica dosli, a da ni mi nismo dosli nikamo. Mislio sam: da su svi
je u pitanju - moZda bismo svi mi zajedno uspjeli nekamo i sti¢i. Ovako - znao sam - nas
dvojica smo samo malo dalje od drugih otisli u nigdinu.

TraZio sam ih, ali ih nisam nasao. TraZio sam kao $to Covjek, za kojega se dugo mis-
li da je izgubljen pa se vrati iz nekog zarobljeniStva ili emigracije, trazi svoje prijatelje.
Ali moji prijatelji su nestali, rasuli se, iS¢ezli u ratovima, u pogromima, ili naprosto u
Zivotu: u mekoj maglicastoj udobnosti koja guta ljude poput Zivoga blata. Ili su, neki od
njih, jednoga dana - kako pric¢aju ocevici - naprosto odsSetali nekamo drvoredom, ili
kakvom slijepom ulicom, ili obalom mora, i nisu se viSe vratili. Sada se viSe nemam komu
obratiti. MoZda su svi sudionici toga izleta ve¢ pomrli. MoZda je zaista tim kratkim
izletom zavrsSio njihov svijet.

TraZio sam i Roka. Naravno. ZamiSljao sam ga Cesto u tisucu ¢vrsto urezanih slika -
nijedan ih foto-aparat ne bi snimio tako cisto, tako oStro - pokusavajuéi da rekonstrukci-
jom redoslijeda tih slika obnovim u pamcenju i cijeli izlet, i njegove rijeci, medu kojima
se, kao jo$ nerodeno dijete, u zreloj gustoj magmi, migoljio uvijek i embrio one rijeci...
ime... putokaz...

ZamiSljao sam ga Cesto onako ozarenog, ushi¢enog, pod blijedim svjetlom vecernje
zvijezde, kako jedva micu¢i usnama Sapce to ime, ime cilja pred kojim smo stajali.
Trenutak je bio tako svecan, tako kratak. Obnavljao sam ga i obnavljao u sje¢anju dok se
nije otrcao, izblijedio, ogolio se, dok konatno moje unutrasnje oko nije gledalo samo
puki Sturi crtez pejzaza u kojemu smo stajali - iza nas Siblje, ispred nas na brezuljku
nesto Sto se viSe ne moZe to¢no raspoznati - pejzaz Sto je toliko nalikovao sivom
kamenjaru u kojem sam zavrsSio to kratko putovanje.

e-Lektire

lektire.skole.hr



Antun Soljan | Kratki izlet 79

Da sam naSao Roka, moZda bi mi on rekao to ime. Ovako, ime je zaboravljeno. I ta-
ko, sjedeci uz vino, katkada pomislim u bistrom trenutku: mozda sam ga zaboravio od

straha, a mozda je upravo taj zaborav onaj spas za kojim smo toliko ¢eznuli. A onda opet
pocnem suhim usnama prebirati ¢islo imena.

Cesto razmisljam o tomu da dam oglas u novine: ¢ovjeku uvijek ostaje kakva-takva
nada. Ali znam: viSe ni za to nemam snage. Ali ne ljutite se ako vam ipak tako, pricajudi,
naklapajudi, kaZzem: sutra, koliko sutra stavit ¢u oglas u novine. Ucinit ¢u nesSto.
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Metodicki
instrumentarij

dr. sc. Dean Duda

Odgovori na pitanja
e Kakva je kompozicija romana?

e Kako uvodno i zaklju¢no poglavlje formiraju narativni okvir odno-
sno uokviruju osnovna zbivanje?

e Kako se pripovjedac predstavlja u uvodnom, a kako u zakljuc-
nom poglavlju?

e Kako je karakteriziran Roko?

e Kako su karakterizirani likovi u skupini koju zanimaju istarske
freske?

e Znate li Sto o istarskim freskama?

e Kako se pripovjedac ponasa kao lik?

e Koji dogadaj predstavlja zaplet u romanu?
e Kako skupina krece put Gradine?

e Zasto i kako otpada i prekida putovanje svaki od njezinih ¢lano-
va?
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Moze li se na primjeru skupine analizirati odnos pojedinacnog i
kolektivhog?

Kakav je odnos Roka i pripovjedaca?
Kakav je suodnos putovanja, potrage i spoznaje u romanu?

Postoje li freske? Sto se dogodilo s njima? Mogu li se freske pro-
tumaciti kao metafora?

Kako tumacite lik fratra?

Kako pak njegove rijeci:

»— Mislio sam — govorio je fratar s oCajem u glasu, kao da je
strasno vazno da nas uvjeri u nesto sto mi ne cujemo ili ne ze-
limo Cuti — mislio sam, ti koji ¢e doéi donijet ¢e mi spas, op-
ravdanje, dat ¢e smisao mom Zzivotu koji sam proveo ovdje u
pustinji, cuvajuci sve ovo, koliko sam znao i umio... nisam sa-
c¢uvao mnogo, ali ipak... Sacuvao sam sdmo Cuvanje... Sacu-
vao sam... mjesto u redu... netko ¢e Cuvati dalje...«

Sto bi znadilo da je sacuvao »samo uvanje«?

Objasnite simboliku svrsetka i povratka pripovjedaca u svakod-
nevicu.
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NAUCI, TO JE VAZNO

PROZA U TRAPERICAMA je naziv za prozu neformalne skupine
mladih autora 1960-tih i 1970-tih godina u hrvatskoj i srpskoj
knjizevnosti, knjizevnost tadasnje mlade generacije u opreci s
prevladavajuéim intelektualizmom i elitizmmom moderne kulture i
knjizevnosti.

Predstavnici su Zvonimir Majdak (romani Kuzis stari moj, Stari
decki), Branislav Glumac (ZagrepCanka), Ivan Slamnig (Bolja
polovica hrabrosti), Alojz Majeti¢ (Cangi off' gotoff), Momo Kapor
(Dnevnik jedne Ane, Foliranti, Provincijalac). Njihovi likovi, najcesce
urbani marginalci, u pravilu govore razgovornim jezikom,
mladenackim Zzargonom.

Termin je skovao prof. Aleksandar Flaker.

e-Lektire

lektire.skole.hr



Antun Soljan | Kratki izlet | Poticaji 83

Poticaji za daljnji rad

1. Leksikografski zavod Miroslav Krleza objavio je Istarsku enciklo-
pediju (ur. M. BertoSa i R. Matijasi¢, Zagreb 2005.) u kojoj je sis-
tematizirano znanje (povijesno, kulturno, gospodarsko itd.) o
tom poluotoku. Enciklopedija je dostupna i online
(http://istra.lzmk.hr). Pomocu trazilice pronadite natuknicu »Zi-
dno slikarstvo« koja govori o freskama.

2. Igor Bezinovié rezirao je 2017. prema Soljanovu Kratkom izletu
film istog naslova i za to dobio Zlatnu arenu na Pulskom
filmskom festivalu. Pogledajte Bezinovicev film, radnjom premje-
Sten u suvremeno doba i oko Motovun Film Festivala, i usporedi-
te ga s knjizevnim predloskom.

Josip Viskovit

srsencie A BPief EXcursion

KRATKI IZLET
LA BREVE GITA

Izvor: imdb.com

Najavu filma mozete pogledati na ovoj poveznici:
https://www.youtube.com/watch?v=j7rnTXF1Gqg
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Svake se godine u Rovinju odrzava knjizevno-znanstveni skup
Soljanovi dani. Tematski, obraduju se razli¢ite teme iz hrvatske
knjizevnosti, ali redovito posvecuju pozornost knjizevnom djelu
Antuna Soljana, bilo u sklopu cjelovitog programa ili barem kroz
seriju razgovora. Proucite program skupa odrzanog 2018. koji je
u cijelosti bio posvecéen Soljanu i to, prema rije¢ima organizato-
ra:

»Cilj je znanstvenoga skupa ponuditi nova Citanja Soljanova
visezanrovskog opusa i odgovoriti na temeljno pitanje: sto je
nama danas Soljan i koliko je njegovo ukupno djelo (p)ostalo
vazno za povijest hrvatske moderne knjizevnosti i hrvatske
kulture. Uz to, posebno ¢e se pokusati odgovoriti na pitanje
koliko su mediteranske i maritimne teme vazne za gonetanje
Soljanova opusa u cjelini«.

Vise informacija:

http://www.pour.hr/posebni-projekti/soljanovi-dani

Soljan je bio uspjesan autor radio-drama, odnosno neki su nje-
govi pripovjedni tekstovi jednako tako adaptirani kao radio-
drame. Pogledajte Sto nudi Treci program Hrvatskog radija koji
redovito emitira taj zanr i ¢esto svojim slusateljima izabire upra-
vo Soljana. Na YouTubeu moZete poslusati radio-dramu Obitelj-
ska vecera, u reziji Dejana Sorka.

https://www.youtube.com/watch?v=mADcrSO7YeA

Soljan je bio iznimno plodan i vrstan prevoditelj s engleskog je-
zika. Potrazite neki njegov prijevod i procitajte ga. Neki od auto-
ra koje je prevodio na popisu su Skolske lektire.

Posluzite se katalozima knjiznica:

- Nacionalna i sveuciliSna knjiznica: http://katalog.nsk.hr

- Knjiznice grada Zagreba: http://katalog.kgz.hr

ili katalogom knjiZznice u vasem gradu ili mjestu.

U knjiznici potrazite i procitajte neki roman autora »proze u tra-
pericama« — Zvonimira Majdaka, Branislava Glumca, Ivana
Slamniga, Alojza Majetica...
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RjecCnik

apoteoza (grc¢.) - obozavanje, proglasa-
vanje boZanstvom; velicanje, uzdizanje
Austerlitz - bitka kod Austerlitza
(nedaleko Brna u danasnjoj Ceskoj)
1805. godine izmedu Napoleona s jedne
strane i rusko-austrijske armije s druge
strane, zavrsila velikom francuskom
pobjedom

bazedovski - pridjev skovan prema
Basedowljevoj bolesti, vrsti disfunkcije
Stitnjace kojoj su jedan od simptoma
neobicno izboCene, okrugle oci

bunja - rupa, jama, pecina; ljudsko
staniSte poput Spilje

cassata-sladoled - vrsta talijanskog
viSeslojnog sladoleda s biskvitom

Cicerone (tal.) - turisticki vodic;
nametljivac, dosadnjakovi¢
Cislo - brojanica, krunica; niz, broj

disput (lat.) - rasprava, prijepor,
diskusija

drop - kom, kruti talog koji ostane
nakon cijedenja grozda, od kojega se
radi rakija komovica

ekvilibrij (1at.) - ravnoteZa, stabilnost
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gromaca - ograda od kamenja
gvalja - smotuljak necega, neSto
zguzZvano

itinerer (lat.) - opis nekog puta, plan
putovanja

kaca - vedro, badanj, velika drvena
posuda sli¢na bacvi

kalpak (tur.) - krznena kapa
konvenirati (lat.) - odgovarati, pristaja-
ti, biti po volji

kopist (1at.) - osoba koja pravi kopije;
pisar, prepisivac, preslikavac
kunsthistori¢ar (njem.) - povjesnicar
umjetnosti; kunsthistorija - povijest
umjetnosti

kvintesencija (lat.) - bit, jezgra neke
stvari ili pojma

malahitno - prilog prema malahit (grc.)
- poludragi kamen svijetlozelene boje
mendula (tal.) - badem, bajam

nepenthe (grc.) - lijek protiv tuge iz
grcke mitologije, »ustuk zaborava« iz
Homerove Odiseje

notre jardin (franc.) - nas vrt

per pedes (apostolorum) (lat.) -
nogama apostola, tj. pjeSice, kako su
hodali apostoli

perfidija (lat.) - podmuklost, podlost,
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prepredenost

pogruZen - potisten, smrknut
prenatalan (lat.) - koji se odvija prije
poroda, rodenja

Prokrustova postelja - u gr¢. mitologiji
Prokrust je drumski razbojnik koji je
namamljenim putnicima na postelji
istezao ili podsijecao udove kako bi ih
izravnao s lezajem, dok ne bi umrli; ubio
ga Tezej odsjekavsi mu glavu u njegovoj
postelji; nasilno prilagodavanje necemu

reliquiae reliquiarum (lat.) - ostaci
ostataka (nekad mo¢nog kraljevstva
hrvatskog)

roZenice - sopile, istarsko puhacko
narodno glazbalo

siesta (Spanj.) - poslijepodnevni
pocCinak

skatologija (grc.) - znanstveno istrazi-
vanje fosilnih izmetina; bolesna potreba
govorenja o izmetinama
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skicenbuh (njem.) - crtanka za skicira-
nje

specijalka - precizna vojna topografska
karta

sufrazetski (engl.) - pridjev od sufrazet-
kinje, pokret pobornica prava glasa Zena,
odnosno za ravnopravnost Zena opc¢eni-
to

surka - kratki, strukirani kaput crvene
ili modre boje kakvoga su nosili llirci,
dio narodne nosnje u nekim krajevima
Hrvatske

tanin (franc.) - treslovina, prah opora
ukusa dobiven iz kore hrasta i drugih
stabala

teran - vrsta cijenjenog istarskog crnog
vina

uskopistiti se - uobraziti se, di¢i nos

zaira (tur.) - hrana, ZiveZ, namirnice
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