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Dragi ujače! 
 
Posvećujem ti ovu knjižicu — jedino kojim ti se, na žalost, mogu odužiti za ono što si učinio mo-
jim roditeljima, i za nezaboravljene časove koje sa Hedvigom provedosmo u šumovitom i zdravom 
Kaumbergu, a tvojem ljetnikovcu, pitomom i tihom. Nekad bilo pa se spominjalo... 
Ovo nije knjiga mržnje. Ovo djelce simpatijsko predajem preko tebe svima koje ljubim i poštujem. 
Razumjet ćete ju samo vi, moji rijetki prijatelji i još rjeđe prijateljice, jer je to knjiga uspomena i 
knjiga života, prokliktanog i prokuburenog. Ako vas koji nađe tu svoj tavni lik, svoju biser-suzu 
ili svijetli smiješak, ovo Novo iverje bijaše vrijedno doživjeti i — pisati. Ako nas masa neće htjeti 
ili moći razumjeti, možemo se dičiti da joj nismo slični. 
Posvećujem baš tebi tu knjižicu, jer gledah biti ono kao početnik-pisac, što tî vazda bješe kao pri-
vatnik: nezavisan, slobodan. Aristokrate tvog me kova osvjedočuju da je prava aristokracija slobo-
doumnija i — a to je meni glavno — estetičnija od kojekakovih ljudi koji vabe šupljim riječima 
ulični svijet koji nema vremena za čitanje ili mozga za mozganje. 
Bilo bi mi dakle vrlo milo ako bi zbog te sveske ostale jedan dan na miru srne onog susjednog bo-
gatog lovišta opatijskog gdje ne imađah sreće ubiti niti jedne divlje patke ili šljuke. Kako evo vidiš, 
ja jurim drukčiju divljač, a taj wildjägerski lov nije manje opasan od lova na hitre divokoze ili lisi-
ce. 
Primi ovu moju lovinu onako kako si znao dočikati mene, a već ne trebam ti reći da i to ide od srca 
srcu. Primi ovaj znak moje hrabrosti i sjećanja, primi, dragi ujače, ovo sve i ovo — ništa.1 
 
U Parizu, na Uskrs 1900. 

Tvoj 
A. G. M. 

 

1 O svom ujaku dr. Ferdinandu Schamsu Matoš je u Nedovršenoj autobiografiji (uvrštena u knjigu 
Pečalba) zapisao ovo: »Jedan brat moje Marije, dr. Ferdinand Schams, bijaše vlasnik apoteke, kas-
nije Pečićeve i Voukove. Preselio se u Srbiju, tamo je postao prvi državni kemičar, osnovao je prvi 
kemijski laboratorij, prijateljevao je sa kraljem Milanom, Ristićem, liberalskim svojim stranačkim 
vođom, i naročito sa grofom Brayem, njemačkim poslanikom, poznatim iz čudne carigradske afe-
re...« Dobivši na lutriji veliku svotu novaca, kupio je dr. Schams u Kaumbergu u Donjoj Austriji 
dvorac u kojemu je živio do smrti. Dio novca poklonio je i Matoševoj obitelji. Matoš je u Kaum-
bergu boravio od 19-21. siječnja 1898., na putu iz Beograda u München. 
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Nekad bilo — sad se spominjalo 

Ali oči uzdignute 
K strani lete — ah, onamo! 
Gdje od drage domovine 
Svako jutro sunce sine...2 
 

Vedrog se septembarskog večera 188* našlo na terasi ispred lijepe Kosićeve vile u Bu-
kovcu čudnovato društvance. Dragutin Hartman, mladi liječnik, historik i filolog Petri-
nović, pa domaća djeca Jelica i Đuro, bankarski činovnik. Pred njima samotok, pa ruže — 
vinograd — brdašce — šuma — Kaptol i Grič — slavni naš Zagreb, kojemu se razasuti 
na dva brda krovovi gase na večernjem suncu, tonu u mekani suton, a tamo dalje — da-
leko — srebrni se Sava, srebrna žila kucavica lijepog hrvatskog kraja. 
... Iza kratkog ćutanja stala naša omladina da govori o — sreći. Krnji mjesec iza mosla-
vinskih crnih šuma kao da svima leže na prsa, pritisnuvši mlada srca svojom slatkom i 
čemernom težinom večernjom. A kada doploviše na toplim krilima zvuci večernjih zvo-
na zagrebačkih, kada zabugari lavlje grlo i mjedeni jezik Sv. Stjepana kralja,3 pobijeli li-
jepa gospođica Jelica kao papir i, gledajući krišom Hartmana, prosu u rukav tajnu i be-
zuzročnu, kako mišljaše, suzu. 
— Ja bijah dakle sretan samo jedanput: kada se uvjerih da nema sreće — svrši Hartman 
svoje pričanje. 
— Koješta! Vi ste doktori, poput popova, pesimiste od zanata — rekne Jeličin brat. — Ja 
bijah vazda srećan, a najviše kada se rodih Zagrepčaninom. Jer neka znadu svi provinci-
jalci da pravi zagrebački sin — ne onaj iz Dolnjeg grada, nego Kaptolonac, Gornjogradac 
ili Vlaškouličanac — ima sve odlike Parizlije. Kaj ćete, mi smo ipak »cvijet duha i inteli-
gencije« hrvatske. 
— A kada bijaste vi najsretniji? — zapita Jelica Petrinovića. 
— Molim za malo ustrpljivosti, jer će mi priča zbog veće jasnoće biti duža. 
Zapali cigaretu i otpoče: 

2 Stihovi iz Preradovićevog Putnika (1844.). Matoš očito citira po sjećanju, jer ispravno stihovi gla-
se: Al oči mu uzdignute / Okrenu se oj onamo. 
3 Sv. Stjepan (István), prvi kralj Mađarske (975-1035) koji je pokrstio svoj narod. Posvećena mu je 
zagrebačka katedrala (uz Uznesenje Marijino i Sv. Ladislava). 
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I. 
 

Kada bijah prvi puta kod Grge Alagovića,4 rođaka moje majke, kojega zvasmo ujakom, 
bijaše već župnikom u Hrastovcu, pošto se već dosta naklatio širom monarhije kao voj-
nički kapelan. I on imađaše sreću hvatati maglu kod Königgraetza,5 i premda bijaše za 
taj junački čin odlikovan, bacilo ga na mršavu hrastovačku plovaniju zbog neke propovi-
jedi Graničarima... Dosele ga poznavah tek po čâku. Govoraše se da ne priznaje ugarske 
nadmoćnosti, da se zbog madžarskih konduktera ne vozi nikada na željeznici, da je do-
bar ko kruh i oštar ko sablja i da je skladao Antunovićevu,6 ako se ne varam, pjesmu: Ku-
kuriku, viče oroz na zreniku... 
U ono vrijeme bijah na glasu među vođama u homerskim bojevima između realističke 
realke i klasične gimnazije. Kako znate, onda bijah klasikom. Zagrebački me frihtli po-
znavahu i odlikovahu; zvahu me »zlatnim kanonirom« jer izumih sa drugovima Tarta-
ljom, Juricom »Trumbentašem« i Miškom »Činaklšuhom« nov način zabave: da se ije, 
pije i — ne plaća. Ta se funkcija zvaše mikljanjem. Nikada neću zaboraviti kako me sastao 
u Ilici, na samo Tijelovo, u klasičnim gimnazijalnim redovima, gazda od Zlatnog topa, 
kod kojega platismo sinoćni ceh sa — kostima pijevca koji se žutijaše kao dukat u izlo-
gu... Dotjerasmo do toga da se danju ne usudismo izaći ni na koju ulicu koja bijaše izvan 
Gornjeg grada, kanonirskog kraljevstva. A kada se zbog neke nevjerojatne manguparije 
svjetovalo »kanonirskim« roditeljima da dignu svoju zlatnu dječicu iz škole prije nego 
što budu »konsiliumabeundisana«,7 baci me strogi otac na nekake seljačke tarnice i vikne 
kočijašu, ujakovu zvonaru i klisaru, koji kao da ima budak umjesto nosa: 
— Pazi, Šimek, da ti ovaj pangaloz ne utekne. Vežem ti ga za dušu... 

4 Matošev djed Grgur Matoš (1811-1899), učitelj u Srijemu i Bačkoj; Matoš o njemu veli u pismu 
Milanu Ogrizoviću: »U Nekad bilo... napravio sam ga popom i bacio u Brezovicu gdje mi 'onkl' 
Pinterović bijaše župnik.« Župnik u Brezovici (ovdje Hrastovac) bio je Matošev rođak Ante Pinte-
rović (»Zvao sam ga ujakom, mada mi bijaše daljim rođakom.«), o kojemu je 1911. godine napisao 
članak Župnik Pinterović (Uspomena), uvršten u zbirku eseja Naši ljudi i krajevi. Sebe u ovoj pripovi-
jesti Matoš naziva »Petrinović«. I ostali likovi u ovoj pripovijesti, Matoševi prijatelji, nazvani su 
imenima koja su oni uglavnom upotrebljavali između sebe: Tartalja je Milan Bratoljić, Matošev 
školski drug; Jurica (Đuro) Trumbetaš je Juro Tkalčić (1877-1957), kasnije proslavljeni čelist, s kojim 
je Matoš putovao i družio se u Parizu. Miško »Činaklšuh« je Miško Jurmić, koji je zajedno s Ma-
tošem dezertirao iz »Potkivačke škole« i pobjegao u Šabac u Srbiji 1894. godine, o čemu Matoš 
piše u eseju Uspomene u knjizi Naši ljudi i krajevi; kasnije pravnik i učitelj. Tschinakl  je u bečkom 
dijalektu vrsta čamca, čuna (kaže se i čikl), dakle: »Čunocipela«. Žgaga recte Varalić je operni pje-
vač i glumac Žiga Varjačić (1862-1905). Karlovčanin Aufzac zvao se Absatz; pravnik, kasnije ko-
tarski predstojnik u Senju. Nikola Hegedušević iz Osijeka je rođak Matoševe majke, pravnik. Gusta 
Hajdukić je pjesnik August Harambašić (1861-1911). 
5 Grad u Češkoj (Hradec Králové, stariji hrvatski naziv Kraljičin Grac), kraj kojega su god. 1866. 
Prusi pobijedili Austrijance, nakon čega je u opasnosti bio i Beč. 
6 Ivan Antunović (1815-1888), biskup, pisac i prevoditelj, preporoditelj podunavskih Hrvata iz ta-
dašnje Ugarske, biskup Kaločko-bačke biskupije. Pokrenuo je prve bunjevačko-šokačke novine, 
osnivao prosvjetne i kulturne ustanove. Pisao je pripovijetke i vjerska djela. 
7 Glagol stvoren prema latinskom izrazu consilium abuendi, isključiti iz škole. 
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I opazim zaplakanu mamicu na prozoru, a kada nađem u čistoj marami nekoliko srebre-
njaka, briznem u plač ko da me unovačiše. Na savskom mostu klonem umoran na sic od 
sijena i usnem. 
— Mladi gespen, tutu sme! — probudi me bičalom zvonar Šimek, koji ne izgledaše kao 
oni koji se rađaju kada se zemlja trese... 
Veče... Groblje sa mršavim, naherenim križevima, a na groblju pase junac. Škura, maho-
vinastom šindrom pokrivena crkva sa dva tornja džamijskog oblika. Ogromno, ogrom-
nim proštacima ograđeno, zeleno dvorište; ogromna lipa; ogromna stara jednokatnica. 
Prizemlje joj zidano, gornji sprat drven poput okolnih zgrada, a na krovu na dva slje-
menska roga dva su crvena metalna barjačića. Čujem mukanje i preživanje marve, neka 
sanjiva koka čini pospano koookokokoooo. Pored drvenog turbana, sa drvenim pijetlom 
mjesto kićanke — kraj bunara blenuo u nas neki bezjak i odrvenio se. Na grudima raspu-
čio garavu košulju, prekoramio kôčinu sa dva vrga, nožni mu prsti tu i tamo presežu 
poderani opanak, a kroz ventilirani — o, moj Bože! — polucilindar ispala čovjeku kika. 
— Andraš, jesi odnesel mojim pajcekom napoja? — pozdravlja ga zvonar. 
— Jes, Šimun. Žena ti je, Šimek, zbetežala. 
Dva mršava bundaša izletjela iz kurije pa mi, lajući i režeći sve pod nosom, pokazuju bi-
jele i oštre zube. Stislo mi se, stislo ojađeno srce zagrebačko! Kola stanu pred ogromnim 
vratima gvožđem okovanim kao u kake tvrđave, a na vratima grdan zvekir, alka — šta li 
mu je! Ulaz zaškripi kao deset žrvnjeva, na pragu se pokaže mlada žujica — jamačno ka-
pelan, iščeznu, a iz hodnika zagrmi džinska glasina: 
— Došao! Ha, virga Domini (šibo Božija), sad si moj, mooooooj! 
I ogromna ljudeskara u crnom, rekao bih, kaftanu ili fesu, obrijan mislim hodža i raspo-
jas, pa opatrne dugačkim kamišem grlatije pseto, koje ciknu kao guja i preskoči ludim 
skokom zajedno sa drugarom baštenski plot. Golijat me digne polumrtva iz kola, odnese 
nalijevo u hladnu, opekama popođenu sobu, položi na stolicu i stane drmati grletinom. 
— Tončikaaaa! Večeruuuu!... 
Bilo mi kao Odiseju kod Kiklopa. 
— A šta ti je, magare jedno? Zar ni riječi, zar ni ruke poljubiti uji svome, magare zagre-
bač... 
— Uhuhuhu. 
Krvnik me pomiluje po kosi, metne, ne, duhne me na svoje krilo i stane šaporiti: 
— Ne šmrcaj, ne šmrcaj, da ne čuje teta Tončika. Šuć-muć pa prolij, virga Domini! Ujak se 
Grga htio samo našaliti. Ne šmrc... šmrc... aj... Vidiš, srce je u mene meko ko u naše Rezi-
ke, tvoje mamice. Otri suze da ne vidi Tončika... šuć... muć... A znaš li priču o zelenom 
vrapcu? 
— Ne znam, ujače. 
— Ja ne velim: »Ne znam, ujače«, nego: »Znaš li priču o zelenom vrapcu?« 
I stari silnik stane se tresti od grohotnog smijeha, tarući ogromnom modrom maramom 
suze, i poče me cjelivati. 
— Ohoho, virga, virga, pravi bič Božji, ohoho! 
Miriši po dimu i duhanu kao kafana iz koje odoše gosti. Lijevo mu oko vazda vrlo pri-
tvoreno, te izgleda i šaljiv i nepovjerljiv. Plavičasti me nos sjeti na neke morske pečurke, 
na alge, a nosnice pune duhana na onu crnkastu smolu na kori bresaka. Lice mu nadu-
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veno kao da ima vode u ustima, a nad okom se nadavile guste obrve kao bijeli svod nad 
burencetom u podrumu. Kad mu govorim, moram ga gledati u oči, tj. u oko, i svakčas 
me pipa kažiprstom za vrh od nosa! 
— Po tome poznam lažeš li ili ne. 
Uto uniđe visoka, mršava žena u crnoj svilenoj marami, sva u crno. Slična je ujaku kao 
dobar ekscerpt knjizi. Zamijeti me i raširi ruke kao grčko slovo ψ, digne oči kao koka kad 
pije vodu i napravi mi iznad glave znak krsta. 
— Julčiko, dijete moje, poljubi tetu Tončiku! Čula sam, Julčiko, da su ti učinili krivo, na-
žao, kao i meni. No ovdje ti se take nepravde neće dogoditi dok je teta Tončika živa. 
— Dakako, Tončiko, dakako! — potvrđuje ujak. 
— Jadno dijete! Jedi, ne daj se nutkat, grizi! Nemoj mi večeras ostati gladno. Spremila ti 
teta pileću čorbu, filovane palačinke, pasulj sa šniclama, pečenu pačicu i jagodice sa kaj-
makom, jer mi Rezika pisala da ti je to lajbšpajz. A sutra i prekosutra neće biti gore. Otka-
ko je mom pokojnom izgorjela u Brodu kožarnica, znam šta je nevolja i nepravda. Ah, 
samo Bog je pravda, samo nebo je sreća! 
Kada sinu zdjela pasulja kao »oblak grada teška«,8 predavaše mi ujak kitnjastom zdravi-
com neku grdosiju od bilikuma. Zahvaljujući se, citirah jedno dvadesetak što latinskog i 
grčkog, što hrvatskog, čitanog i nečitanog pjesnika i slavljah domovinu, ujaka, tetu, ka-
pelana. Progrcnem polić vina kao naprstak i potaknuh tim junačkim činom kapelana, 
časnog Domogoja Španovića, da nazdravi hrvatskom narodu. Njegov me humor i bolež-
ljiva glava sjeti na besmrtnog Sternea, na bijednog Jorika.9 Kod patke nazdravi ujak sjeni 
svog nekadašnjeg prijatelja Eugena Kvaternika. Pijemo prvi vanderček,10 a ujak imenuje 
u šali mene stoloravnateljem, kapelana fiškušem, a tetu vunbacitelom. Tončika, opazivši 
grozne križevačke štatute,11 uhvati maglu sa bojišta. Popivši bratinstvo i sa Domogojem i 
s ujakom, stade mi se bijelim smijehom kesiti sa stropa teška greda — priječnica, a ja sta-
dem novoj braći pričati svoju posljednju zagrebačku đavoliju: 
— U Jurjevskoj ulici, iza crkvice Sv. Đurđa, ima neka drvenjara, a u njoj djed Petar, mlje-
kar, sa kćerkom koju zovu susjedi zbog jarca, sa kojim spomenutu guravu djevicu često 
viđahu, frajla Cigom. Kada zapitah prije nekoliko dana drugove gdje ćemo piti, rekne 
hitri Tartalja: — Kod frajle Cige. — Odosmo dakle blizu one potleušice dočekati Petra 
mljekara da odnese u grad svoje kante. Pošto se u njih izdavaše soba, prikažem Cigi svo-
je kanonire, rekavši da je brkati Tartalja sušičavi bilježnik iz Ivanić Kloštra, a Trumbentaš 
Jurica njegov sušičavi drug i pisar, a oba jadnika da se nadaju naći na tom Božjem zraku 
i blizu zagrebačkog liječnika izgubljeno svoje zdravlje. Bilo bi dobro da mlada gospoda 

8 Iz Mažuranićeve Smrti Smail-age Čengića. 
9 Laurence Sterne (1713-1768), engleski humoristički književnik, autor parodijskog i inventivnog 
romana Tristan Shandy neobične strukture, u kojemu anticipira neke modernističke postupke, te 
putopisnog romana Sentimentalno putovanje. Matoš misli na ovo drugo djelo, punim naslovom 
Sentimentalno putovanje po Francuskoj i Italiji, koje je napisao g. Yorick, u kojemu glavni lik nosi isto 
ime kao i Shakespearova dvorska luda iz Hamleta, nad čijom lubanjom danski kraljević razmišlja 
o prolaznosti svijeta. 
10 Pehar iz kojega se pije naizmjence, tj. koji putuje od gosta do gosta; niz zdravica. 
11 Vinske regule, pravila po kojima se u kućama plemića i građana pilo i veselilo; fiškuš (vinotoča) 
se morao brinuti da čaše uvijek budu pune, vunbacitel je uklanjao iz društva suviše pijane ili ne-
poćudne osobe. 
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prenoće već danas ovdje, a stvari se iz svratišta lahko mogu prenesti. Frajla Ciga, koju je 
ćopavi Žgaga, četvrti naš brat, kojega poradi cvikera i talmi-zlatnog lanca prikazasmo 
kao banovog šogora, često pomilovao po brkatom joj lišcu, pristane na sve i stane nositi 
iz pivnice divnog vinca u zemljanom vrču. »Banovom šuraku« nazdravismo sa dušom 
duše njegove, sa gospođicom Žužom — tako se zove Ciga — i dok sirotica gledaše zano-
snog govornika Tartalju kao mačak što gleda biskupa, dotle je duša njene duše, Žgaga, 
recte Varalić, miješao njeno vino sa čikom od svoje cigare. Frajla se stala nježiti, bebuniti. 
Iza treće čaše bijaše bijedna guravica pijana kao čep i stane na velju radost našu plesati 
čardaš sa šepavim »banovim šurakom«. Tartalja ijujuče, a Jurica Trumbentaš svira mla-
dencima na mljekarevoj harmonici. Sada tresne čaša, sad opet sat s ormančeta iskićenog 
balerinama i isjeckanim šarenim papirima. A Žgage i Cige ni briga, pa pocikuju i udaraju 
tobože ostrugama ko husari. Pošto skrhaše i lampu, pošto gurava bajadera klone u kut, 
zapalimo voštanice, ponesemo frajlu na stolnjaku i pjevamo Miserere s ovim pripjevom: 

 
Zakopajmo ju blizu plota, 
Da se doma ne domota. 
 

I siđemo u grob, to jest u podrum, i tek što Tartalja nače novi lagvić, razvrže se sajam: 
evo nam u goste kuma Petra sa puškom i drenovačom! Molbe, govori, suze, padanja na 
koljena: aja, ne pomaže. Ne da se mljekar ni osoliti. Kao Kiklop zarobljenike, jednoga po 
jednoga nas povede u neki kućarak na samoj ivici okomitog gotovo brijega što pada 
prama Tuškancu. Strpao nas, krvnik, kao sardine i zaključao vrata lokotom. 
— Jaoh, majko! Nješto međ' nogama... pas... ha, sad ga držim za uho — šapne neko... Ti-
šina!... — Spanjismo se. 
— Ne bum više... Jezuš Kristuš! — zavapi Žgaga, »banov šogor«, a meni na leđa padne 
nekako tijelo, tako silno, te se sruših na tle. 
— Upomoć, Petrinoviću! — uzdahne Tartalja iz tavnog kuta i stane uzdisati kao da mu 
neko nožem vadi džigericu. Baš nagraisasmo! 
— Joooj! — zacvili Đuro Trumbentaš, i po nama stade nješto skakati, udarati nas u glavu, 
u leđa, plesti i zalijetati nam se među noge, spodbijati nas kao tupim nožem za trbuhe, 
bacati nas iz kuta u kut. Bijaše nam ko da smo u vodi i da netko sebi tom vodom mućka 
tvrde, orijaške zube. 
— Joooj! To je vrag! — šapne Tartalja svojim plačnim glasom, te nas uhvati mrtva groz-
nica, i buf! osjetim u rebrima kao dva gvozdena prsta, koji me zalijepiše o niski, smrdljivi 
strop, s kojega padnem kao pogača na one tri bijedne glave. 
— Me-eee-e. 
— M-eeeee-eee. 
— Cigin jarac! Baš smo glupi! Hej, dečki, noževe u šake, oko mene, pa da pošaljemo u 
Hades rogatog prokletca! — viknem. 
Gluha tišina. Rastrijeznimo se u trenu. Zakucala srca: čekamo. 
— Majkooo — zaupi odjedared Tartalja, a Trumbentaš zaori: 
— Udrite, kanoniri, pustite mu grešna jareća crijeva, držim Lucifera za rogove... 
Rusvaj, urnebes! Uto se sve zaljulja, kao titanska šaka da nas drobi poput mrvica u dže-
pu. Uhvatim se za neku nogu. Nješto me zviznulo po tjemenu da vidjeh, štono vele, sve 
svece, učini mi se da letim u zvijezde i oblake, i najzad se nađem pod drvetom na travi. 
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Lijepo razbiram na punoj mjesečini kako se dolje prema jarku poput crne lavine kotrlja 
naš kokošinjak, svinjac, kočac — što li bijaše! — iz kojega jauče čovjek i životinja i iz ko-
jega eno izleti jedan moj plačidrug. Pohrlim, to jest otociljam se naniže i pokupim po vrtu 
sve drugove. Kućica tresnu u jarku kao puška, a jedan grozni Me-eee-ee! — presiječe 
zrak. Naš mučilac ležaše krvav u potočiću, a na rebra mu legla kolibica. Da ga izvučemo, 
kad al čujemo bât čizama i glas kuma Petra: 
— Čekajte, hajduci! 
Bježi i žeži, i prsnemo kud koji po grmlju oko Sofijinog puta.12 
— Stanite! 
Grunu Petrova funtača, a Žgaga, »banov šogor«, vikne strahovitim glasom: 
— Mrtav sam... 
Kad pred zoru donijesmo u fijakeru Varalića kući, konstatova dr. Fon13 u njegovu orga-
nu za sjeđenje četvrt funte soli i cijelu četku svinjskih čekinja. Petar mljekar jedva utekao 
tamnici, pomoću mog oca, a ja sam evo tu u Sibiriji. 
— Pa za takvu tricu tjerati jadnu dječicu iz škole! — vrati se, smijući se, u sobu teta Ton-
čika, koja ču sve iz kuhinje. Otpjevamo Ja sam Varaždinec — Varaždinec i preko širokog, 
punog ježeva hodnika i kamenitih stuba odvedoše me u — kako veli teta — bavlioteku, 
koja će odsele biti mojom sobom. Svi me troje svukoše. Poljubim tetu i ujaka u ruke, oni 
mene u čelo, koje poprskaše svetom vodom iz bočice koja mi bijaše nad glavom, među 
suhim macama, a ispod druge bočice, u koju je vješta prosjačka ruka izreckala i namjesti-
la krst, kliješta i ina mučila Sina Božjega. Kapelan, modrooki bolesni ujakov gost i štiće-
nik, moj sobni susjed, sjedne u dnu kreveta i ostade tu bez riječi dok ne zatvorih oči pred 
čudnim njegovim i njezinim pogledom. Zatim kleče, baci se na koljena pred onim u kutu 
raspelom, zarije glavu u sklopljene, zgrčene prste i stane usrdno, gotovo očajno moliti, 
šapnuvši pokoju i glasnije. I ja moljah, ali ne riječima. One je noći sam Gospod stisnuo 
moje vjeđe. 

 
 

II. 
 

Probudih se u cik zore. Obukoh se i oprah polako jer se bojah probuditi kapelana, koji 
disaše teško i burno kao u vrućici. Jedna lasta doleti kroz prozor, sjedne na zastor i za-
cvrkuta, kao da mi nješto ćereta. Stalo kuckati, a ustrašena ptičica izleti napolje. Kuc-kuc- 
-kuc — to je na onoj švajcarskoj na ormanu kućici. Na vratima je sat, iako je kazalo tek na 
tri i po, natucka mali kapucin, patuljak — što li je — zlatnim čekićem po zlatnom nakov-
njiću ravno dvanaest. Bavlioteka je, dakako, velika i puna mišolovaka. Okrom toga miriši 
po moljcima, štajerskim jabukama i dunjama što se žute i rumene po starim, pocrnjelim, 
teškim hrastovim ormanima. Krevet mi se bijeli u toj suroj sobetini kao golublje jaje u 
tavanskom gnijezdu. I uzani otarci, dugački kao da će se o njih otirati pola župe, čisti su 
kao potočni šljunak. Na stolu, na debeloj i opucaloj koži je hrpa svih hrvatskih, opozicio-

12 Danas Dubravkin put u zagrebačkom Tuškancu; ime je dobio po Sofiji Jelačić, rođ. Stockau 
(1834-1877), supruzi bana Jelačića. 
13 Dr. Josip Fon (1846-1899), popularni zagrebački sportski djelatnik, liječnik i kirurg, začetnik mo-
derne kirurgije u Hrvatskoj, osnivač Hrvatskog Sokola 1874. godine, pionir planinarstva. 
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nalnih, klerikalnih i beletrističkih listova, pa staklena škrinja u kojoj promatra mlada, ze-
lena i zlatooka gatalinka, sa zelenog šaša, kako pod njom plove zlatne ribice: ni brige ih 
za pokojnog morskog ježa koji sniva na dnu tog slatkog mora rumeni sanak o ostrigi, o 
zakletoj kneginjici. Cijeli je zid spram mog kreveta zapremljen dolapima i knjižurinama, 
koje sinoć nazva ujak Grga šalabahterima. 
To je biblioteka od svih župnika onamo od provale Tatara. Prvu knjigu donese jamačno 
kralj Bela, koji — kako veli ujak — prenoći u toj slavnoj kuriji poklonivši Hrastovac, alem 
plemenite turopoljske doline, županu Vukmaniću svojeručnom darovnicom. Da ne opa-
zih njemačkog prijevoda Dupanloupovih djela,14 Preradovićeve Prvence,15 knjige Društva 
Sv. Jeronima16 i nekoliko Matičinih, šćah misliti e sam u knjižnici kakog Rittera Vitezovi-
ća ili Krčelića.17 Sve je tu staro, latinsko i katoličko, i čisto se prepadnem opazivši u kutu 
paklenu voltersku naslonjaču na kojoj se izvalio onaj koji iščupa austrijskom orlu dvo-
glavcu među inim perjem i ponosni Hrastovac. Napoleon baca sa naslonjače, to jest sa 
broda, svojoj ljubi Francuskoj tužan pogled i poljupce. Sjetivši se na moju majku i gleda-
jući kroz onaj prozor na bijeli Zagreb, na moju Francusku i moj Pariz, pritisnem mom 
prognaničkom sapatniku na prašno korzikansko lice svjež poljubac pa sjednem, snujući, 
pored njega na stolicu... Što bi bilo da je Hrastovac i danas biser na ilirskoj kruni kakog 
Napoleonovića? 
... Lastavica i opet zacvrkuta: nad prozorom sve puno gnijezda. Odozdo, u zimzelenu se 
vere sivi palčić i kao da mi na bezazlenom kriocu donio topli miris sa hladnog cvijeća 
koje dolje u vrtu drhti, treperi, kao da zebe pod teškom rosicom. Jedna ruža nagne glavu 
prama lijeru — kao da mu nješto šapnu, a bijeli se ljiljan okrene žutome, zlatnome, i sve 
se lijehe zatalaskuju, zaljuljkuju, sve od selena pa do trandovilja, od svilene božje zelene 
plahtice pa do rumenog karamfila, pa šapore mirisnim šarenim usnicama polagacko — 
tijacko. — Za granjem, grmljem i mlađom kukuruzom mravinjaci — seoski domovi, 
slamni krovovi kao teške zimske šubare ispod kojih se stao dizati modri, tamni dim u 
široko, modro nebo. 
— Hajs! — viknulo u blizini, i čujem mekani šum polaganih točkova. Odnekale zableji 
stoka, konj hrže u vlažnoj djetelini i nespretno poskakuje vezanim prednjim nogama. 
Odjeknu zvuk kosačkih brusova veselo — veselo, kao da pjevaju gvozdene prepelice. 
Lupnuše vrata, i eno tete Antonije. Žutim čistim putićem tapa nečujno, crno, sablasno 
usred veselog lišća i sočnog cvijeća prema grabrovoj sjenici. Prošavši pored golog golci-
tog kamenitog dječarca koji na nju gađa strelicom koje nema, pored Amora, teta se Ton-
čika triput prekrsti i obori pogled. A u dvorištu kao zatrubilo... 
— Šarl, Šarl! — okrene se teta ispod višnje. — Šarl, ne sigrajte se s oslom, čujete li, čuješ 
li, Šarl! 

14 Félix Antoine Philibert Dupanloup (1802-1878), biskup orleanski, Strossmayerov prijatelj i istomiš-
ljenik, protivnik dogme o papinoj nepogrešivosti. 
15 Pervenci, prva Preradovićeva zbirka pjesama na hrvatskom jeziku (1846.) 
16 Hrvatsko književno društvo sv. Jeronima, katoličko književno društvo, utemeljeno u Zagrebu 
1868. godine. Izdavalo je popularna djela iz književnosti, kulture i povijesti, te nabožna djela (mo-
litvenici, kalendar Danica). 
17 Adam Baltazar Krčelić (1715-1778), zagrebački kanonik i ljetopisac, rektor bečkog hrvatskog ko-
legija (sjemeništa), autor djela Annuae i brojnih povijesnih studija; djelo Annue donosi brojne por-
trete suvremenika i opis društvenih zbivanja toga vremena. 
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— Šaaarl — dreči svraka sa grane na ogromnoj salcburškoj krušci, a neko drekne iz dvo-
rišta u debelom basu: 
— Za-po-ve-da-ju... 
— Ne igraj se s oslom, Šarl, magare jedno! — Teta je govorila, vičući, tako naglo da je je-
dva razumjeh. Pohrlim na drugi prozor i imađah šta vidjeti! Šarl — onaj sinoćni klipan 
sa zdenca u halbcilindru, legao pred stajom i uhvatio se snažnim ručetinama ukoštac sa 
stražnjim nogama nekog sivonje. To mu je jamačno svakidanja gimnastika i elektrizova-
nje nervoznih živaca. Kada se magaretu dosadilo bacati se uzalud nogama, stade zvoniti 
grlom grlatijem da čovjeku srce — tako reći pukne. Smiluje se i kruti Šarl, gurne sivonju 
te se umalo štono regbi Zagrepčani — ne prekopitne preko ušiju. Šarl ga tješi: 
— Muč, muč, Lojzek, muč, muč, moj lepi cujzek! 
Preko dvorišta protrči stara debela dekla, škripnu vratašca, i za tinji se časak zašareni 
široko dvorište kao rebra krova Sv. Marka u Zagrebu. — Peradi kao naroda na proštenju: 
šarenilo, graja. Zakukurikali ponosni krefkeri, a među nogami im zaglavali mali bijeli 
turski pjetlići. Za pomoranskim i hrvatskim guskama valjaju se oko koke pilići ko žuti 
žgančići, a vojska pataka reže već čistim, svilenim grudima zelenu žabokrečinu u velikoj 
bari pored đubreta punog bundeva. Praščići izlete iz okola kao iz puške, pa kada jedno-
ga uhvati Šarl za rep, stane tako grozno jaukati da prhnuše iz golubinjaka usred dvorišta 
golubovi kao vjetar da ponese bijele snježne pahuljice, a roda, koja dosele stajaše kao sta-
ri invalid na jednoj nozi, poleti i već lebdi nad crkvom kao široki križ s kojega vise dvije 
crvene vrpce — dvije tanane noge. Golemi bijeli tukac se šepiri među tukama kao bijeli 
mjesec među blijedim zvijezdama, a nad granje susjednih šljiva nadavije se ljetno toplo 
sunce kao topla kresta ćuranova. Šarl uštinuo za rep onog strašnog rundova, koji se sta-
ne vrtiti za vrhom svog repa kao zemlja što se vrti oko svoje osi. Na pojilo, kraj zdenca, 
doklapao za marvom veseljak Šarl, i premda vidim da nije baš čist ko gumno, otrčim do-
lje. Pođosmo na pašu kao stari prijatelji. Iza crkve izvadi iz platnene torbe tuzgavim ru-
kama tuzgavu slaninu i ponudi mi. 
— Hvala; nisam gladan. 
— Ječ, ječ, em ni na tebi rastla! 
Zagrizo nesretnik bez kruha! Kada mu reknem da ima želudac kao patka, zamoli me za 
tri tvrde škude križevače, pa da su njegove ako ih proguta. Dadem mu sekser i patagon. 
Proguto ih, bekrija, ko čvarke! Rakijajući iz čuture, pita je l' istina da Gospon pravi tuču, 
da ima jedno Crno, jedno Crljeno i jedno Mrtvo more i šta radi u Zagrebu onaj pijetao 
koji vuče klade kljunom. Gradeći mi frulicu od vrbine kore, pričaše mi kako Varaždinci 
baciše, odsudivši ga na smrt — raka u Dravu; kako Križevčani penjahu vola na crkveni 
krov da ga očiste od trave; kako Stubičani tražahu po šumi svoju Bogorodicu, koja im 
pobježe sa procesije, i kako se neki zagrebački grešni parok spasio od žene svog zvonara, 
skočivši gol, namazan medom, u perje i poletjevši na crkveni toranj. Kada Šarl ćutaše, 
bijahu mu usta otvorena ko somu. Pjegav je ko ćureće jaje, mirisom podsjeća na zvjerku 
koju zovemo torec. I on ima nos, oko nosa po jedno oko, nadesno i nalijevo — pa ipak, 
đavo bi mu ga znao što je na toj tikvi tako čudnovato, bizarno. Ta glava ima tendenciju 
kiselog krastavca koji bi htio biti paradajzlom. Upitavši ga što mu je kosa tako bijela, reče 
da je neke zimske noći uhvatio u šumi kod Jamnice vuka za uši pa da se tako do zore 
gledahu... 
— Šarl, vi niste rođeni u Francuskoj? 
— Nis. Ja se zovem Andraš. Samo gospa mi veliju Šarl. Ja sem rojen f cirkvi. 
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Tu se moj Andraš sagne, digne sa zemlje bubicu; metne je na crni vrh od svog palca, i 
pošto bubica odleti, stane Andrija skakati i gotovo jecajući urlati: 
— Jesi ga videl, lepega, malega božjeg voleka! 
Zazvonilo na misu, a ja se vratim preko groblja i pročitam ovo na jedinom kamenitom 
krstu: 

 
Muzsek dole skerlyak kayti nasz gespen 

Lustrissimusz 
SZTIEFF ZSUGECZ DE BATINABREG 

tutu jeje.18 
 

Oko crkve cintor sa niskim zidom kao da su ga ovčas ostavili Avari ili Obri, a na cintoru 
mlade šljive i bijele guske. Crkva miri kao magazin starih kožuha — pusta, sirotinjska: 
vidi se da joj se kolator probećario. Na zelenoj, staroj propovjednici ima i bijelih jelovih 
dasaka, kao da su od vješte desnice našeg Šarla. Kako Sv. Antuna Padovanskog obez-
glavljena baciše pod pijevnicu, ostade na nekom oltaru samo njegov simbol: neka glava 
koja bi htjela da bude svinjska. Crkva je napola okrečena i mjesto nekog sveca vidi se 
samo parče čudnog mesa na mučeniku ražnju na koji škilji ispod vapna rutava njuška 
nekakog biblijskog Čivutina. Od one poznate scene ostade u hrastovačkoj crkvi samo par 
golih nogu u vrsti zdjele — šta li! Za jednu se nogu zakačila neka debela, predebela žen-
ska ruka, a druga ruka pritisnula na drugo koljeno kao pramove Magdalenine kose ili 
hrastovačke slame. Taj srcedrapatelni prizor gleda neka — bit će ženska — njuškica sa 
sentimentalnim prstićem u djevičanskim sanjarskim usnama. 
Oko glavnog se žrtvenika strugahu na golim koljenima, po hladnom pješčanom kamenu, 
stare pobožne seljakinje; u klimavu klupu sa desne strane, u kolatorsku klupu, sa grbovi-
ma i nekom vrstom barjaka, zaronila teta Tončika i ne opazi me u molitvenom zanosu. 
Brzo se obučem u ministrantsko odijelo i zapalim sa zvonarom Šimunom oltarske svije-
će. Na misu dođe blijedi, bolni kapelan, koji me se doimaše kao kako »palo veličanstvo«. 
Za njim dogega smiješna koka: tako je bezrepa da joj se vidi cio biskup,19 ćelav i žut kao 
tjeme starog tonzurisanog kaluđera. Tek što Šimun izjuri pobožnu kokicu, vidim preko 
trobozana kako nas sa crkvenih vrata izvjedljivo posmatra onaj sentimentalni volčić, onaj 
mladi bušak, koji bijaše vazda na groblju. Kada viknuh da pregrizem smijeh: Et cum spi-
ritu tuo,20 junac riknu, udari u vrata i top-top-top odmagli na hrastovačko groblje. Iza 
službe Božje kumovah zvonarevu djetetu, zajutarkovah u bašti i odoh s kapelanom čitati 
u palaču,21 u salon hrastovačke kurije. 
Po toj se ogromnoj sobi najbolje vidi gostoljublje te drevne hiže. U sredini je, sa kraja na 
kraj, stol, oko kojega bi se moglo najesti i napiti pet puta po dvanaest gladnih apoštola. 
Na zidovima slike Marije Terezije, Tome Bakača,22 Napoleona III, biskupa Vrhovca, ba-

18 Kajkavski: Mužek, dolje škriljak, kajti naš gespen lustrisimuš Štijef Žugec de Batinabreg tutu 
jeje (Seljače, skini šešir, jer je ovdje [pokopan] naš gospodin Štef Žugec od Batinabrega). 
19 Trtica, meso na zatku peradi (oblikom podsjeća na biskupsku mitru). 
20 Latinski: I s duhom tvojim. 
21 Stariji naziv za salon, najreprezentativniju prostoriju dvorca ili neke zgrade. 
22 Toma II. Erdödy Bakač (1558-1624), hrvatski ban od 1584. godine, pobjednik nad Turcima kod 
Siska 1593. 
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runa Trenka i članova sadašnje vladarske kuće. Likovi Eugena Kvaternika i Antuna Star-
čevića okićeni su svježim cvijećem. Kapelan mi reče da ujak i jučerašnjom prilikom posla 
u Zagreb Starome, svome prijatelju Anti, burence starog šilera. 
Pod likom ovih rodoljuba je album sa potpisom hrastovačkih gostiju. Nađoh tu i epi-
gram Masnecov,23 Bog mu oprostio vinskoj duši! — pa djela Starčevićeva u zlatorezu, 
Kvaternikove Adrese i Programi, fotografije sela Rakovice, a pod staklom je rubac i ruka-
vica koje ondje ostavi neke vesele noći đak Bah.24 Tu je fotografija i nekoga P-ra, koji se 
docnije odmetnu. Na čelu mu napisali: Hulja, i po surci jedno dvadesetak potpisa, među 
kojima polovica izdrljanih također zbog docnijeg izdajništva!... Uvrh je sofre pozlaćen 
ogroman rog, pladanj za gostoprimljivu sol, četa čizama25 i bilikuma. Zastori, stolnjak, 
ubrusi, grede — ama sve to je u toj bijeloj sobetini crveno-bijelo-modro. Trobojnim je slo-
vima našarano nad vratima Bog i Hrvati,26 u jednom se kutu koči barjak hrvatskog Oca 
Zvonimira. I ovdje je, kao u cijeloj kući, tušta i tama šarenih lojanica, starih pisanica, su-
hih licitarskih umotvora, sagova iz trobojnih vunenih ili platnenih krpica. I tu sve miriši 
po žutoj dunji i crvenoštajerskoj jabuci. Najviše mi se sviđaše na ormaru dvoglavo tele, 
pa đavo koji drži svijeću šapama i repom. Velik je, crven, dugo- i crnojez, i zbog njega ne 
bi uveče Šarl došao u gornje odaje za cijelu Banovinu. Tele nije živo, nego mrtvo, šopano 
je i stoji među župskim larima mjesto Janusa, dvoglavog boga. 
Tek što pročitam »Hrvatsku«,27 a dođe teta. — Spremila sam vam — veli — gablfrištik. 
— Uf, što bi rekla Tereza da joj pošljemo dijete kući gladno i mršavo. 
Naslađujući se slatkim ovčijim skorupom i paprikašem koji bijaše tako izvrstan da se 
onog dana paprike u vrtu još jače zarumenješe od jeda te ne bijahu u njemu — čudio sam 
se čistoći tetine sobe. Oko cvjetnih lonaca na otvorenom prozoru prhaju lepiri. Sve je tu 
bijelo, prebijelo: i zastori čisto samostanski, i pokrovac na prebijelom krevetu na kojemu 
se pored bijelog mačka Frica čisto topi poput grude alpinskog snijega — tetina prebijela 
noćna kapica. Sve, sve je tu bijelo, prebijelo: i načete čarape za mene, i molitvenik sa ko-
ricama od slonovog zuba. Sve je tu svijetlo, okrom tete, koja se u svojim opatičkim halji-
nama crni kao packa od mastila na papiru, i osim onog na zidu mrkog viteza, ispod koje-
ga preko njemačkog napisa sigurna ruka puritanca mog ujaka udari ove riječi: Bogomir od 
Juhe, Starčević Svetog groba. Na polici ispod jadnog viteza Bouillona28 ima šnelsider, dva-tri 
ogromna čisla, kapišon, sanovnik, zagrebački čuveni Šoštar29 i čuveni njemački roman 

23 Stjepan Josip Masnec, školnik, šaptalac i prodavač pamfletističkog lista Torba; katkad je prodavao 
i školske knjige pred zgradom gimnazije na Trgu Katarine Zrinske br. 5. Glumio je na prvoj 
predstavi Freudenreichovih Graničara (1857.), u ulozi trgovca Križića. 
24 Vjekoslav Bach (1845-1871), bliski suradnik i prijatelj Eugena Kvaternika; poginuo zajedno s njim 
prilikom Rakovičke bune 1871. 
25 Misli se na niz čizama od stakla i porculana iz kojih se nekada pilo, osobito pivo. 
26 Geslo Starčevićeve Stranke prava. 
27 Hrvatska – dnevni list, glasilo Stranke prava, izlazio pod tim imenom 1866-1895., 1900-1908., 
1906-1909. (paralelno, s drugim uredništvom) i 1911-1918. 
28 Godefroid IV. de Bouillon (1060-1100), vođa prvog križarskog rata i jeruzalemski kralj; »njem. 
oblik njegova imena Gottfried u Matoševu je tekstu preveden sa Bogomir, a pridjevak doveden u 
vezu sa franc. bouillon, što znači govedska juha; izraz Starčević Svetog groba karakterizira nekadašnje 
pravaše koji su u svom 'hrvatovanju' zaista išli vrlo daleko.« (B. Klaić) 
29 Popularni pučki kalendar, donosio je zabavne i književne sadržaje; izlazio u Zagrebu tijekom 
19. stoljeća. Naziv mu dolazi od njemačke riječi za postolara, obučara. 
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Peter der Räuber, Lika's Geissel und Schande.30 
Među nas bane čudan svetac. Visok, oklembesio brčine, na čizmama mu ispucao lak, u 
ruci zelen šeširić sa gemzbartom, a kosu zaklisio kao da ju namaza maslacem. Previje se 
kao kostura, drekne: 
— Baron fon Fistor. 
— Ere... Brrr... 
Baci se na stolicu, razvagani se, dune, stane maramom trti šiljasti nos, koji me sjeti na 
nahereni toranj u Pisi, naheri glavu kao modrooki gusak gledajući u oblak na krvnika 
jastreba, udari se pesnicom po vatiranim prsima i jekne: 
— Ferloren, ferloren!31 
— Bos is, hajlige muter!32 — zapanji se teta. 
— To vam je naš slavni turopoljski puranbaron! — povede me nastranu kapelan, pošto 
Tončika i Fistor stadoše uzdisati i lijevati uzajamce suze. 
— Kaki puranbaron, Bog budi s nami? 
— Rođen je u Pruskoj, odrastao u Beču, postao je tu poštar, a bavi se i kupovanjem hr-
vatskih purana, koje šalje s izvađenom utrobom na velika tržišta. 
Kad puranbaron izjede svoje plave suze u jednom konvulzivnom gulašu — a jede ko da 
je na komisiji! — stane nam nizati u bučnom bečkom dijalektu: 
— Uveče, prije nekih deset dana, dođe mi na poštu u Hudi Betek distingiran stranac, i 
pošto ostadosmo sami, skine ogrtač, i šta mislite koga upoznah?... nesrećnog... gospođe i 
gospodo moja! Pošto mu pripadoh koljenima, ispriča mi tragičnu svoju povijest, prizna 
da je zbog visoke politike prisiljen živjeti neko vrijeme u tajnosti i zamoli me kao plemi-
ća, kao barona, koji može danas-sutra postati i knezom, za gostoljublje i pomoć. Zaku-
nem mu se na vječnu vjernost — ja sam oficir u rezervi — dam mu svoju časnu riječ da 
živa duša neće ništa doznati, i zatvorim ga u salon u kojemu ću ga svojeručno hraniti i 
dvoriti, a noću ispuštati u vrt gdje se običavaše do zore po mjesečini šetati. 
— Pa to je lijepo, vrlo lijepo! — veli kapelan. 
— Ah, ja! — zacvili puranbaron. — Lako je vama! Prekjuče zorom odem da nađem... ... i 
da ga dignem na prozor, kad al njega nema pa nema. Nema ga u vrtu, nema na livadi, 
nema u mlinu: kao da je zemlja velikaša progutala! Pošto mi oko kuće nema sela ni seliš-
ta, niko mi ne znade ništa reći. Da se nije mučenik utopio u Lomnici, da mu zli ljudi na-
žao ne učiniše!... I kao lud odem baronici Fistor, rođenoj Klappermaul zu Habichtshau-
sen, i nađem bračnu odaju pustu. Samo pod krevetom što jadikovaše moj daksl da mi srce 
pucaše! Zavirim pod krevete, u ormare: sve, sve prazno! 
— Varalica dakle zdipi osim vaše supruge i novac koji dobiste za prolivenu krv hrvatski-
jeh tukaca? — pita kapelan. 
— Da, Hochwürden.33 
— Pa što ga ne tužiste, što odmah na sve strane ne telegrafisaste? Što radiste ova dva 
duga dana? 

30 Razbojnik Petar, bič i sramota Like. 
31 verloren (njem.) – izgubljeno, propalo. 
32 Iskvareno njemački: Was ist, heilige Mutter? (Što je, sveta majko!) 
33 Njemački: prečasni, velečasni. 
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— Ah, ko bi se usudio, ko bi to mislio? Držah da će mi žena biti druga! Uh, sada je već 
kasno! Varalica je već u Italiji, na moru! 
Ostavim zaplakanog puranbarona i odem sa kapelanom u vrt. 
Vrućina, omarina. Na grani skače debeo drozd. Ponaša se tako glupo kao da je već pe-
čen. Ribizli se rumene kao korali i žute kao nizovi biserja. Preko žutog, tvrdog puteljka 
pretrči krtica i zaroni kao svrdlom u zemlju ružičastom njuškicom. — Pst! — šane mi ka-
pelan, zađe u grmlje, a ja za njime, tibajući pokoju zaostalu malinu. Čučnemo. 
Pred nama u travi, pod petrovačom jabukom, leži djevojče, kidajući krunice krasuljka iz 
kite poljskog cvijeća. Kida i pjevucka. Pjevucka i kida tako tiho da se pauk mirno spušta 
na srebrenoj niti sa grane prema njenim nogama i da zlatna smaragdna mara bezbrižno 
doleti pored nje u zelenu travu. Pošto čudnovato djevojče, vila, nimfa — što li je — pois-
kida žutobijele glavice, uzme ocvao mak i stane monotono pjevuljiti — gotovo poput 
pčela koje joj lijetahu oko kose: 

 
Crna kobila beli konj, 
Bela kobila crni konj, 
Crna kobila... 
 

Lice joj ne vidjeh zbog širokog slamnog šešira i smeđe, kao zlatom porubane kose koja se 
strunila po uzanim leđima. Ležaše postrance. Vidjeh tek goli garavi vrat sa seljačkim 
modrim đerdanom, žute, tanane i vitoprste ruke, pa bose nožice, vite kao u srne, a crne 
kao u Cigančeta. 
Kapelan mi ispriča da je to Smiljka, kćerka čudaka seoskog učitelja. Učaše je otac svirati 
u crkvene orgulje, a ona se toliko izvještila da zimus već sviraše na svim zornicama. Pje-
vaše herubinski, i ne bješe dana da ne ode poslijepodne u crkvu svirati. Proljetos, na sam 
Uskrs, usne u crkvi čekajući na derana koji je vukao mjehove. Otac joj, udovac, bijaše 
negdje u gostima, sluškinja Dora mišljaše da je mala na farofu, a zvonar Šimun zaključao 
ranije crkvu. Drugi dan nađoše nesretnicu zgrčenu pod vječnim kandiocem — ludu. 
Sjenica skakuće na mahovinastom hreku, kos zviždi, divlji golub guče, šturak tambura, a 
Smiljka zuji 

 
Narodi nam se kralj nebeski... 
 

Odjedared se prestravi, prislušne i stane zvati: 
— Grofica! Grofica! 
Na grani zakriještalo, i na Smiljkina leđa pane vrana, posrćući kao pijanica i potpirući se 
krilima kao batinama. Nas dvojica ni dahnuti: kao tati... Djevojče sjedne baš spram nas, a 
meni iz grla tihi: Aah! Bože, lijepa li bijaše! Privukla me svojim širokim opalskim očima 
kao dvije orhideje što mame mušicu. Sličnu glavu vidjeh dojako samo u vrućici, u svojoj 
duši. Ispadnem iz grmlja, ona u trk — u trk, a ja za njom sve posrćem kroz gustu djeteli-
nu. Izgubim šešir. Dohvativši je jedva, stane me vući za kosu, a meni to čisto milo i pje-
vam joj: 
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Crna grlica beli kos, 
Bela grlica crni kos, 
Crna grlica... 
 

Ona mi odjedared otpjeva: 
 
Digu digu dajca 
Mama peče zajca... 
 

U glasu joj bijaše suzā, pa mi dođe da zaplačem kada ih stala truniti u moje srce. Nasmije 
se blijedim, mekim usnama i bijelim ciganskim zubima, a ja je cjelunem — ni danas ne 
znam kako! — u široko oko koje me gledaše kao majčina dušica, nježni cvijetak. 
— Što si ti, dečko, ban ili biskup? — zapita Smiljka i upre mi u grudi svoje oštre, drhtave 
laktove. — Ako si ban, drž' me, ako si biskup, pusti me. 
— Ja sam ban, moja banice! 
I dok se smijaše da mi srce skakaše od radosti kao mlado ždrijebe, trčasmo kroz kukuru-
ze, grmlje i drač, a kada joj se zapraštiše krvlju blijedi obraščići, klonuše nam i ruke i no-
ge. 
— Da, ti si pravi ban! — veli Smiljka i sjedi mirno kraj mene. Pjevucka, vuče me za kosu, 
griska travu, a ja joj krišom ljubim znojnu kosu. Andraš naiđe sa kravama, i kada zasvira 
na frulici, zaspi mi djevojče na krilu. Položih joj kradom ruku na srdašce. Osjećam kako 
iz njenog ludog srca prelaze burni kucaji u moje mlade, vrele žile. U daljini Okić, Su-
sjed,34 domovina Tahija i Petrice Kerempuha, medvedgradski zidovi kao žena koja vodi 
pred sobom okamenjelo dijete... Budne mi kao da će me ova luda vilinska sestrica, pro-
budivši se, ponijeti preko Vukomeričkih niskih gorica i preko Kupe na Klek, na grob 
Kraljevića Marka, gdje se roče bijele vile sa plahovitim Grabancijašem, crnim đakom. A 
Šarl zadio frulu za pojas, tjera od nas brezovom granom muhe i priča mi, kao o kakom 
načelniku i njegovoj ženi, o Crnoj kraljici35 i Zmijskom caru. Sunce zađe za Žumberačke 
šumovite gore, uminu Pozdravljenje i sinuše prve zvijezde kada donijeh svoju blijedu 
zvjezdicu u tihi farof. Teta Tončika ju položi u svoj snježni krevet. Iz vrta čuo se žamor 
gostiju u kojemu razbirah jasno O Tannenbaum, o Tannenbaum36... našeg puranbarona, ali 
umoran odem u bavlioteku. Već čujem šum Sanova koraka i tetinu, pored mene, molitvu, 
pa mi se čini kao kvočka što govori kooookoko. 

34 Susedgrad, nekoć dvorac zloglasnog feudalca Franje Tahija (1526-1573). 
35 Crna kraljica: Barbara Celjska (1392-1451), plemkinja iz roda Celjskih, supruga ugarsko-hrvat-
skog kralja i njemačkog cara Žigmunda Luksemburškog (1368-1437). Hrvatska narodna predaja 
pamti je kao »Crnu kraljicu« jer se odijevala u crno i bavila crnom magijom, te je o njoj sačuvano 
više narodnih pripovijesti. 
36 »O, jelo, o, jelo!«, omiljena pučka božićna pjesma Ernsta Anschütza (1780-1861) prema starijoj 
pjesmi Augusta Zarnacka (1777-1827). 
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III. 
 

Probudivši me zorom kapelan, rekne da jutros izdahnu baron Fistor, jer juče izjede za 
okladu pečenog pijevca zajedno sa kostima. Kapelan, teškovoljan poput danskog kralje-
vića, nadoveže tobože tužno: 
— Oh, šta je ljudsko žiće! 
— Koji je danas dan, gospodine? 
On se sladogorko nasmjehne i otpovrnu: 
— Petac turski svetac. 
— Vi kao da ustaste na lijevu nogu. 
— Ni na lijevu ni na desnu. Cijelu noć čekah u vrtu zeca koji nam tamani voćke. Nemam, 
doduše, karte za lov, al to bi bio krasan red da se bez take karte ne možeš obraniti od 
vuka ili ubiti životinju koja ti tamani imanje. 
— Vrlo lijepo. A gdje je zajček? 
Kapelan se i opet sladogorko nasmije i izvuče iz lovačke torbe bijelog — prebijelog Frica 
— mačka miljenika tete Tončike. 
— Odista: petac crni svetac! — reknem. 
Tek pošto se obučem, sjetim se Smiljane. 
Ne vjerovah jučerašnjici. Bijaše mi kao da snivah, kada čujem iz tetine sobe kao zvuk 
tamburice. Potrčim, zavirim i vidim Smiljku kako spokojno svira na nekom klavsenu koji 
juče držah pretpotopnim stolom. Svira, a teta joj brenuje kosu i govori: 
— Taako! A sada ćemo ti obući svilene štrinfle i cipele koje donese Dorica. Budi uvijek 
tako dobra, dušice, pa ću te dati za gospoju mome Julčeku. 
— Banu? — pita Smiljka. 
— Banu, banu, pilence moje, banu, grlice moja! 
A ja od ključanice niz stube i sastanem crkvenjaka Šimuna. Idemo zvoniti. Sve se bojim 
da mi ne opazi po prsluku kucanje srca. Na cintoru čujemo sa grobljanske strane vajka-
nje, otimanje, viku, hropac kao da koga kolju. Pohrlimo i imamo što vidjeti! Na travicu se 
izvalila ljudeskara. Dreči kao bravac kada ga kolju. Desnicom uhvatio za trbuh jednog, 
ljevicom drugog seljaka pa drma li ih drma kao onomad noge magareće. Kao da ima gr-
čeve. A svu tu trojicu, kao oko Troje, vuče po zemlji neki čovuljak Hektor, kriještajući: 
— Muč, muč Andraš, rujig, her Andreas fon Čučnik37 — mora vun, mora vun, pajsja capica 
— huuh. 
Krvnik bijaše naduven kao krvavica kobasica, a crven kao Krvavi most u Gordunovo38 
vrijeme. Znojan je i mokar kao Sava kada je najmokrija. 

37 Ruhig, Herr Andreas von Čučnik. – Mir, plemeniti gospodine Andrija Čučniče. 
38 Matoš misli na »možnog župana Gorduna Goričkog«, gospodara Medvedgrada u 14. stoljeću, 
kojega opisuje Mirko Bogović (1816-1893) u svom djelu Krvavi most u Zagrebu kao velikog neprija-
telja zagrebačkih biskupa. 
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— Muč, muč, Andraš, rujig, her Andreas vulgo Šarl... de Čuč... Čučnik! Dršte ga, držȅte, de-
čaki, toga tolvaja, mooora vun — vun! — zipara mali krvnik i vuče mučenika da je Bogu 
plakati. Kada svi ovako dospješe od jednog do drugog crkvenog tornja, zacvili mučenik, 
Andrija plemić Čučnik, tako grozovito da neko seljačko mače blizu nas, na cintorskom 
zidu, zacvili i đipi na kameniti šešir trouglac Sv. Ivana Nepomuka39 na crkvenom zidu 
mijaučući glasno i jasno kao u ekstazi. 
— Gespen ot Čučnik, vaš plemeniti zub jesu vani! — klikne rumeni silnik, frkne na leđa, 
te mu sa čela odleti kućna kapa preko plota na drveni križ na nekom grobu, a iz džepa 
nješto bijelo i veliko za koje mišljah e je kutija za pomadu, a kad tamo — to bješe sat. U 
isti čas rukne Andraš kao ranjenik i zalijepi jednog seljaka o jedan zid, a sa drugim malo 
te ne probije toranjska vrata... Dok mučenik mućkaše zube iz vedrice koju mu prinese 
treći turopoljski plemić — gledalac kao i mi — odem sa Šimunom u zvonik. Zvonar lju-
ljaše debelo zvono Devicu, a ja Cinkuša, momče tanano. Kako to bijaše krasno, kako je 
debela Devica znala tananom Cinkušu da sekundira! Izišavši, nađem slavnog bricu kako 
se izvalio pod šljivu i — ne mogah vjerovati očima — isplazio jezik! Pošto ga upitam za 
uzrok tog čudnovatog postupka, rekne mi: 
— Revera, domine, naturalia non sunt turpia.40 Mladi gospon nek znaju, ak su školu, kak 
smo čuli, vučili, da samo naturalno stajne človeku srećni žitek dati more. Ego sum nunc 
imitatio canis41 kao onaj Vlah, hoću reći Gerk. Cucek ima zato tak zdrava prsa jerbot meće 
jezik na lujft kad mu vruće jeje. Servus humillimus, mladi gospon, naj dostoje pozdrajti 
reverendisimuša i naj mu reči dostoje da bumo im drugog kedna roge metati42 došli. Nek 
se čuva gospon plebanuš doktorov: timeo Danaos...43 
Pošto se hrastovački Drmačić44 gubljaše prašnom cestom prama razbacanim kućama seo-
skim, govoraše mi crkvenjak da je to Ciprijan pl. Golubić, bivši crnoškolac. I vraga bi na 
ledu potkovao, zna praviti tuču kao svaki pop. Župnik ga poštuje, premda nikada ne ide 
u crkvu. 
Bijaše nedjelja, »tih danak Božji«, kako veli pjesnik, a crkva se i okolina malo-pomalo za-
šarenila od seljačke surine, košulje, išarane suknje i marame — kao cvjetna livada. Sa Ši-
mekom ministrovah ujaku, iz kuta me gledaše teta svojim blagoslovnim očima, a pored 
nje zario blijedu glavu kapelan među mršave, zgrčene prste. Omamljuje me tamjan, jeka 
orgulja, skladna i široka pjesma pobožnog puka, gromko ujakovo pjevanje kojemu od-
govara lijepi učiteljev bariton. Teta mi reče da ga nikada ne ču ljepše propovijedati nego 
onog dana. Sjećam se kako mi žmarci prođoše kroz oči i nos kada čuh usred propovijedi 
uzdahnuti tik do mene udovicu babu u peči i modroj marami: — Jojček, dušooo mojaaa 
— i kada udari u lelek koji primi pola Hrastovca — pa i moj ministrantski kolega Šimek. 
— Iza mise upoznam u sakristiji učitelja Jelića. Licem me živo podsjeti na Eskulapa po-

39 Sv. Ivan Nepomuk (1340?-1393), praški svetac i mučenik. Ubio ga je kralj Vladislav IV. zbog su-
koba s crkvom. Slavi se kao branilac crkve i zaštitnik ispovjedne tajne. 
40 Latinski: Doista, gospodine, prirodne stvari nisu sramotne. 
41 Latinski: Ja sam sada imitacija psa. 
42 »Stavljati rogove«, tj. puštati krv; u staro doba gotovo univerzalni način liječenja. 
43 Čuvaj se Danajaca (i kad darove nose); Vergilije, Eneida, II, 49. 
44 Drmačić – »izdajica seljaka u Šenoinoj Seljačkoj buni; Matoš epitetom hrastovički Drmačić zove 
jednoga brijača, očito pomiješavši 'fiškala' Drmačića i bricu Grgu Čokolina (iz Zlatarovog zlata)« 
(B. Klaić). 
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red prozora neke zagrebačke ljekarne. Blijed, malorjek, šapatljiv: pravi udovac. Zahvalju-
jući mi za juče i za Smiljku, reče da imam dara za ludačkog liječnika, a meni bi kao da je 
zaplakao. Ne znam kako se odjedared nađoh kod njegove kuće. Bio mi simpatičan. 
U dugačkoj, razizemnoj i ovišoj je drvenjari okrom staje sa dvije kravice, ogromne pra-
zne suše i podruma, škola s učiteljevim stanom. Kako nema dimnjaka, penje se dim iz 
tokošnje kuhinje sa seljačkog ognjišta po drvenom kućnom trijemu, koji spajaju sa starim 
pocrnjelim ražovim krovom drveni, neotesani gotovo stupovi, pa liže svojim modrim i 
mekanim jezikom sure prozore stana i škole, zakrpljene čađavim, kao pergamenat žutim 
papirima. Zadivio me vrt i pokušalište. Oko sto vrsta ruža, žutih kao da umiru, rumen-
kastih kao oblačak, rumenih kao krvavo srce. Kalamima ni broja se ne zna. Jedna je kru-
ška kao svijećnjak, a kruške kao da ih priveza gosp. učitelj na božićnje drvce. Drugima su 
voćkama grane razapete gvozdenim žicama, te od teške muke poniješe više ploda od 
lišća. 
Na ponekom drvetu ima tri vrste voća. Za kućom vinograd od amerikanca45 i bordeaux- 
-loze. Preko zelene okljaštrene živice lete zujne pčele kao zlatna zračna procesija. Nikada 
ne viđoh toliko Dzierzon-košnica.46 
Učitelj govoraše samo onako upola i prekidaše se u polovici izreke sa ecetra ili »i tako da-
lje«. Pričajući, zastane i zagleda se u zračnu tačku, trese glavom i nastavlja govor zamiš-
ljeno; iza četvrt sata spominjaše štreberstvo, koje obuze naše hrvatske ljude, žalosno špi-
junstvo svojih mnogih drugova. Preteške dužnosti, prelaka plaća. One godine baš izađo-
še Pošurice J. E. Tomića,47 i Jelić mi se vajkaše kako je nepravedno rugati se stališu koji 
dade domovini Filipovića, Fabkovića, Modeca, Trstenjaka48 i tolike mlade nadobudne 
pregaoce. — »Koga zamrziše bozi, načiniše ga školnikom.« 
— Pušite li? — I pruži mi drhtavom, nervoznom i elegantnom rukom duvan od 16 novč., 
jak kao otrov. Pušijaše cigaretu za cigaretom. Sjedosmo pod staru ogromnu trešnju, a ba-
ba Dora iz Pušća, stara sluškinja, donese nam toplog netom pomuzenog mlijeka i polu-
kukuruznog slatkog hljeba sa maslacem i zlatnim, prozirnim gotovo saćem. Stadoh bis-
triti politiku, kad mi učitelj, koji me slušaše gotovo kao snivajući, začepi usta i podigne 
drugu ruku u zrak. 
— Ćut'! Pst! 

45 Vrsta divlje loze porijeklom iz Amerike. Otporna je na peronosporu, pa se na nju kaleme eu-
ropske sorte. 
46 Popularno: đerzonka, košnica s pokretnim saćem (po njem. pčelaru Johannu Dzierzonu). 
47 Tomićev ciklus pripovijetki, objavljen 1887. godine, radnjom smješten u Požegu. 
48 Ivan Filipović (1823-1895), pjesnik i prevoditelj, učitelj, jedan od najistaknutijih hrvatskih peda-
goga; jedan od osnivača Hrvatskoga pedagoško-književnog zbora. Uređivao brojne časopise za 
djecu i mladež. Skender Fabković (1826-1905), hrvatski pedagog i pisac, profesor hrvatskog jezika. 
Pravaš, prijatelj Starčevićev i Kvaternikov. U svom pedagoškom djelovanju zastupao je liberalne 
ideje; jedan je od osnivača i prvi predsjednik Hrvatskoga pedagoško-književnog zbora. Ljudevit 
Modec (1844-1897), hrvatski učitelj i pedagog, ravnatelj učiteljske škole u Zagrebu i Petrinji, jedan 
od osnivača i predsjednik Hrvatskoga pedagoško-književnog zbora, glavni urednik Napretka. Da-
vorin Trstenjak (1848-1921), hrvatski pedagog i pisac, ravnatelj više obrazovnih ustanova (Karlo-
vac, Kostajnica, Gospić), borac za prava učitelja; plodan pedagoški i etnografski pisac i književ-
nik. 
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Naćulim uši! Ništa, ama baš ništa. On pritvorio oči, zuri gore u lišće i stane fićukati kao 
po dugačkim taktovima fi — fi — fi. — Gledam i vidim samo rogača kako leti oko grane 
zujnim krilima. 
— Ha, čujete li ga: To je švarcplatl kojega tražim i čekam već mjesec dana. Nedaleko mu 
je ženka. 
I za tinji čas zapne pored krošnje na čistinicu zelenu mrežu — kupio ju kod Hagenauera 
u Zagrebu — pokupi tanjire i ode, dršćući od uzrujanosti, na prstima na trijem, odakle 
netrenimice gledaše na mrežu. Ušavši u nisku i prašnu školsku sobu, čujem iza nekih 
vrata kao ogroman podzeman orkestar. Otvorim i crrr — fififi — cicigu — cijuciju — cu-
kit — cukit — pozdravi me cijela ptičija kolonija iz nekih tridesetak kaveza, koji zapre-
miše i pod i strop i stijene. Nema jamačno srednjoeuropske pjevice koja ne pjevaše u toj 
vlažnoj tamnici. Naš kos stjenjak, naš gardelin, crveni zalogaj i slijepa ševa natječu se sa 
grlatim dunavskim slavujem šproserom i umiljatim kanarskim ćeretušama došlim sa ptič-
jeg konservatorija u Harzu.49 Zamutio mi se mozag, bubnjić da prsne, a kada izađoh, 
školniku i mreži ni traga. Nješto mi skoči na leđa, drhtave mi ruke grčevito obaviju vrat i 
stisnu oči, a ja se okrenem i nemam petlje cjelivati te mršave ručice. 
— Ti nisi ban, ti si študent — veli Smiljka i porumeni. Uhvatimo se za ruke i odemo na 
sjenokoše. U grmu Jelić. Ne čuje nas: gleda na granu cerića. Smiljka je tako lijepa da ne-
mam petlje gledati je. Čisto me od milinja boli strana na kojoj ona stupa. Na sijenu mi 
rekne da joj svučem cipele da ih ne ukalja. Htjedoh odmagliti. Ne prozborih ni riječi. Sta-
ne pjevati seoske pjesmice. 
I opet je donijeh kući na rukama. Na večeru se ne htjedoh pokazati. Bijaše me stid — ne 
znah čega. Debela mi kuharica, Ana Slovenka, donese večeru. Ne mogah okusiti jela ni 
vina. Gledajući tupo kroz prozor, vidjeh ovo: 
Zagrebačkom cestom doprašio k nama fijaker. Izađe debeo gospodin — narodni zastup-
nik P. — a za njim neka dama, glumica N. Iz bašte, pune gostiju, trči prema njima ujak 
Grga, a glumica mu stane domahivati crvenim suncobranom. Uto prolomi vazduh krik 
debelog cilindraša, jer iz staje juri prema kočiji ujakov bik. Spustio glavu, duva kroz noz-
drve kao zmaj i — ravno protiv crvenog glumičina »parazola«... Dama sa gojnim zastup-
nikom puka frk u kola, a ujak trči, maše kamišem i modrom maramom i grmi: 
— Drž' ga, Andraš, Šarl, Božji vole, krokodile... 
Premda se silni Andrija pokazao navrh gnojišta sa gvozdenim vilama kao Posejdon na 
crnom valu, vičući: — Puć — puć — puć — Dečko — puć — puć — spomenuti se bik ne 
dade ni osoliti. Zaleti se odostrag u kočiju i posegne snažnom vratinom među kotače. Iz 
hintova, koji stane na prednje noge, prodru dva očajna, sasvim nepolitička i neglumačka 
usklika, kočijaš odskoči za jedno koplje od kozlića kao kokica iz vatre, i kada padne kao iz 
oblaka, prihvatiše se rukama konjima za repove, poletješe mršave rage kao vile natrag. 
Andraš rogonju gvožđem po tvrdoj čelenci, ali ga Dečko spopade kratkim i jakim rogo-
vima između nogu, baci ga kao snop i »gespen ot Čučnik« bubne o zemlju organom za 
sjedenje, te se sve zaljulja zemlja i poleti u vazduh guščije i pačije bijelo paperje. 
Zastupnika i glumice ne vidje više hrastovačka kurija. 
Pa ipak legoh tužan i zlovoljan. 
— Što ti je, zlato moje? 

49 Gorje u Njemačkoj, poznato po osobitoj vrsti kanarinaca (harceri). 
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— Ništa me ne boli. 
— Ti ljubiš, tetina bekrijo; ti voliš, tetin huncute! 
— A što radi — Smiljka? — šapnem. 
— Spava kod mene i brblja u snu — o tebi... 
Dugo, dugo ne mogoh usnuti. Treći se jurve javljaju pijetli, i uzalud zatvaram prozore. 
Umirih se tek u zoru, napisavši majci suzno pismo i ove — prve i posljednje moje stiho-
ve: 
 

   HRASTOVAČKI NOKTURNO 
 
Kaj da počmem, moja draga mati, 
Smrt i betek — to je sinek tvoj. 
Strelili su mene Smiljke zlati 
Prami, Smiljka — to je betek moj! 
Već je zorja, a ja ne mrem spati, 
Po hiži me hinca mislih črni roj, 
Kokotiček več kriči za vrati: 
Hajči Smiljček, hajči picek moj! 

 
 

IV. 
 

Vrijeme kao hrt. 
Izjutra budim ujaka, začepivši mu nos — inače se ne može probuditi! — zvonim, mini-
strujem, hranim piliće, hvatam na tornju ili crkvenom tavanu golubove i slijepe miševe 
koji vise o gredama kao crne šunkice. Švrljam sa Smiljčicom, koja je svaki dan razumnija. 
Poslijepodne me sprema u vrtu kapelan za privatni ispit, čitam Smiljki u zapuštenom 
parku starog hrastovačkog grada Freudenreichova Udmanića50 ili joj kȕpīm školjke ili lo-
poč-cvijeće, veslajući po starom vlasteoskom ribnjaku, punom kornjača i šarana. Odla-
zim pokoji puta i brici i uvijek nađem dva-tri rezanca na jarećoj mu bradici. Pomažem i 
učitelju u školi. Obađoh s ujakom i kapelanom plemenito Turovo polje,51 sumorno Po-
kuplje, to sumorno srce sumorne Hrvatske, divljah se ruševinama Samobora, Okića, 
slavnog Ozalj-grada, bijah u divnim Mokricama i starom Slavetiću,52 gnijezdu starih Or-
šića. Brzo se priučih na staru luntu, iz koje prvi put ubih mjesto vrabaca najbolje tele i 
koja imađaše tako jak udarac da mi prvi put malo te ne očepi rame. 
Od stalnih gosti dolažaše nam domaći vlastelin, grof ...ić, na glasu kao najćutljiviji član 
ne samo hrvatskog već jamačno svih svjetskih parlamenata. Premda se našao kod nas 
svaki dan točno u deset, po žezi i po gromu, pijuckajući natenane slavnu ujakovu komo-

50 Riječ je o glumcu i redatelju Josipu Freudenreichu (1827-1881), koji se istakao i kao pisac, osobito 
pučkih igrokaza. Osim drama Graničara i Crne kraljice, svojih najboljih djela, napisao je još nekoli-
ko djela, a među njima i dramu o Joci Udmaniću, legendarnom hajduku. 
51 Turopolje, dio Posavine južno od Zagreba. 
52 Posjed i dvorac plemićke obitelji Oršića, pod Plješivicom nedaleko od Samobora. 
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vicu, čvareći se do podne — često sam samcat, ne sjećam se da sam mu čuo glasa. Ono 
malo običavaše šaputati kao da je grlobolan. Ne mogah vjerovati da taj mutavac sa licem 
nepromjenljivo rumenim — kao da je namazano spolja crvenom bojom poput uskrsnog 
jaja — sa brkovima i kosom kao od žutih kučina, sa vječnim cilindrom i vječno bijelom 
svilenom maramom okovratnicom, da se taj mogaše brojiti prije desetak još godina me-
đu najopasnije austro-ugarske mejdandžije, lovce na žene i na lisice, i među prve kocka-
re. Jedan jedini put htjede reći nješto glasno: kada se govoraše o bogatoj, staroj baronici 
Bonati, koja kupi imanje u Slavoniji svom ljubavniku, mladom i krasnom plemiću Željes-
koviću. Naš grof skoči, mahne rukom kao sabljom, razvali usta i — klone strven na svoje 
običajno mjesto — na »grofovu stolicu« — šapnuvši: 
— Aaa... štrici! 
Često nas pohađa i umirovljeni kapetan Vurdelja, koji se stao baviti čudnim sportom: 
iđaše svakamo gdje se u našoj veseloj Dvojednici53 vješalo, i vodio je o tome dnevnik. 
Čitao mi ga, i uvjerih se da Hrvat još uvijek junački umire, pa bilo i na sramotnom užetu. 
Vurdelja mi po stoti puta pričaše kako su Graničari ponijeli iz Beča peglajzne misleći da 
su od zlata. Voli da mi zagoneta i da mu vicih odgonetnem. 
Naprimjer veli: 
— Grbavo prase sve polje popase; šta je to? 
— Fiškal! — reknem, a kapetan puca od smijeha i zove me obješenjakom da mi se sve koža 
ježi. 
Naš gost, jednoruki baron Bojković, bio cijelu zimu u Parizu, a vidio ga samo noću. — 
Rado, sin gospođe Piljevićke, koja zna za svaku zagrebačku finiju gospođu u koliko sati 
popodne pije kafu sa mlijekom, taj Radovan izgubi funkciju berača zagrebačke placovine i 
ode iz Hrastovca kao špan nekog Medekovića koji kupi budzašto lijepo plemićko dobro 
u J. Taj mladić bi najviše lagao u Hrvatskoj da nema nekog zagrebačkog umjetnika koji 
se gradi ćopav od bijesa i koj' obožava cvijeće, laž i muziku. Neprijatan mi od tih brojnih 
gostiju bijaše jedino zagrebački stari doktor Mauruš. Ne dizaše, već okretaše glavu poput 
krokodila. Treplje i gleda vas ispod obrva, koso. Mjesto nosa ima crni flaster, i kako mu 
ispod očiju vazda crni naočari, izgledahu poizdalje sa crnim nosom kao crne rupe na 
mrtvačkoj lubanji. Gospođa se Mauruška — lijevo joj lice crveno kao od požara — vazda 
tuži teti kako su sluškinje drske sa njenim mužem. Jedna mu reče — ona sa šeširom — 
dapače, i ti. Gospodin Mauruš priča samo o svom sinu Emilu, bečkom đaku. Emil pa 
Emil, pa to vam je! On uvijek priča tu dosjetku: 
— Vozeći se u Beč mom Emilu, upita me neki gospodin rašta se vozim uvijek u trećoj 
klasi dok je moj Emil uvijek u prvoj. 
— E, reknem mu ja, da ja imam tako bogatog oca kao moj Emil, i ja bi se uvijek vozio u 
prvoj klasi kao moj Emil. Moj Emil... moj Emil... 
Prije spavanja čitah ujaku novine, a kada je bolestan — a to je gotovo svako veče — legne 
na trbuh, a ja ga frotiram, gazim mu gojna leđa kao kupus, a on viče: 
— Hihihi, nemoj tako jako — ahaaa, to je zdravo — uuf, virga Domini! 
U takim bi mi idiličnim časovima pričao dogodovštine sa svog puta po Italiji, Austriji i 
Njemačkoj. U posljednje vrijeme ne putovaše nikako jer ne htjede dati novaca madžar-

53 Banska Hrvatska, odnosno Hrvatska i Slavonija, koje su pripadale mađarskom dijelu Austro- 
-Ugarske Monarhije. Trojednica, uobičajeni naziv za Hrvatsku, uključuje još i Dalmaciju koja je u 
austrijskom dijelu monarhije. 
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skim željeznicama. U njegovoj se kući puši samo hrvatski, to jest bosansko-hercegovački 
duhan, i nema u Hrvatskoj doma u kojemu se skupilo više za Medicinski fakultet, Hr-
vatsko kazalište i ine narodne zadužbine. Po cijele bi mi sate tumačio domaću politiku. 
Na dvorište nam dođoše iz Samobora svirači: šepavi verglaš i škiljava mu baba. Pobiju 
se, a kada skočih da ih rastavim, osjetim na leđima udarce: muž uzeo rukama onu svoju 
drvenu nogu, naslonio se na valov pa brani ćoravu svoju babu! Ujak tek što reče: — Ovi 
su, virga Domini, pametniji od naših katolika i pravoslavnih! — Tumačio mi dubokom 
učenošću o tome koji je grad rodoljubiviji: kraljevski Križevac ili nadvojvodski Karlovac. 
Varaždinsku gardu54 smatraše kvascem iz kojega bi nov Svačić mogao ispeći hrvatski 
slobodni krušac. Iza pada Napoleona III. kretaše i on trudne oči poput Petra Zrinskoga ili 
A. Starčevića — prama Padišahu. U spoljnu se politiku razumio kao kaki ministar. Po-
znavaše u glavu sve europske političare. Jedared me u društvu grdno osramotio. Spo-
menuh Gledstna55 i Rošfora.56 Ujak mi metne magisterski ruku na brbljava usta, potapša 
me po ramenima i reče: 
— Sve je to, virga Domini, lijepo i krasno, samo treba reći: Gladstone, jesi li čuo, Glad-sto- 
-ne i Roc-he-fort, a ne Gledstn i Rošfor. I cijelo društvo prsne u smijeh, na moj trošak, te-
ško meni! — U ono doba počelo đaštvo prevoditi Heinea.57 Iza nekog ručka čitah svećen-
stvu, koje se skupilo na koroni, jednu taku pjesmu, ne spomenuvši autorovog imena. Svi 
bijahu zadovoljni. Tek ujak Grga me potapše po ramenu: 
— U njemačkom, kako vidim, piše Spuckt im Gemüthe. Trebao si dakle reći Pljuje u čuv-
stvu ili Pljucka u čuvstvu. — Možda mi se uja htio i narugati — ne znam... 
Veselilo ga natjerati gosta da silom pije. U vječnoj, u principijelnoj je opoziciji. Bolećiv je i 
suzoljubiv kao kaka institutka, a nagao i spreman da plane kao fišek, kao lagum. Kako 
mrzijaše najviše Jevreje i buve, baci me jedared, baš kada sam mu najslađe skakao na 
mesnatim leđima, na zemlju, kukajući, huktajući: 
— Aj, virga, skoči, lovi, hvataj, tuci! 
— Šta je, za ime Božje? 
— Tuci, hvataj, lovi, skoči! Zar ne vidiš? 
I ogromna buha skoči s ujaka na brevijar. Ujak Grga ropta kao da ne može zakopčati 
kravate, razbije staklo na satu, buha đipi sa brevijara na pod, i bum! grune funta olova iz 
stare diljke i prosu staroj naslonjači metalnu utrobu. Najviše patijaše pri tim ispadima 
lula, koju nosijaše i dan i noć, koju vađijaše iz ustiju često tek na sakristijskim vratima. 

54 Nekadašnja gradska straža u Varaždinu, s visokim kalpacima poput onih koje nose stražari 
pred kraljevskom palačom u Londonu. 
55 William Ewart Gladstone (1809-1898), engleski državnik, član parlamenta, ministar trgovine i 
financija, četiri puta premijer (1868–74, 1880–85, 1886. i 1892–94.). Najpoznatiji političar viktori-
janske epohe, vođa liberalne stranke, dobio je nadimak »The People's William«. Protivi se imperi-
jalističkoj politici Disraelija; zalagao se za oslobođenje balkanskih naroda od turske vlasti, za ir-
sku samoupravu itd. 
56 Henri markiz de Rochefort (1830-1913), francuski političar i književnik, autor brojnih vodvilja i 
popularnih komada, osnivač satiričkog tjednika La Lanterne (1868-1869) u kojemu je žestoko na-
padao Napoleona III., što je završilo zabranom lista i Rochefortovim uhićenjem. Opozicionar, lje-
vičar, radikal; simpatizirao je Parišku komunu, te je nakon njezinog sloma prognan u Novu Ka-
ledoniju, ali je uspio pobjeći u San Francisco, pa u Švicarsku. Živio je u egzilu do amnestije 1880. 
godine. Jedan od istaknutijih anti-Dreyfusarda. Zvali su ga »le Prince des polémistes«. 
57 Heinrich Heine (1797-1856), njemački pjesnik, jedan od najistaknutijih romantičara. 
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Toga se radi jamačno nakrivio krst nad grbom na luši, reseći čelo te žute, količka šaka 
velike grdosije. 
Jedared primamo lukno i čekamo na neke zagrebačke đake koji će se vratiti odnesavši 
prost, zelen vijenac na neki grob. Naiđe ona koka koja imađaše kao plješivo tjeme odo-
strag, noseći u kljunu iz kuće veliko crijevo. Naiđe patka i otme plijen biskupskoj kokoš-
ki. Patci ju zdipi gusak, gusanu ćuran, kad al se zaleti najbarjakastiji i najostrugastiji pije-
tao, dohvati najprije crijevo, a onda ćuranovu mesnatu kapu. Sve se pernato dvorište 
skupilo poizdalje oko mejdandžija. Skočim sa klupe da vidim nastavak borbe iza lipinog 
debla, kamo se vitezovi jamačno skloniše zarad oštrog ujakovog pogleda. Korak-dva, a 
ujak za menom podvikne da se vas ratoborni i pitomi pilež razletio kud kamo, ostavivši 
bratoubilačko crijevo na travici: 
— Jao... Bože... Virga... Pix infernalis...58 
Okrenem se, a čiča na zemlji. Digavši se sa klupe, poremetih ravnotežu. 
— Šta! Ti se još kesiš, virga infernalis! — zaori ujak, otpljucne vrh od kamiša, koji je od-
grizao u strašnom padu, skoči na noge na junačke kao čep iz boce, skupi desnicom gro-
zoviti kamiš, a ljevicom reverendu, pa rusvaj za mnom. 
— Drž' razbojnika! Drž' grešnika! — viče zvonaru, koji, srećom, nosi neke boce i cvijeće, 
smješkajući se ispod brka... 
Tri me puta ujak Grga, kao Vukašin59 Marka Kraljevića, provijao oko crkve. Ni danas ne 
znam kako se odjedared nađoh na tetkinom mekom krilu, a ona zabravi svoju prebijelu 
sobicu. Tu mi se baci nješto oko vrata, i zaboravim na bijesnog ujaka Grgu. 
— Ti nisi ban, ti nisi študent, ti si moj dragi... ljubezni... 
— Poljubi ju, budalo jedna! — veli teta. — Ako Smiljčica bude dobra i poslušna, biti će ti 
žena. 
Duša mi se skupi u usnama, a kada ju poljubih u usne hladne i bljeđane, vidjeh kroz 
prozor kako se dolje u bašti još više zarumenješe rumene centifolije. Zarumenjela se i te-
ta, zarumenjela se i njena snježna sobica. 
Iz vrta se oriti stala burna pjesma i zvuk tamburica: đaci! Pa ipak ostadoh sa Smiljkom. 
Vraćajući se uveče iz škole, kamo je odvedoh, opazim na tornju svjetlo. Popnem se i na-
đem čudno društvo. Stislo se kao sardine. 
— Ha, evo nam nećaka velečasnog gospodina, poznatog zagrebačkog štrika! — rekne im 
jedan u kojemu po mekom izgovoru odmah upoznah Dubrovčanina Alozija Strižića. Na 
glavi mu bokeljska crvenkapica, oko krasnog momačkog struka trobojnica, na širokim 
leđima surka. I on propjeva proljetos sa žapcima i slavićima. 
Stanu me redom cjelivati vinskim cjelovima i kazivati mi svoja dična imena. Cvijet uni-
versiteta! Tu je Rapalić, krivonosi Rapalić, koj' ima među hrvatskim piscima najkraću 
kosu i najduži jezik. Najkraća mu kosa, jer je nema, jer je ćelav. Tu je junački Karlovčanin 
Aufzac sa ranjenom i zavijenom desnicom, Aufzac štenker i trepet laćmanića sa canštoher- 
-nogama. Svaka mu je druga: 

58 Latinski: Smola paklena! 
59 Vukašin Mrnjavčević (?-1371), srpski velikaš. Kao suvladar uz cara Uroša, nosio titulu kralja. 
Poražen, poginuo s bratom Uglješom u bici s Turcima kod Černomena na Marici. Junak u narod-
nim pjesmama, nepravedno prikazan kao negativac i izdajnik. 
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— Vidjet ćemo se kod Filipa60... ne, kod Filipine... hoću reći kod Pe-pi-ce. — Tu je Pepe 
Kokotbreg, Ličanin, tu je ćutljivi Nikola Hegedušević, osječki patricije, zulumćar zagre-
bačkih mračnijeh polipa61 i pandura. Evo Zagorca Pepića Broza. Misli da je sličan Vrazu, 
pije eks samo iz dvolitre, a kada je popio treći eks, guta dugme na uzici, izvuče ga napolje 
i vraća se u društvo podvostručenom žeđu. I on je pjesnik, ali za razliku od onijeh pravi 
pjesme samo onda kada nema nadahnuća. Svi, svi su tu na okupu: Stisli me kao peškir u 
bogatoj seljačkoj prćiji. 
Na prozor stane visok, vitak mladić, plavook, zlatne pahuljaste bradice. Srce mi zakuca 
— nađoh se prvi puta sa slavnim pjesnikom! Bijaše to Hajdukić, Gusta Hajdukić, Slavo-
nac, noćni uzdah hrvatskih djevojčica i miljenik Antuna, našeg hrvatskog ujaka, našeg 
pokojnog Antuna Starčevića. 
— Silentium! 
— Gospodo, braćo, drugovi! — zaori sa starog, sivog prozora krasan momački glas. 
— Čujmo! Živio August, živio Gusta! Silentium! 
Slušam nedahimice i gledam crni obris pjesnikove glave i ramenā na svilenom nebu ve-
černjemu. 
— Gledajte, braćo, sa tih uzanih prozora, gledajte, dragi drugovi, ovaj divni kraj koji se 
sija na posljednjem sunčanom traku kao krvavi kraljevski zobunac u Gori Petrovoj, koji 
blista kao kruna vedrog Tomislava, koji tone u mrak kao slava Krsta Frankopana, koji 
izgiba u sumraku kao slava Otaca. Gledajte tamo Šenoin grad, bijeli Zagreb-grad, koji se 
sjaji pod zelenom gorom kao junačko oko pod mrkim kalpakom. Gledajte po brdima ru-
ševine, kamenite kosture naše slave i našeg junaštva, gledajte kolibe brata nam seljaka, 
gledajte župne i plemićke dvorove, gledajte te šume, polja, gore, sve... sve je to naša zip-
ka, naš otac i majka, naša domovina. Ali malo je to što nam daje naše oko i ovo veče. Hr-
vatska nam se smješka i tamo iza tamnog večernjeg pojasa, ona je veća od svijeta jer je 
nesrećna kao naše srce, jer je velika kao naša duša. Evo, noć se vuče korakom tuđinca i 
izdajice, noć pada na Hrvatsku, noć crna kao grob nesrećnika i junaka, kao onaj nepo-
znati grob pod mršavom brazdom graničarskom... Braćo! Drugovi! Zapalimo zublje u toj 
crnoj noći, budimo svijeće i trube budnice ovom usnulom puku, koji sniva možda po-
sljednji sanak. Ljubimo taj grob i tu zipku, drugovi, braćo, budimo Hrvati! 
— Budimo! Budimo! — da se tresu debela Devica i tanki Cinkuš. 
— Zakunite se, djeco! — zagrmi odozdo i na merdevinama uskrsne ujakova glava. — 
Zakunite se na ovaj stari, srebrni križ, i pas bio ko se poturčio! 
Dođoše mi suze u oči, a krvlju šinuše slatki ledeni mlazovi. Zaplačem ko djetešce, met-
nem ruku na krst i viknem sa njima: 
— Zaklinjem se, tako mi Boga i Hrvata! 
A kada se zakune i ono slijepo, blijedo đače, seljačko tvrdo čedo Bradić, uhvatim za uže 
mog Cinkuša, a đaci zanjihaše debelu Devicu. Na bakarnim krilima seoskih zvona lete 
nad tihim hrvatskim krajem ujakove molitve, đačke suze, đačke nade, đačka mlada i vi-
lovita pjesma: 

 

60 Riječi Cezarova duha upućene Brutu u Shakespeareovoj drami Julije Cezar. Filipi su starovje-
kovni grad u Makedoniji, kod kojega su 42. pr. Kr. Oktavijan i Antonije pobijedili Bruta. 
61 Uhoda, špijuna. 
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Glasna, jasna, od pameti, 
Preko dola, preko gora, 
Hrvatska nam pjesma leti...62 
 

... Prekosutra ću čitati u novinama da su ranjeni Aufzac i Hegedušević, a ostali uapšeni 
pod razbijenim prozorima nekog hrvatskog zastupnika. 

 
 

V. 
 

Taman sjedoh sa tetom pod lipu i... — Servus, zlatni kanoniru! — zagrli me Varalić, slav-
ni Žgaga, nesuđenik veleslavne frajle Cige i moj sapatnik iz Jaracgrada (tako nazvasmo 
kleto mjesto onog mljekarovog mučilišta). Sa njim je i neka leventa, putujući glumac i 
deklamator Toša Ujnin. Našao se sa šepavim Žgagom u N. Gradiški, ostavio lovorike 
Protićevog društva63 i pošao per pedes apostolorum64 od sela do sela, od popa do popa. Bi-
jaše u lakovanim cipelama i šumadijskoj surini. Oko vrata mu bajronska marama, na 
glavi nekaki kišobran od šešira... Obojica su crni ko pustahije, osvojila ih kosa i dlaka, 
puše se znojni kao parno kupalište. Tošo se prikaže ujaku: 
— Ja sam Tošo Ujnin, Toša škvorac bez k-a,65 Toša crkveni miš. 
... Kod Gline ih napade neki kesaroš, a Toša mu podvikne: 
— Id' otolen, jedna buzdovančino, dok te nisam pumpovo za posljednji groš ajdučki. 
Žgagi, »banovu šogoru«, prorekla neka baba kraj Bjelovara slavnu budućnost. — Bilo je i 
čudnijih stvari! — rekne Tošo Ujnin, prinoseći željnim ustima batak. — Kada je Valaamu 
mogla prorokovati jedna magarica,66 što da Žgagi ne pokaže budućnost jedna... da pros-
tite babuškara. 
— Jeste vi Vlah? — razvali ujak oči i načini kamišem polukrug. 
— Ne. Ja sam pravoslavan Hrvat iz Beograda — rekne brat Teodor i dohvati zubima ba-
tak kao pravednik. Uhvatio me ludi smijeh kada opazih da je navlas sličan dobričini Loj-
zeku, pokojnomu zvonaru crkve Sv. Marka, koji je naslikan nalijevo od kora. 
Žgaga dalje priča kako ih pored Vinkovaca zatekla bura, koja trajaše tri dana. Bez mari-
jaša se krenuše u prvi bircuz. »Da steknu kredita«, Toša, ulazeći u dvorište, ubije štapom 
dva-tri orozlića za paprikaš i rekne da je engleski doktor, podražavajući Phileas-Fogga.67 
Uzajmi pare od birtaša za — bajagi — telegram kući. Šokice, Cigani, gajdaš! Bura minu, 

62 Početak Šenoine pjesme Hrvatska pjesma (1873.). 
63 Putujuća družina srpskog kazališnog djelatnika Đorđa-Đure Protića (1885-1928), poznata prije 
Prvoga svjetskog rata i u Hrvatskoj. 
64 Latinski: »nogama apostola«, tj. pješice, kako su hodali apostoli. 
65 škvorac (kajk.), čvorak; škvorac bez k-a je švor(a)c, čovjek bez novaca. 
66 Biblijski Balaam, Bileam, mezopotamski gatar koji je zbog idolopoklonstva u Novom zavjetu 
ubrojen među krive učitelje; njegova je magarica progovorila ljudskim glasom kad ju je tukao i 
protumačila mu božju riječ. 
67 Glavni lik Verneovog romana Put oko svijeta u 80 dana (1872.). 
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dûga do pedeset rutavaca,68 a ona dva popa — vlaški i šokački69 — ne dadu se ni osoliti. 
Srećom, oboli birtaš i zovne mladog engleskog doktora Tošu, koji ga fizitira i konstatuje 
tešku želučanu bolest. Kako u P-i nema ljekarne, odu braća na hitrim slavonskim kolima 
u Vinkovce. Žgaga iskemikuje medom, šećerom, mašću, kajmakom i paprikom neku 
droguliju, a gordi Britanac Toša Ujnin ne htjede primiti ni novčića honorara. Birtašica, 
zadivljena, poljubi ga u dobrotvornu desnicu i zamoli ga još za tu miloštu da joj pošlje 
svoju sliku iz »lipe Ingleske«... 
... Juče stigoše blizu Jastrebarskog. — Vužgi, Jajnko! Pazi, Jurek, kakovu kobilu taj Kraj-
nec tirja! Vužgi, Štijef! — Toša, Žgaga i bilježnik, njihov benefaktor, izlete iz mehane i spa-
su život zagrebačkom biciklisti, prvome kojega vidje ono selo. Teta im nije baš sve vjero-
vala. Bijaše nepovjerljiva kao svi bogomoljci. — Je l' istina da u Srbiji jadne žene mora da 
peru noge gostima? — upita Tošu. 
— Jes'. Kod nas peru žene ljudima noge, al u vašem Beču, Pešti i Zagrebu... i druge stva-
ri. 
— Kake?! — plane ujak i napravi sa kamišem kut od 35°. 
— Ta košulje, preosvešteni, košulje i ini pribor! — rekne mirno Toša »škvorac bez k-a« i 
spremi u usta kramlpogačl. Teta iziđe, crvena kao ujak, a ujak se ujede za donju usnu. 
Uveče se odveze kapelan u Gleichenberg. Sve ukućane obuzela tuga. Ujak plakaše. 
Ne mogah usnuti. Uhvatio me neki čudan mladenački strah, na grudi mi legla mora, i 
kada se buđah, nemah petlje viknuti u pomoć. Jedva u zoru usnuh. Probudi me odozdo 
grozovita vika, i zatim stalo udarati po mojim vratima. Srećom, eto ujaka, otvori i u sobu 
bubne, urlajući kao hijena na turskom groblju, debela kuharica u tako nepristojnom ne-
gližeju da joj ujak stidljivo okrene svoja široka leđa. 
— Šta je? 
— Ah, gospud, dole, na fenšterju... 
Ujak za pušku, ja dolje za njim. 
Na tavnom kuhinjskom prozoru mrtvačka glava! Cvijeli kao dva djeteta, a plamen suklja 
iz razvaljenih usta i iz očiju. 
— Govori! — grmne blijedi ujak. 
— Nevidinčić! — zaojka odostrag tetka da mi se za leđa i tjeme led uhvatio. Dum! grmne 
diljka, lubanja prsne i — Jao! — zavikne dvostruki glas spolja pod prozorom. 
Istrčimo, i koga nađosmo u đubretu pod drvenim vilama Andraša plemića Čučnika? To-
šu Ujninog u — ujakovim cipelama ko dječiji grobovi i »banova šogora«, gospodina Žga-
gu, u ujakovim crnim vrećama — pantalonima. Očapriše to parohijalno dobro za uspo-
menu, i prije nego što će se dati na mučne putove, napraviše iz bundeve ono strašilo, za-
pališe iza rupa crkvenu svijeću i htjedoše da se prije dalekog putovanja malo provedu i 
razonode na trošak jednog pobožnog i bogobojažljivog kršćanskog sluščeta. 
... To je uzrok te se skrši dugovječni ujakov kamiš, a lula sa krunom puče i odskoči sa To-
šinih paćeničkih leđa u baru. 
Spavah do večeri. 

68 Forinti. 
69 Pravoslavni i katolički. 
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Kada odoh tražiti Smiljčicu, crna mi doleće tica. Učitelj mi oprho rekne da ju odveo prija-
telj liječnik u Ogulin. Smiljkina duša bijaše savijena iz nekog jorgovanastog mirisa i miš-
ljah poginuti kada ne osjetih više tog slatkog miomira. Pogledaše me školske ruže kao 
krvave rane i blijede mrtvačke oči. Stanem, ostavši sam u pomrčini, gristi travu kao sr-
doboljan, kao bolesno pseto. Pretrčim polja i tratine, potrčim prema Karlovcu, prama 
Smiljci. 
U zoru me nađu blijedog, strvenog i mokrog od rose među tračnicama, na sredokraći 
između Leskovca i Jaske. Glava šumi da pukne: možda je i vlak preko mene noćas proju-
rio. Ne znam. 
Zapalila mi se pluća. 

 
 

VI. 
 

Ne daj, Bože, koliko se trpjet može. Ozdravivši kod roditelja, pošalju me i opet u Hrasto-
vac da se oporavim. Prvi puta osjetih što je patiti i pregorjeti, prvi me puta zaboljelo ono 
Ne možeš i Nikada, strašno i crno Nikada! Oslabih, te se jedvice držim na nogama. 
Gledam u bašti divne lepire admirale kako sišu medene salcburške kruške, koje svakčas 
padaju. Slušam kuckanje žune, pojanje cvrčaka, gledam spokojno putovanje tisijeh obla-
ka i sve, sve mi je novo, neviđeno, kao nepoznato. Ostavih baštu mladu i zdravu, nađoh 
ju ostarjelu, bolesnu kao i ja što sam. Po čistim puteljcima već suho lišće... Sjećam se Smi-
ljane, i bi mi kao da izgorje u mojim crvenim groznicama. Mišljah na nju kao na pokojni-
cu. 
Stadoh se oporavljati, a stara mi plovanija budne kao živodajno vrelo Juvencijevo.70 Kao 
da sam na ostrvu. Prošće je oko dvorišta obalno klisurje, hrastovačka je crkva luka, tor-
njevi su svjetionici, perad veseli Feačani, seljačka kola na prašnoj cesti lađe na burnom 
moru... O, kako pada melem na mladu i mekanu dušu kada čujem u bavlioteci na prozoru 
zvuke zagrebačkih zvona... Vjetar donosi, vjetar odnosi te sjetne, sretne, suzne zvukove, 
zvukove zvona zagrebačkih... 
Kada dođoh, hrastovački se brica oženio. Obdan se i obnoć vije pjesma gne-frau fon Go-
lubićke: Das ist die Liebe die ganz allein...71 Sudeći po toj pjesmi, tvrdio je gospodin učitelj 
da gne-frau mora da je Madžarica koja se za vrijeme svojih velikih putovanja ne bavljaše 
mnogo ručnim radom. Znala nam je dolaziti, a ujak reče da ne može više jesti pirinča72 
otkako joj vidje napirinčano, nakrečeno lice. Ne mogah da ju gledam. Oči joj bijahu kao 
pantaloni bez dugmeta. Bilo sad kako mu drago, ali svijet pričaše da je brica iza nekoliko 
medenih nedjelja šenuo pameću. Vraćajući se iz Velike Gorice, gdje za okladu uđe u lav-
lji kavez, čuje uveče iz bračne sobe sumnjivo ćaskanje. Donja polovina prozora zastrta, a 
on se popne na šljivu. Vidjela ga sluškinja Barica. Kada isprati iz sobe gne-frau, pjevajući: 
Das ist die Liebe..., novog poštara, nađe na ledini pod šljivom plemića Golubića, svog su-

70 Zapravo Juvencija (prema lat. juventus – mladost); po legendi istočnjačkog podrijetla, nimfa koja 
se pretvorila u vrelo žive vode. 
71 To je ljubav, sama ljubav. Popularna bečka pučka pjesma poznatog pjesnika, skladatelja i kantau-
tora Carla Lorensa (1851-1909). Stih ispravno glasi: Das ist die Liebe nur ganz allein. 
72 pirinač – riža (smisao ujakove primjedbe je u tome što se od riže pravi jedna vrsta pudera, tzv. 
rižino brašno). 
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pruga, slomljene šije. Seljani ne vjerovahu pričanju Barice. Plemić Čučnik mi reče da se 
grozni brica sa poštarom okladio da će o ponoći pucati na gvozdenog Raspetoga na ras-
kršću, pa da se tane povratilo i udarilo bezbožnika u grlo. Pošto bijaše na dan njegovog 
pogreba vijor, tvrdijaše zvonar Šimun da se brica povilenio i da ga ovim svojim očima 
vidje jašiti prama Okiću na repu oblaka. 
Danas je gne-frau fon Golubić poštarica i ne pjeva više Das ist die Liebe, die ganz allein... 
Predjesenske neke noći, između dana Sv. Pulherije i Sv. Hijacinta, uplaši nas iz sna kuca-
nje zvona, i za tren se skupilo u dvorištu dosta uplašenog svijeta. Vatra! Zbrka, dreka, 
osobito se žene mamom pomamiše — kao da im se zapalila kika. Marva riče i trči po 
dvorištu kao da se živa prži. Ujak otrči dolje blijed, a u gaćama i košulji. Svijet se umiri, i 
eto ujaka, do suza nasmijanog, sa čudnovatim došljakom, koji nehajno baci stvari kraj 
mene na kožnati divan, grleći na mahove ujaka i ćeretajući. 
— Pitate me što je nova u Zagrebu? Za ovo pet dana što proboravih u tom lastavičjem 
gnijezdu, ništa izvanredno. Žene su počele služiti u vojsci, a najviše kod kavalerije. Konj 
je zajahao Jelačića bana, zmaj progutao Sv. Jurja73 i daje se natečena trbuha birati u mak-
simirski sabor. Mandalica služi mešu, a kaptolomski gospon Ivić čiha perje i veli da će 
gledati da vâs mjesto njega imenuju kanonikom... 
Govoraše, nesrećnik, monotono, mirno, kao da licitira. 
— Uf, ćuti, Zefire, virga Domini! Hehehe, zar baš cijela naša familija mora da ima crva u 
glavi? Hehehe, virga! — I čiča ga grli kao sina. 
To vam bijaše Zefir Zefirinović, dalji naš rođak. Omalen, elegantan, ljepuškast, kudrave 
kose i crvene bradice, prćasta nosa, bijelih jakih zubiju i nestašnih sijerih je očiju. Svaka 
veća naša obitelj ima po kako legendarno lice, a ja se tajno radovah, gledajući momče o 
kojemu se pričaše toliko dobra, a još više rđava. To je dakle taj Zefir što odreza noću div-
nu kosu nekakoj provincijalnoj svojoj rođaci pa ju proda berberinu! Bijaše u njemu nješto 
djevojačko, djetinjasto, drsko. Vidi se da je — kako vele — vrag od njega ušur uzeo. Stao 
nekako na dvadeset četvrtu. Došao sa strane gdje probavi punih devet godina, došao 
preko Italije — ravno iz Madrida. 
Dotrči teta, pa ga blagosilja i zapitkuje: 
— Kako je, kako je, jesi li se smirio? 
— Hvala Bogu, rđavo. Još se nisam udao, hoću reći oženio. Pa ipak, ne mijenjam se ni sa 
kojim velmožom. Zato i navijestih zvonom svoj visoki dolazak. Je li još diše Šimun, An-
drija de Čučnik?... Jesi li ti to, Julije, zlatni kanonire? Vidim: moje tradicije u obitelji ne 
izumiru! Ako se ženiš, moj mladi neznani bratiću — šta li si mi! — ne uzimaj kosih žena, 
nego se drži horizontalnih i — ako ih nađeš — vertikalnih... Dosadno, dosadno! Što ni-
sam rođen za Tridesetgodišnjeg rata... 
Pošto se najede kao najgladniji mlatac, pošalje ujaka i tetu spavati. Stane tapecirati sobu 
fotografijama: sve žene koje traže po novinama ženika. 

73 »Fernkornov spomenik Sv. Juraj ubija Zmaja nekoliko je puta mijenjao svoje mjesto; u vrijeme, 
kad ga spominje Matoš, bio je na Zrinjskom trgu, kraj zgrade Kemijskog laboratorija.« (Dragutin 
Tadijanović) Kip je stajao i na ulazu u Maksimir, a se danas nalazi između Hrvatskog narodnog 
kazališta i Muzeja za umjetnost i obrt. Anton Dominik Ritter von Fernkorn (1813.-1878.) je austrijski 
kipar i ljevač. Autor je, pored ostaloga, spomenika banu Jelačiću i Marijinog stupa na fontani na 
Kaptolu, te brojnih spomenika u Beču, Ljubljani, Trstu i Budimpešti. 
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— Kako vidiš, zlatni tobdžijo, ja vrlo naginjem muhamedanstvu — rekne pošto pokri 
ženskim slikama cijeli zid. — Evo, to su kopije Goyinih Kaprica.74 Što veliš za glavu toga 
garotiranog pangaloza? Goya, strašni i veliki slikar Goya je moj čovjek, i zbog njega oba-
đoh lijepu i sunčanu Španiju, u kojoj ima popova kao u Hrvatskoj, a ušiju još i više. Uos-
talom, statistika to još nije dokazala. Što si ti, Hrvat katolik, Hrvat muhamedanac, Hrvat 
Srbin ili Hrvat Čivutin? Ja sam Hrvat Hrvat. 
Vratio se tek zorom, a spavaše do uveče. 
Slabo ga viđah. Po cijele dane basa po okolini i slika seljake i krave. Često zajaši neosed-
lanog konja — ujakovog brnjaša, pa juri zagonačke po poljima. Jednog me jutra zapita: 
— Poznaš li poštara Horna? 
— Poznam. 
— Lijepo. Sinoć je bio na pošti jedan, a sada su tri horna... Hoće Madžarica da ju portreti-
ram! Ona je još više nego horizontalna: ona je ispod vodoravnosti. 
Osmi dan iza Zefirova veselog boravka vrate se krave kući bez Andraša. Nađosmo ga 
tek oko ponoći na sjenokoši Mačjem jarku. Ležaše na trbuhu, na rubu drevnog zdenca i 
šaputaše kao u zanosu nesuvisle pobožne riječi. Katkada vikne, i ne znamo plače li, smije 
li se. Oko njega seoske babe pa u ekstazi poju pjesme u slavu Majke Božje. Sutradan se 
skrcalo na Mačjem jarku svijeta kao na proštenju — cijela plovanija, pjevajući psalme. 
Došlo i okolnog svećenstva. Ne bijaše čovjeka koji u zdencu lijepo ne vidje Bogorodice. 
O čudu progovoriše i novine. Ujak ode dvared u Zagreb duhovnim vlastima. Onih noći 
rodi nekoliko žena, a iz cijele Hrvatske stane grnuti narod na sveto mjesto Majki Božjoj 
od Pomoći. Hrastovac ne bijaše one dvije nedjelje gora župa od Marije Bistrice u ljetnoj 
dobroj sezoni... 
... Mačka se vazdan prala, ujaka pekao barometar na desnom nožnom palcu, a uveče za 
tople kišice dojezdi otmjen gost, koji se prikaže dr. Hagen, kršćanski arheolog iz Nje-
mačke. Zamoli da mu ujak još večeras pokaže, ako ima, stare crkvene stvari, koje će on 
zamijeniti novima, a ako je baš do toga, i novcem nadoplatiti. Napabirčio se crkvene sta-
rine po vascijeloj kajkavskoj kraljevini. 
Ujak mu obeća dva stara izlizana kaleža i zamoli ga da mu bude gostom za vrijeme izleta 
po tome kraju. Vidjelo se da katoličkog arheologa tronu taj dokaz hrvatskog gostoljublja. 
Kod večere, prije koje je sa nama pobožno izmolio običajni Očenaš, zabavljao nas grdeći 
Jevreje i rugajući im se raznim vicevima, kao što je onaj o Jevrejinu i kopunu, o Čivutinu 
i paprici, o Žak Šmugleru i razbojnicima. Bijaše i paprenijih kao u kakovu benedik-
tinskom bogatom samostanu. Teta se diže po mudrom engleskom običaju od stola, a mi 
se smijasmo, jer naučenjak tako izvrsno jidlovaše, kao da je njega htio Abraham zaklati 
umjesto ovna. Elegancija mu ponješto zanosaše na sapunski miris i na nedjeljne trgovač-
ke pomoćnike, ali obrazovanost mu bijaše magistralna, njemačka. Taj antisemita govora-
še, tako reći, sve jezike, kao prvi apoštoli. Ujaka je tako zadivio da dade za nj prenijeti u 
palaču svoj krevet, klecalo i ine stvari iz svoje sobe. 
Sutradan, kada već legoh, dotrči moj španjolski bratić sa — puškom. 

74 Kaprici ili Hirovi (Los caprichos, objavljeni kao album 1799. godine) su ciklus grafika španjolskog 
romantičarskog slikara Francisca Goye (1746-1828), u kojima se, usprkos tada sveprisutnoj cenzu-
ri inkvizicije, na žestok i duhovit način kritički obrušio na tadašnje španjolsko društvo. Teme su 
im društveni problemi poput prostitucije, zapostavljene djece, ugovorenih brakova, klerikalizma, 
zatim likovi magaraca, te vještice, duhovi, vrag i slično. 

      
 31  

                                                      



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Novo iverje 

— Požuri se i hajde. Testis unus, testis nullus.75 
U vrtu se popnemo krišom, i snebim se vireći kroz bršljan u palaču. Arheolog se izvalio 
na ujakovoj naslonjači, pije vino iz starodrevnog crkvenog kaleža. Gole noge, koje ne iz-
gledahu kao X-ždrake, koje izumi Röntgen, nego kao O-ždrake, kojih ne izumi još niko, 
prebacio preko krsta, na ujakovu klecalu. Na grbavim mu leđima štola, dalmatika. Smje-
škajući se, čita iz ujakovog trebnika kao iz peštanskog »Caviara«,76 a na uhu mu kao pro-
povjedniku crni šešir trouglac. Ne vjerujem očima: san, nevjerica... 
— Vidje li nosonju? — i bum! plane Zefirov garabilj. Slavni arheolog požuti kao kosov 
kljun. Bubnulo na vratima, a ujak viče iz svoje sobe: 
— Bos is dos?77 Otvorite, veleučeni! 
— Provalite vrata, hoće da se skonča! — viče Zefir, vrata zinu, kroz njih ujak Grga sa no-
vim bosanskim kamišem, a mi kroz prozor u sobu. Katolički se arheolog jedva svukao, 
pa nit ćiri nit viri. Dršće kao Adam kada ga ispudilo iz raja. Naučenjaci nijesu kavgadži-
je, dr. Hagen imađaše dugačke i klapave uši, a dugouhe su životinje, kako se zna, obično 
strašljive. Noge mu kao trumbete, trbuh kao timpani, oči oborio niz okarinski nos, plan-
taste ruke stidljivo oborio te mu služe mjesto smokova lisja: a vàs taj čudni orkestar pau-
zira i trepti kao hladetina. A s ormana ono šopano, dvoglavo tele zinulo u zaprepaštenog 
antisemitskog arheologa i kao da ga pita staklenim očima šta rade te dvije zlatne bis-
kupske kape na njegovoj dvoglavoj glavi telećoj... 
Pauza. 
Kad al zakotrlja očima i zavapi ujak Grga: 
— Svetogrđe... Sablazan... Namadžario... Švajn! 
— Ja ima šena i teca! — promrnjauče poništeno uhvaćenik i, digavši spram nas skloplje-
ne ruke, prizna ovim nijemim gestom da mu ne bijaše samo otac — Jevrejin. Omeo se 
kao pile u kučinama. 
— Bože... Majko Bogorodice... Teško meni! — šapnulo za mnom. Teta, u bijeloj prebijeloj 
noćnoj kapici, pogleda golaća kao Judita Holoferna u šatoru i padne preko saga iz tro-
bojnih komadića. A ujak Grga vrti oči kao žrvnjeve i sopti: 
— Iškariote... Voštiti! — pa digne do grede novi bosanski kamiš, odadrne antisemitu ar-
heologa, te se odmah osvijesti teta Julčika. Crn mu kolač u torbu uvalio! 
— Jajs! — zakruli naučenjak i skokne viš dvoglavog začuđenog teleta — tako ga ujak Gr-
ga lako udario! 
— Da mi platiš likovo, tandlerski hrđelju! — promukne ujak i dohvati pušci za zaponac. 
Slavni katolički arheolog mora da bijaše izvrstan gimnastičar, jer skoči kao lopta kroz 
prozor. Obukao se u staji, sio s Andrijom u kolica i valja da brzo stigoše do Samobora, jer 
Zefir metnu pod rep magaretu, koje se zadrečilo u zemlju, zapaljenu cigaru, te kolica 
odoše da sve skače gvozdeni zavoranj. 
Docnije čujemo da je neki dr. Hagen, slavni katolički arheolog, na pasje ime izgrdio u 
»Pester Lloydu«78 ražnjare Hrvate. Nije stjenica koja ne zasmrdi kada ju stisnemo... 

75 Latinska pravna izreka: jedan svjedok, nikakav svjedok (tj. za dokaz su potrebna dva svjedoka). 
76 Caviar i Caviar-Kalender, listovi s »pikantnim« pričama, ilustracijama i fotografijama, izlazili na 
njemačkom jeziku u Budimpešti 1886-1903. 
77 Iskvareno njemački: Was ist das? (Što je to?). 
78 Utjecajni peštanski gospodarski dnevni list, izlazio na njemačkom jeziku 1854-1945. 
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... Selo odmirisalo po konoplji, lišće pada, a grožđe se zarudjelo i pocrnjelo kada Zefir 
svrši dekoracije u kapelici Majke Božje kod Zdenca. Inteligencija cijelog kraja kao na ja-
jima, sve bi htjelo vidjeti djelo mladog umjetnika. Da bude iznenađenje veće, pokrije Ze-
fir slike hasurama i nosi ključ kod sebe. I dođe žuđeni dan. Crkvica i Mačji jarak, sve pu-
no naroda kao smokva zrnja. Sve blijedi od teškog očekivanja. Na kraju mise šapne ujak: 
— Magar... virg... Dominus vobiscum. 
Nadušim se, ministrujući, od smijeha. Eno na zidu Noema, prvog pijanca: sasvim je sli-
čan ujaku, iako ima bradu. Putifarka je gne-frau fon Golubić i vuče za jaku — Andriju ge-
spena de Čučnik. Magarac je naš lijepi Cujzek, na njemu jaši u Jerusalem učitelj Jelić, a 
oko njega Jevreji — seljaci Hrastovčani. Šimun zvonar nosi Irudovu krunu, a crveni gro-
fić je blijed i jede u pustinji skakavce. Mene je hulja naslikao kao nevino dijete, a Poncije 
Pilat je ošišana teta Julčika. Doktor Mauruš je đavo zavodnik, velečasni gospodin Crnaj 
kuriše čistoj Suzani — našoj kuharici! Dvanaest je apoštola dvanaest susjednih župnika, 
a sveta su Tri kralja tri biroša hrastovačke gospoštije. 
Te su grešne aluzije ujaka i ostale malo naljutile, ali slike bijahu tako krasne, tako žive da 
sve potraži umjetnika. A Zefira ni od korova. Vrativši se, nađemo Andriju i kuharicu u 
kujni gdje plaču. 
Zefir se, kažu, ubio. Puška puče prije četvrt sata. Mnogi zaplakaše. Otrčim za ujakom u 
bavlioteku, i dah me ostavio. Zefir na zemlji, u košulji, preko očiju prebacio maramu, po-
red njega ispaljena puška, lice mu bijelo kao kost, grudi sive, nad samim mu srcem krva-
va rana, pa kaplje, kipi od krvi. Padoh preko dragog momka, ujak okrene leđa, a Zefir 
mirno skoči i stane sa sebe u smijehu brisati — boje. 
— Nisam valjda lud da poginem kada me toliko voli moj zlatni kanonir i moj zlatni ujak 
Grga. 
— Ah, virga Domini, šuć-muć pa prolij, ah, bekrijo, obješenjače! Dosta, dosta pasjaluka! 
Dočekasmo u Hrastovcu i mošt i pečeni kesten sa medom. 

 
* 
 

... Oblaci, jesenji bijeli i teški oblaci kao vunjač, a okolina požutjela kao pejzaž na starom 
goblenu. Jesen posukala vlagom stakla i naše oči. Naskoro će mraz na gole hvoje i brige 
na naša ogoljela srca. Ujak nemađaše snage da nas isprati preko praga. Tek šapne sa 
praga: — Dražiji vam budi glas, ime, poštenje, neg hip, nagnuće, sramotno življenje.79 — Teta 
zaplače svojim teškim tihim plačem, a ujak Grga mahne zdvojno kamišem i okrene naša 
mlada srca, okrenuvši stidljivo široka leđa i izvukavši iz džepa modru maramu. 
Zefir zazviždi, Šimun pucne bičem, konji sa nabreknulim trbusima potrče. Hrastovac 
nam zađe za leđa, postane uspomena. 

79 Stihovi iz Pozvanja na vojsku Frana Krste Frankopana. Matoš i ovdje citira po sjećanju, jer stihovi 
točno glase: Dražije vam budi glas, ime, poštenje / neg hip, magnutje, sramotno živlenje. 
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VII. 
 

Došavši u Hrastovac iza pet godina iz Beča, kamo mi oca premjestilo, nađem ujaka u vr-
tu. 
Bijaše malorjek. Ostario, obnevidio, porušio se. Jedva me prepoznao. 
Zapitkivaše me, jer ne dopisivasmo poput svih daljih rođaka. 
— Što je sa Zefirom? 
— Iščeznuo. Otputovao iz Hrvatske i niko ne zna gdje i šta je. A kako kapelan? 
— Umro već davno u Gleichenbergu. 
— A gdje je teta Tončika? 
Ujak mahne uzdrhtalim kamišem prema crkvi. Razumjeh. 
Potrčim na groblje i ne nađoh tetke, jer spavaše pod zemljom, pored plemića Štijefa Žu-
geca. 
Pored tetke, na prostom seljačkom krstu, na kojemu bijaše sličica Majke Božije Bistričke 
od papira, a ispod nje bočica sa svetom vodicom i čaša s uljem bez fitilja, pročitam ime 
Jelić Smiljana... 
Dune vjetar, a bršljan na grobu stao treptjeti kao da se Smiljka budi, kao da šapuće Julči-
ki i plemiću Žugecu o crnoj kobili i bijelom konju. 
Na tornju gugutahu golubovi, a jedan jedini, mekani i mramorasti oblak putovaše prama 
gorama samoborskim. 
... A bršljan na Smiljkinom grobu dršće, treperi, kao da želi prozboriti. Odjedared se sa 
nekog cvijetka digne bubica pa zujne, zacvili, pretvori se u zlato i stane se dizati, dizati 
prama nebu, prama nebu... 
Iščeznu. 
Kada mi se izgubi sa vida, otkinem nekoliko listića od bršljana. 
Evo, ovo je uvelo lišće sve što mi ostavi mladost. Ima ih koji nemaju ni toga... 

 
Novo iverje, 1900. 
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U čudnim gostima 

Upoznah ga na malko čudnovat način. 
Neke večeri krenem sa drugom R-om kamenim nasipom prama ženevskom svjetioniku. 
Nadesno grad sa milijun zlatnih očiju i žuborna Rona, nalijevo saneno jezero, a po njemu 
se na večernjem vjetru zmijaju valovi. Tamo u sjevernoj i nijemoj daljini, gdje se sljubila 
voda, noć i para, žmirka purpurno svjetlo — barka, kućica, tko bi ga znao!... A prva, pro-
zirna i meka se jesenja maglica sve puši, blista — kao da će progutati rijetke zvijezde. 
Sjedosmo gotovo usred jezera, ispod granatog, drevnog drveća. Tiho je i pusto. Samo 
pored nas, na drugoj kamenoj klupi, zagrlilo momče djevojku, pa sjede kao nijemi od 
sreće. Moj pustopašni drûg stao da gađa šljunkom ljubavnika u leđa. Ovaj se isprva gra-
đaše nevješt, kad al skoči i za tili nas časak dogura snažnim ručetinama na ivicu nasipa. 
Dok mu se očajno otimasmo da nas ne baci u vodu, opsuje on nješto krupno i — hrvat-
ski. Nasmijem se slatko sve preko volje. 
— Ta ti, zemljače, ko da ne poznaješ šale! 
I on se nasmija i pusti nas. Na djevojku sasvim zaboravi, i odemo na vino. 
Bijaše odjeven kao bolji radnik. Na njemu je odijelo od proste žute i kao koža jake kadife, 
nankina, sa vrećastim čakširama, kako nose pariski rapini i talijanski radnici praznicima. 
Jak zavijen nos; bujna usta sa rijetkim zubima; ispupčeno čelo sa dubokim poprečnim 
borama; tvrda čekinjasta kosa; velike jabučice; slab crn brk i rijetka bradica; škuro, upalo 
oko. Ta je glava tvrda, kao da je ličkom škljocom izrezbarena, ali lice nije neprijatno. Ka-
da je ozbiljno i zamišljeno, takog je izraza kao prije kijanja: puno nekog kao čuđenja i 
očekivanja. 
Odonda me često posjećivaše Špira Lazić, pričajući mi štogod iz svojih šarenih priključe-
nija. Rodio se blizu Dubrovnika. Bijaše godinu dana mrnar, učaše u Sr. Karlovcima bogo-
sloviju, muvaše se Bosnom kao kaluđerski iskušenik, a pod radikalima skrasi se u nekom 
selu Užičkog okruga (u Srbiji) kao učitelj. Liberali ga izjure zbog raznih agitacija, i prije 
pet godina dođe u Ženevu sa dvadeset franaka da uči medicinu. Strašno se tavorilo i 
gladovalo, i Špira postade »iz ubjeđenja« zidarskim radnikom, nadajući se tvrdo da će s 
uštedama ipak svršiti medicinu i doći u Srbiju kao junak dana. No godine prolažahu i 
prolažahu... 
Odjedared iščeznu. Mišljah da ode u Srbiju. 

 
* 
 

Jedne kišljive, hladne večeri pokuca netko na moja vrata. U došljaku jedva upoznah Špi-
ru. Sav se porušio, požutio ko neven. Oćelavio do pola tjemena. Oslabjele su mu ruke 
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zavijene pri zglobovima i drhću kao suho pruće. Baci se na divan bez riječi, pljucka i kaš-
ljuca, kašljuca i pljucka, i zuri kao besvjesnik. 
— Što bi, Špiro, da od Boga nađeš? 
— Suđenu ne uteče, istinu kažu. A pravo mi je što otumarah kao guska u maglu! Daj mi 
da jedem, ako imaš. 
Pošto grozničavo izjede nješto hljeba i sira i popije nekoliko čaša vina, zapali halapljivo 
cigaretu i otpoče: 
— Iz Ženeve odmaglih, ni sâm ne znam zašto, u ***, gradić blizu Lyona. Bijaše, doduše, 
građevinā, ali za mene ne bijaše posla, te gladovah ko nitko moj. Svisnuo bi i presvisnuo 
da mi ne pomože neki Kovalski, krojač, poljačkoga porijekla. Hranio me hljebom, dao mi 
parče krova i silesiju spisa. Kod njega bijaše tajni anarhistički klub — znaš, od onih ak-
tivnih. Zapadnem među njih kao muha u mlijeko. Drugovi me poštovahu jer sam snažan 
i jer sam ipak učevan čovjek. Nađoše mi posla. Življah prilično. 
Prije jedno mjesec dana mi i opet na tavanu kod našeg krojača. Kuhasmo nešto krupno. 
Molim te, ne pitaj, jer se zakleh da ću šutjeti. Mora da nas je netko nanjušio, jer na vrata 
stane lupati policija. Ja odmah kroz prozor na krov i skočim u bašču. Za sobom čujem 
lupu i prasak od revolvera. Mora da ih poapsilo onako uđuture. Kako ne slomih noge, ne 
razumijem ni danas. Kuća na gradskoj periferiji. Preskočim plot i dohvatim se ceste. Uči-
ni mi se da za sobom čujem viku. Okrenem se: dva mi žandara domahuju rukama. Da-
doh nogama krila. Tan... tan... zapucaše revolveri, i čisto čujem kako đuleta krckaju koru 
topola pored puta. Odmašim već podaleko, kad al čujem za sobom konjski topot. Bijah 
umoran. Već me stalo stezati u grlu i pod gušom u grudima. Poletim u tamnu aleju po-
red puta. Za visokim mi se stabaljem ukaza drevan zamak sa mrkim tornjevima. Sjećam 
se da sam sasvim bez misli brojio mukle i mjedene udarce velikog sata na srednjoj kuli. 
Bijaše ravno jedanaest. Već čujem dahat čilih konja i zuj potjerničkih glasova. Zaćorim od 
tjeskobe, protrčim pusto dvorište i skočim kroz jedan otvoren prozor u sobu iz koje udari 
miris kao da je krcata zumbulima, ljubičicama i lijerovima, pa se podvučem pod krevet. 
Iz suprotnog kuta kao da domnijevaše neko disanje. Krv mi se ledila i ledila, ali nitko ne 
veli ni riječi, već samo čini ha-ha-ha... 
Konji doduvaše i stadoše. Vika, galama, kletve. Kucnulo na vratima, planu svjetlo. 
— Oprostite, gospodine grofe, ali ovaj čas je skočio kroz prozor u ovu sobu opasan zli-
kovac, anarkista. 
— Zar ste sišli s uma? Uvjeravam vas da ne čuh i ne vidjeh nikoga. Nisam spavao. Uos-
talom, požurite se i preturite sa mojim momkom cio dvor i park da vam hulja ne umakne 
odgovori u krupnom basu netko iz sobe, baš iz onoga ugla iz kojega čuh disanje. 
Dugo trajaše lupa i vika. I opet zakucalo. 
— Jeste li ga našli? 
— Nismo. To je gotovo tajanstveno. Mora da se, hulja, bacio u grabu pored aleje. Sad je 
već u šumi. Oprostite, gospodine, ako vam dosadismo, ali dužnost... 
— Ništa, ništa! Adieu! 
I vidim kako izlaze prama vratima četiri noge u modrim čakširama i dvije u crnim panta-
lonima i lakovanim cipelama. Zalupiše vrata, još dvije-tri kletve, i konjski se topot do-
skora izgubi u daljini. Elegantne, dugačke cipele stadoše se micati zatvorilo prozore. 
— Šta je, zar vi mislite prenoćit ispod kreveta? Ne čujete li da su otišli? — zagrmi doma-
ćina, a ja ispuzem. Bijaše me vrlo stid. Htjedoh da mu se bacim pred noge, metanišući 
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kao pred svecem, ali on naperi hladno veliki revolver sa drškom od binjiša80 i reče smje-
škajući se posprdno: 
— Dozvolite, moj ljubezni, da vam preturim žepove, ako želite da ostanemo dobri prija-
telji. 
Izvadivši mi iz žepa oprezno britvu i pol cigare, zavirivši mi u cipele i pretresavši košu-
lju, stane me milostivo tapšati po leđima. 
— Ta vi nemate ni putnice, ama baš ništa! Pravi golać! A koje ste narodnosti? 
Pošto govorim — kako znaš — dobro talijanski, odgovorim da sam Talijan. 
— O, pa ja imam posla sa čistim tipusom! — govoraše u savršenoj talijanštini. — Ne bih 
vam mogao reći kako me veseli. Izvolite sjesti. Ovaj revolver neka vas ni najmanje ne že-
nira, jer ćete i sami morati priznati da je moja neučtivost logički sasvim opravdana. Još 
vas molim da mi se u toku razgovora ne približujete ovim svojim klještastim ručetinama. 
Pušite li? Lijepo. Zapalite sa stola jednu havanu i budite spokojni kao u svojoj kući. 
Otključa vrata, velika i od tamnog, starog drveta, i pritisne na puce. Tek sada ga mogah 
uočiti. Vitak je i brižljivo obrijan. Lice duguljasto, žalovito i blijedo kao u mrtvaca. Kosa 
kestenjasta i kovrčava, obrve crne i guste, a oči velike i pritvorene: ne gledaju, nego pro-
diru. Na desnom oku monocle. Bijaše sav u crnini, kao da mu skorim neko umro. Od ko-
šulje viđahu se samo neke čipke mjesto manšeta oko dugoljaste, gospodske ruke i malo 
visokog ovratnika koji se bijeljaše da me čisto boljelo u očima. Vrat i prsi pritisnula velika 
crna svilena marama u kojoj blistaše oveća potkovica od samog dijamanta. Ni u snu ne 
vidjeh otmjenijeg čovjeka. 
Baci se na otoman od žutoga atlasa — u sobi bijaše sve žuto ili pozlaćeno — skupi noge i 
obavije ih rukama. 
— Što se, dođavola, ukrutiste kao da ste na sudu? Anarhista bi trebao da se malko slo-
bodnije ponaša. Uostalom — jel'te da vam je otac seljak? Badava, to ostaje u krvi. Zbilja, 
zar vam je čudnovato te vas spasih? To je otud što simpatišem s anarhistima, jer su hrab-
ri, premda je to hrabrost juneta. Vjerujte mi da sam veći anarhista od vas. Kada vas gle-
dam sa vašim volovskim očima, sa vašim majmunskim čelom, sa vašom kosom kao u 
vepra i tom pasjom fizionomijom, čisto ne vjerujem da taki crétin može da prouzroči toli-
ku viku. Odista: svaka šuša može da postane virtuoz u opačini, a za što veliko stvorene 
su samo iznimke. Zar vi zbilja vjerujete u ljudsku jednakost? Zar ste naprimjer vi jednaki 
meni zbog toga što imate njušku, tikvu i dobar želudac? Zar vi — ha-ha-ha! 
Obuzimaše me ljutitost. Htjedoh da skočim, da... Ali kada se sukobih sa njegovim pogle-
dom, koji kao da me taknuo u srce, kada čuh njegov krhki smijeh, njegovo mefistofelsko 
cerekanje, spopadaše me nijem užas... 
Uto dođe u sobu sluga, okošta mirnjačina, pravi tutuš,81 sa srebrnim pladnjem punim 
hladnog mesa i sa nekoliko boca sa pozlaćenim grlima. Iđaše tihano kao duh. Gazda mu 
stane sa smiješkom nješto rukama dokazivati. 
Gluhonijemi me posmatraše pažljivo i stane mi se u brk cerekati i cerekati, kao da me 
želi priklati kosim, zelenim, kao nožem usječenim zmijskim očima i ujesti velikim žutim 
zubima. Nos mu je prćast, a lice ćosavo, suho i žuto. 

80 binjiš (tur.) – ogrtač, najčešće od crvene svile (ali to značenje ne odgovara tekstu, pa je moguće 
da je Matoš zamijenio binjiš sa fildiš ili filjdiš – slonovača, bjelokost). 
81 Patuljak (A. G. M.) 
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— Nije baš simpatične spoljašnosti, ali je vjeran kao pseto taj moj Kinez — reče mi gazda 
za slugu, koji prostiraše gospodski stol i serviraše boce u ledu. — Izvolite pa se prihvati-
te. Znam da ste gladni i žedni. Zaboravite moju pređašnju propovijed, koju ste odista 
zaslužili. Oprostite što ne mogu da vam pravim društva jedući, ali čašu vina mogu s va-
ma popiti. 
Nisam znao što da mislim! 
Nikada nisam više i slađe jio i bio orniji za piće. Pošto popijem i drugu bocu šampanjca, 
ne bijaše me brige ni za što. Gazda, pošto vidi da sam raspoložen, digne čašu i nazdravi: 
— Da živi anarkija! Da živi Kropotkin,82 Reclus83 i sva ostala teorijska i aktivna tevabija! 
Slava Proudhonu84 i Bakuninu!85 Da nema njih, ne bih se prikučio jednome od najljepših 
časova u mom životu! Ne gledajte me tako začuđeno! Vjerujte mi da još nikoga od vas 
nijesam željnije počastio... 
Tjerao me da pijem, a ja ljuštijah kao spužva slatko vino. Bijah načistu da je brbljava, ma-
lo pakosna, ali dobroćudna luda, i sve me stalo zabavljati, veseliti. 
Već svanjivaše kada se stao opraštati. 
— Spavate li tvrdo? 
— Kao medvjed, kao prangija, kao top, kao... 
— Vrlo dobro. Ostanite ovdje i legnite u moj krevet. Lahku noć! 
Bijah već pijan kao čep, ali se dobro sjećam da su ona dvojica još dugo gestikulisala pred 
vratima. 
Pošto ispih i posljednju butelju, ne mogah uspraviti glave, a kamoli da se dignem. Ono 
me kinesko škembe svuklo i bacilo u krevet. Potonuh u čiste mekane dušeke pod svile-
nim pokrivalom. Nada mnom, na zidu, oružje svake ruke i tušta knjiga. Zažviždim Bran-
kov Đački rastanak.86 Neko mi ružičasto i zlaćano svjetlo palo pred oči, a kroza nj gledam 
ono kinesko škembe kako zuri u mene keseći se zlorado. Kada spuštaše pred krevetom 
teške baršunaste zavjese, zaškripi zubima da mi prodrlo kao led kroz kosti. Obuzme me 
nespokojstvo. Potonem u olovan san. 
Što ti sve ne snih one noći! Vidjeh Jelicu, neku lijepu učiteljicu u Srbiji, koju ostavih ludu, 
mladu bez oproštaja. Kao da me veže za drvo u guštari, ljubeći me, ljubeći... Kada odla-
žaše, lijepo gledah kako joj sijede pramovi, kao da se po njima hvata inje... Pošto se trg-
nuh iz sna, ne mogah da se maknem, osjećah bol u glavi i učini mi se kao da neko svira 
glasovir u sobi nada mnom... I opet usnem našavši se na beskrajnoj rudini, na golom i 

82 Pjotr Aleksejevič Kropotkin (1842-1821), ruski revolucionar i anarhist, povjesničar, geograf i pub-
licist; knez koji se odrekao svoje titule i bio jedan od glavnih teoretičara anarhizma. Poznat je i po 
tome što je godine 1876. pobjegao iz zatvora iz zloglasne tvrđave Sv. Petra i Pavla. 
83 Élisée Reclus (1830-1905), poznati geograf i teoretičar anarhizma, pristaša očuvanja prirode i 
propagator vegetarijanstva; anticipirao je današnje ekološke pokrete i pokrete za prava životinja. 
84 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), francuski političar, teoretičar socijalizma i anarhizma; prvi 
skovao pojam »anarhist«. 
85 Mihail Aleksandrovič Bakunjin (1814-1876), ruski revolucionar i filozof, glavni teoretičar anarhi-
zma. 
86 Poznata poema srpskog romantičarskog pjesnika Branka Radičevića (1824-1853). Dijelove poe-
me uglazbio je srpski skladatelj Josif Marinković (1851-1930), a najpoznatije je Kolo, kolo naokolo 
(1884.). 
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mrtvom oranju. Opazim pramen prašine — šulja se prama meni. Iz njega izleti bijela 
mačka sa žarkim od strave očima, a vijaju je rutavi, ovčarski psi sa plamenim repovima. 
Sad će da mi mačka skoči na tjeme, da mi zarije očajno pandže u lubanju, ali, srećom, le-
gnem na zemlju i gledam kako kroz prašinu i žute brazde iščezava divlja i rumena haj-
ka... Fiu-fiu. To žviždaju dva čobanina koji idu jedan prema drugome. Na njima visoke 
ovčije šubare i dugačke opaklije — kao na banatskim Vlasima. Odjedared se sudariše. 
Ona stara suvotrta ljudeskara iz torbe nož pa mladoga u leđa. Taj se okrene, i ogromne 
pastirske ćule stanu praskati da sve pucaju lubanje, leđa i frca iverje. Krvca zarudi po 
bijelim košuljama kao turčinak na mladim njivama. Sad izmiče jedan, tada drugi, ruke 
rade kao strojevi, a ni glasa, ni piske, ni jauka da čuješ. Odjedared se mladić kao prekine 
i padne nijemo kao panj, a starac udaraše jednako uokolo kao dobar mlatac. Jeza me pro-
žme kada se okrenuo spram mene: njegove žute, ukočene, izbuljene i krvave oči bijahu 
— slijepe! Pomamni čiča tapa i bjesni štapom prama meni, prama meni, krv mu izvire is-
pod bijele kose, a ja ni trepavicom da maknem, ni zjenicom da trenem. I onaj drugi kob-
nik dopuzao već zmijski do mene, a nož mu blista među zubima. I njegove su oči blijede, 
tvrde i razrogačene — slijepe!... Pa kada me nijemo i očajno dohvatiše, pa kada stadoše 
sljepačkim prstima kidati moje meso — ah, druže, u nekoliko časova u snu propatih više 
nego za cijeloga žića svoga! Probudih se. 
Hoću da maknem nogom, rukom, ali ne mogu. 
Uprem svu snagu očajnički, žile da popucaju, ali sve uzalud. Zasjeklo me po vratu i 
zglobovima, kao da sam svezan. I odista! Pridigoh glavu i na ogoljelim grudima vidjeh 
kroz pomrčinu djelić žutog tvrdog konopca. 
Izdao me dakle grofovski podlac i ajinin! Dok sam pijan spavao, dozvao je oružnike, te 
me gurnuše u taj šljepić. Ali ipak — nije možno! U Franceskoj ne vežu ovako ni najhuđih 
zlikovaca... Ili da to nije lijes, da se nisam možda prenuo, a sve to da nije samo grozno 
priviđenje posljednjega životnoga trzaja u prokletom grobu? 
Ne znam kako sam dugo buljio u memlave i vlažne stijene. Sjetih se inkvizicije i njenih 
paklenih mučilišta. Bi mi kao da nisam Špira Lazić, da nisam Dalmatinac, nego da sam 
Arapin ili srednjevjekovni heretik koji poludi od strahote, od tamničke čame, od groznog 
čekanja. Stade me mučiti bol u krstima i sljepočicama, glad, a usta da izgore od neke 
grozničave iznutrice. Još jedared napregnuh svu snagu. Uskomeša se u glavi, krvav me 
znoj popanuo, oči da iskoče. Zakrktaše kosti, u grudima nješto kao da se slomi — sile me 
ostaviše. I zazuji pred očima kao tisuć rojeva, a tisuć sjajnih i mjehurastih kolobara zati-
tra pred očima, kao kada u pomrčini pritisneš jače trepavice ili kao kada si dugo gledao 
u sunce... Ne mogu da se maknem, a osjećam da za mnom, i to na moje tjeme, mora da 
pada trak svjetlosti iz kakvog prozorčića kroz gvozdeno rešeto. I sasvim lijepo vidim tu 
rupu i to svjetlo, a to me osjećanje boli... Od srca upravo odjekuje, te mislim da kuca sat u 
tome mračnom hapsu, potajku, grobu — što li je... Na rukama, nogama i vratu stalo me 
prljiti kao oganj. Užeta mora da me oguliše sve do kostiju. Osjećam krv kako milji kroz 
meso kao usijana lava. Ta bol mi gotovo godi, jer me ostavlja strava od koje treptijah kao 
žica pod gudalom... Za mnom se nješto miče... Ne čujem, ali bolno osjećam — i gle: gr-
dan je pauk krstaš — ja ga ne vidim, ali znam da je krstaš — uspuzao baš nad moju gla-
vu i pao mi na grudi. Riknem najprije od strave, a poslije od boli i nemoćna bijesa. 
Škrinuše vrata. Za srebrnim čirakom sinuše kóse zelene oči i paklenjački, nasmijani kao u 
psa koji reži, zubi one kineske ljutice. Došavši do mene, stane mi dokazivati rukama. 
Kada je, zakocenivši se od mahnitog smijeha, i opet pokazao svoje velike, žute zube, ku-
nem ti se da sam osjećao kako me ujeo za vrh od samog srca. Onda mi nagne nad usta 
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bočicu. Umirah od žeđe i gucnuh svježeg mlijeka. Da digne bočicu, ali ja ga spopanem 
zubima za vrh od palca. Krvnik stane hripati kao konj kada mu usijanim gvožđem peku 
pokvareno kopito i ščepa me za grkljan žilavom ljevicom. Osvoji me hadski bijes. Zadrh-
taše mi lične mišice, zabolješe dolnje vilice i kvrc — progutam krvavi vrh njegova palca. 
On zaurla od boli, ja od radosti. 
Uto se došulja grof kao sjena. Blijed je kao mrtvačka kost, a dršću mu usne i bijele ruke. 
Pošto mu momče, hripajući, pokaza ranu, raspedlje se grofove modrikaste usne na prezi-
ran posmijeh, od kojega kao da pade hladan mraz. Zavije mu ranu, mahne rukom, a slu-
ga se udalji. Izvadivši iz kutije skalpel, stade grof šaputati: 
— Već dugo čeznuh za predubokim slastima kakog Kajina ili Nerona. Osjećam da samo 
to još može da ugrije moje otupjele živce i razigra učmali mozag. Već tri godine čeznem 
za zgodnom prilikom, i hvala srećnom slučaju... 
Ja stadoh bulazneći pentati... 
— Ne brbljajte! Vas bi i tako ili gijotinirali ili bi trunuli u kakoj rupčazi. Ovako umirete 
barem, u neku ruku, korisno. Vjerujte da mi je taj eksperimenat nuždan za neke opserva-
cije, koje bih vam uzalud opisivao jer ne biste razumjeli. Truplo ću vam kemijski spaliti i 
moj će odani sluga zakopati vaš pepeo na najljepšem mjestu moga parka. Žalim što vam 
ne mogu drugim načinom nagraditi nehotičnu uslugu. Da pošljem novaca vašoj obitelji, 
mogao bih se izdati. Ovako vaša smrt ne može da ima za mene neugodnih posljedica. 
Evo, ja strepim sav kao i vi, ali taj slatki strah ne dolazi od kake moralne skrupule, nego 
od visoke radosti, kao kada prvi put grlimo ljubljenu ženu. Vi ste, uostalom, zvijere, opa-
sno zvijere u ljudskoj koži, a ja ću učiniti korisno djelo. Mučiti vas neću... 
Htjedoh da progovorim, da udarim u kuknjavu, ali nejasna mi misao zape u grlu. Odje-
dared mi se učini da je podrum sav pobijelio kao od srebrenog sjaja, da je pun zlatnih 
mušica, a u duhu stanem da nižem Očenaš. Kod »dođi kraljevstvo Tvoje« nisam znao 
dalje, i vrele mi suze probiju oči — prve suze iza dugoga vremena! 
Grof što naumi, ne odumi. Savio se nada me i stao parati košulju. U taj čas opazim na 
stepenicama za vratima gujske oči, one odurne kineske zube i čujem smijeh kao pasje re-
žanje. Rezignacija ode bestraga. Zaključa vrela u žilama krv, beskonačan, drski me obuze 
bijes. Na usta mi se popne gorka, žučljiva pjena, a zubi mi škrinuše kao žrvnjevi. 
U taj me čas grof zasiječe u ruku, kao da kuša nož, gledajuć me netrenimice u oči i cvo-
koćući zubima. Uto šinu moja gusta krv, i tek što orosi njegovo samrtničko lice, zavrti 
mu se u očima kao onaj sjajan stakleni kolobar u svjetioniku, usta zinu, i on posrne pres-
jekavši jedno uže. Trgnem se i oslobodim desnicu, dohvatim skalpel i presiječem užeta 
gotovo u isti par kada je glavom bubnuo o kameniti pod. Onesvijestio se. 
Sluga jeknuo kao jarić i strugnuo. Ja dohvatim sa poda karboliziran pamuk, pretrčim ka-
menite stepenice, dvorište i park, i zavučem se u šumu. Sunce sjedaše. Bablje ljeto, ved-
rina. Jesenji mi vjetar ćuškaše u lice pokoj' suhi listak. Razderem maramu i zavijem va-
tom ozljede. Na ruku mi pade bubica, i ja ju cjelivah kao čovjeka. Zaspim skršen do zore, 
premda osjećah kroz nemiran san kako mi se zajeda u kosti hladna noćna magla. 
... Drugo predvečerje, idući pored željezničke pruge, projuri pored mene vlak, i iza jed-
nog prozora vidjeh ono mrtvačko, đavolje lice, i kao da se na mene hladno nacerilo... 
Ovamo pješačih deset dana, prosjačeći, gladujući i obilazeći veća mjesta. 
Tek sada, kada ode sve u razmet, vidim kako je život sladak. 
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Kada drugi dan, rano izjutra, dođoh kući sa nekim znancem liječnikom, nađosmo Špiru 
Lazića kako sjedi u gaćama i košulji na prozoru prama dvorištu, objesivši napolje noge i 
— jedući sapun. Odvezosmo ga u kolima u bolnicu. Bijaše pitom i nasmijan. Naklapaše 
cijelim putem. Kada je liječnicima pričao povijest svojih rana, držahu da bunca u ludilu. 
Bijaše to početkom novembra. Dan bijaše mutan, a nebo suro i turobno kao smrznut uz-
dah. 

 
Novi vijek, 1898. 
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Camao87 

Izišavši iz bolnice, komponova nekakom svircu couplet protiv predsjednika republike, 
koji za nedjelju dana poplavi cio Pariz. Primivši honorar, ode na stanicu i zapita kamo 
ide prvi vlak. 
— U Švajcarsku. 
I Alfred Kamenski prispije drugo jutro u Ženevu. 
Ujak mu, Petar Tkalac (oca se ne sjećaše), bijaše u Hrvatskoj svećenikom. Postavši naglo 
kanonikom, pročuje se brzo svojim bukovcem i lukulskijem ručkovima, kojima častijaše 
političke drugove, ne tajeći pred njima nikako strasne ljubavi spram nećaka, pa ni onda 
kada postade biskupom i kada mu zlobnici zbog te ljubavi spočitavahu... 
Alfred bijaše tako rđav đak te ga privatni učitelji držahu izmeđ' sebe idiotom. Biskup već 
očajavaše da će ljubljenoga dječarca dogurati do bogoslovije, kad al ga začu pjevati nešto 
latinski. Virne kroz prozor i vidi u vrtu pod ogromnim kestenom malička, a u rukama 
mu ujakov teški brevijar. — Ta nije možno: mali improvizujući pjeva psalme! — Pjevaše 
tako nevino, tako srdačno, tako divno da se biskupu priviđaše čuti malog Mozarta. Pohr-
li u bašču i odnese u naručju derana materi, jecajući: 
— Znao sam, znao sam ja, Marto, da u Lojzekovom sinu mora da bude štogod! Molim te, 
pošlji još danas po našeg organistu. A ti, Alfek, kaj bi ti htel vučiti, reči vujčeku! 
— Ja bi štel vučiti glavir! 
Kao momčić ode novi Krežma88 u Beč, gdje će zadiviti profesore konzervatorija darovi-
tošću, a drugove velikaškom razdarušnošću. Držaše slugu, davaše nedjeljno po dva žur-
fiksa i uživaše da na njima opije vinom iz ujakovog trsja puste svirače i pokoju veselu 
glumicu, balerinu ili drugaricu sa konservatorija. Na jednom ga ovakom veselju zatekne 
i ujak, došavši krišom i preodjeven iz Pešte, gdje se desio na saboru. Alfred ga mirne du-
še prikaže društvancu kao najslavnijeg glumca iz Zagreba, a veseljaka — rumenog i bje-
lokosog prelata tako razdraga ta mladenačka obijest da ostade sa veselom mlađarijom do 
zore, plaćajući šampanjac i jecajući od zanosa kada bi nećak zadavorio na glasoviru Bee-
thovena ili fantazirao na kaku Lisinskovu nujnu temu. Povede ga u Peštu i uvede u ari-
stokratske salone, koje deran uzme na juriš svirkom, a još više spoljašnošću. Bijaše lijep 
kao mladi Bakhos. Mlado, vito tijelo bijaše još Adonisovih, hermafroditskijeh gotovo ob-
lika. Premda mu bijaše sedamnaesta, ne ustručavaše se domaćica, baronica L., da ljubi 

87 Tako se zvaše mistična ptica za koju vjerovahu srednjevjekovni Španjolci da pogiba kada žena 
prevari muža. (A. G. M.) 
88 Franjo Krežma (1862-1881), skladatelj i violinist, »hrvatski Paganini«, čudo od djeteta: prvi je put 
nastupio u osmoj godini, diplomirao na bečkom konzervatoriju s trinaest godina, sa sestrom An-
kom koncertirao u Hrvatskoj, Italiji, Austriji, Francuskoj, Njemačkoj, Mađarskoj i Češkoj. Na tur-
neji se razbolio i umro u dobi od 19 godina. Skladao je inspiriran hrvatskim folklorom. 
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pred vascijelim društvom to prerušeno djevojče u čelo, bijelo i izmreškano modrijem žili-
cama, na koje se strunila valovita smeđa kosa, i u usta velika, rumena i prokšena. A on se 
jedva otima, trči glasoviru, a viti prsti lete preko klavijature kao noga preplašenog pau-
ka. 
Početkom posljednje godine konservatorija uzme Kamenski iza partije preferansa, koju je 
hotomice izgubio, sasvim mehanički »Obzor«,89 prebaci očajno mramorni stolić i brizne 
u gorak — plač, prvi i posljednji u njegovu životu. Odjurivši kući, nađe pismo kojim mu 
javlja i majka da je dobrotvor njegov i njezin naprasno umro, da se niko, pa ni ona, tomu 
ne nadaše. Zaklinje sina da se vrati u Zagreb, jer nema novaca da ga izdržava na strani. 
Ono malo srebrnog posuđa i nekoliko stotina što se našlo — nije ništa! 
Bijaše to krajem mjeseca, a Kamenski imađaše mjesto novaca nekoliko stotina duga. 
Proda namještaj, dva pijana i harmonij, sve haljine osim onih na sebi, plati dugove i pad-
ne u bolnicu, otkale iziđe za tri mjeseca kao sjena. Dvije noći proboravi na pločniku, a 
treće se baci u sumnjiv ćumez, sviraše momcima i djevojčurama polke i valcere od deset 
uveče do četiri ujutru za dva forinta, večeru i piva koliko mu drago. Danju spavaše i svi-
raše u svom kabinetu. Tako se živovalo godinu dana. Neke noći banu u lupanar njegovi 
druzi koje nekada častijaše. Srećom te ga odmah ne raspoznaše, on pobježe i pade i opet 
na pločnik. Treći dan, pošto već sasvim smalaksa, kucne ga po leđima njegov nekadanji 
profesor, poznati F—f. Kamenski — da pobjegne, ali ga zaprepašteni gospodin zadrži. 
Pitanja, molbe, karanja, i Kamenski sve ispovjedi. Poznati ga F. uzme ispod miške, od-
vede svojoj kući i rekne: 
— Odsada sam vam ja skrbnikom. Grehota bi bila u Boga da tolik talenat propadne. Po-
što ste slabi i bolesni, njegujte se i svirajte kod mene do jeseni, a ujesen na konservatorij 
pa svršite. 
No Kamenski se tako oporavio da ga ujesen unovačiše. Bojeći se da iza svršenog vojniš-
tva ne mora početi i opet iznova, ode, ostavivši svom dobrotvoru pismo, u Zagreb mate-
ri, krene i opet u Beč, a neki ga agenat angažuje kao pijanistu za neki klub londonski. No 
klub se brzo rasturi, i Kamenski se dočepa iza grdnijeh muka Norveške. U Kristijaniji90 
se pobrati sa čudakom i novelistom Dybfestom,91 a pošto se ovaj od sramote ubi jer je 
dao da se na njegove oči utopi neki njegov poznanik, Kamenskoga to tako potrese da iza 
polugodišnjeg lutanja sa ženskim orkestrom dođe u Berlin, gdje se smiri, postane pravi 
Fatzke (vrkoč) i ciganski kapelnik. Taman se stane u Varšavi spremati za svoj žuđeni prvi 
koncerat, a policija ga izjuri sa drugom, anarhistom Majevskim u Belgiju. I iza neopisivih 
stradanja dokopa se Pariza. Ne znajući ni riječi francuski, proživi na najveće čudo bez 
groša u džepu punu godinicu i jedva se jednom namjeri na pijano. I opet poče raditi iz-
nova, raditi dan i noć u mansardi u šestom katu, u kojoj bijaše sve pokućstvo, osim gla-
sovira, jedna slamnjača!... Živi se od čaja sa malo hljeba; samo u subotu se pije šampanjac 

89 Zagrebački dnevni list; okupljao protivnike bečkog centralizma i umjerenu opoziciju. Izlazio s 
prekidima od 1860. do 1941. Zbog političkih razloga i zabrana, list je više puta mijenjao ime (Po-
zor, Novi pozor, Zatočnik, Branik, Obzor, pa opet Pozor). 
90 Kristiania, nekadašnje ime glavnoga grada Norveške, Osla. 
91 Arne Dybfest (1869-1892), norveški pisac, anarhist; pisao naturalističke pripovijetke i romane s 
erotskim motivima, o dekadentnim ženama. Najvažnije djelo: roman Ira (1891.). Optužen je da je 
svome prijatelju Vilhelmu Solheimu pomogao pri samoubojstvu. 
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kod grofice Branicke,92 kod koje se briljira u cipelama slikara Weissea,93 salonskom kapu-
tu čeliste Tisseranda i košulji kipara Davidova, koji mora dotle da leži u krevetu. No gro-
fica Branicka otputuje, a Kamenskoga bace zbog kirije na trotoar, zajedno sa pokućstvom. 
Srećom, otvori u Batignollesu94 Weisse na nekom tavanu atelijer, a Kamenski mu pozira-
še dva mjeseca za neku simbolističku sliku, sanjareći, provodeći s inijim modelima lju-
bav, svirajući, bančeći i gladujući. No veliki i nepoznati simbolista dune zbog dugova u 
Alžir, a Kamenski pade i opet na pločnik, koji pucaše od zime... Pade i opet u bolnicu i 
dođe u proljeće u Švajcarsku. 
U Ženevi nađe sobicu i odmah se treći dan namjeri u kavani na nekog austrijskog banki-
ra, kojemu pade u oči čitajući Hanslickov95 feljton u »N. s. presi«96 i kojemu poče svirati 
svako veče. Jevrejin ga, baron Diamant, nagrađivaše upravo kneževski. I Kamenski se 
stane ozbiljno spremati za prvi koncerat. 
No premda bijaše čist i odjeven, sit i bez brige, premda se iza tolikih jalovijeh i čemerni-
jeh godina primicao sigurnu cilju, čuđaše se kako ga to ne zadovoljava, ne umiruje. Obi-
čno bi, poput svih inokosnika i samotnika, brzo zavolio svoju sobicu, ali svi ga ženevski 
stanovi, koje mijenjaše dva pa i više puta mjesečno, mučijahu kao žive grobnice. Iz jed-
noga ga istjeraše u pô tihe ponoći zastori koji se, dok komponovaše, stadoše micati i mi-
cati, savijati poput rila od slona i zmijski omatati oko njegovog stola. Danju ga, osobito 
pošto se probudi, more mutne brige, žalovite čežnje — ni sam ne zna čime. Vrlo često ga 
osvaja jedva savladljiva želja da se britvom siječe po stegnima i rebrima, čežnja da se 
uništi, ubije, koja ga i u Parizu morijaše. Sada, pošto se uredio i umirio kao nekim čudom 
nebeskim, postade život za nj nješto kao između redaka, nješto čega — tako reći — goto-
vo više i nema, a ako postoji, to nije vrijedan žaljenja taj život, nego bijedna majka i ono 
što će se možda stvoriti. Stvoriti, stvoriti! Prema toj pjesmi, koju u šumovima slušaše ka-
ko orluje iznad nevidljivog, tisućglavog orkestra prema tihom nebu, bijaše sve što mu 
pružaše java i život tako bijedno, nejasno, kukavno i besmisleno! Bijaše to čovjek koji ta-
ko jasno snivaše da miješaše zgode snova sa događajima jave, da ga se život u snu često 
jače doimaše od realnih doživljaja. Prozaično ga živovanje modernog čovjeka, koji ga 
malo te ne pregazi na pločniku mrtva od gladi, najprije zanimaše, docnije bi mu na užas i 
najzad mu se gadijaše. Pružio je glavu u pijesak poput noja, prolazio životom okrenuvši 
oči u sebe. Sastajaše se i drugovaše sa ljudima koji su mrzili realnost poput njega, ali nji-
hova mržnja bijaše drukčija od njegova osjećanja. Jedni su mrzili zakone ili vjeru, ili nau-
ku i poeziju; drugi žene, vlasnike, društvo. No Kamenski nije mrzio; bijaše to nješto dru-
go. Svi oni ljubljahu u svojim općim idejama i idealima sami sebe i takozvano čovječan-
stvo. Kamenski nije ljubio, nije mrzio, on postane sam sebi teretom. Ne ubi se, jer mu se 

92 Vjerojatno Katarzyna Potocka Branicka (1825-1907), društveno angažirana poljska aristokratkinja, 
kolekcionarka slika. Chopin joj je posvetio svoj Valcer u a-molu, jedno od svojih posljednjih djela. 
93 Rudolf Weisse (1869-1930), njemački slikar rodom iz današnje Češke, školovao se u Beču i veći 
dio života živio i stvarao u Parizu, gdje je redovito sudjelovao na Salonu. Specijalizirao se za isto-
čnjačke teme, te povremeno boravio u Egiptu i drugim arapskim zemljama. 
94 Pariška gradska četvrt na sjeveroistoku grada, od 19. stoljeća aktivno središte kulturnog života 
(tamo su djelovali »groupe des Batignolles«: Manet, Renoir, Monet, Sisley, Bazille i drugi slikari). 
95 Eduard Hanslick (1852-1904), njemačko-češki muzikolog i estetičar, jedan od najutjecajnijih glaz-
benih kritičara svoga doba. 
96 Skraćeno za Nova Slobodna Presa, kako se kod nas prevodilo ime poznatog bečkog liberalnog 
lista Neue Freie Presse (izlazio 1864-1938). 
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smrt činjaše možda još gorom brukom od života, a čovječanstvo neosjetljivo i nerazum-
ljivo bijaše mu strano, gotovo užasno. Osjećaše da je potpuna iznimka, da je bijela vrana. 
Potonuo bijaše žedno u tu Europu, misleći da će naići na ono novo i sakriveno u duši, 
glumeći pred svijetom i podražavajući običnom čovjeku, a — ne nađe ništa, baš ništa. 
Kod kuće bijaše ipak sve drukčije, ljepše i poetičnije. I krišom žaljaše za srdačnim i zdra-
vim selom hrvatskim, premda je znao kako ga i to nekada morilo dosadom. On ljubljaše 
samo ono što je daleko, nedokučivo, čega ne imađaše. Tek što se dohvatio koje želje, do-
sadila bi mu prije nego što bi joj udovoljio. Kada ga ne imađaše, hlepljaše za novcem, a 
jedan dukat bijaše dosta da ga muči i uznemiruje. Iz gorljivog ateizma padaše u katolič-
ko asketstvo, pozdravljajući Angelus na koljenima. Danju je mlitav, bezvoljno lice nosi 
smiren izraz slijepca ili mrtvaca; noću živahne, suhe oči planu, blijedo se lice promijeni i 
pospe kao paspaljem rumenila. I on ne mogaše — poput onog pjesnika — gledati žena 
kako jedu. Bijahu mu ravnodušne, ali je ginuo za neobičnim odnošajima, kojima obiluje 
ljubav, i za neobičnim ženama, kojih nije mogao naći. Iz poletnog vastorga i poriva neo-
bične energije padaše u rezigniranu ravnodušnost i cjepidlačku mlitavost. 
Prođe i ljeto, a Kamenski se još ne smiri. Nedavno primi pismo koje ga još više uzruja. 
Majka mu onako mimogred javljaše kako je Š., njegov znanac, ubio u nekom gaju tik Za-
greba mladu učiteljicu J-ovu, koju Kamenski također poznavaše jer joj roditelji stanova-
hu u istoj kući s njegovom majkom, i sebe. Od tog djevojčeta ostade mu u uspomeni sa-
mo blijeda, žuta koprena od lica, a na njoj se vampirski krijese velike, vlažne i ponoćne 
oči, i ruje bolesne usne kao rumen karamfilj na sirotinjskom prozorčetu. Š-a poznavaše 
kao veliku ćutljivicu, držaše ga kukavcem koji ne bi ni pileta zaklao, i gle...! Ko bi, ko bi 
to i u snu pomislio! Samotno šumsko veče, plahi i pogureni Š. u crnim naočarima sastaje 
se sa crnim, vampirskim očima i strasnim usnama koje su namijenjene drugomu. Tihi 
stari ljubavnik pita, moli, preklinje, vuče drhtavom rukom iz džepa revolver, ... ona bježi, 
on puca, onako kratkovid zapliće se o šiblje, crni mu naočari padaju, juri kao bjesomuč-
nik, trza ju za dugačku vranu kosu i probija joj djevičansko blijedo čelo posljednjim kur-
šumom, a ona mu probija uzdrhtalo srce posljednjim očajnim vriskom... I Š. ... nađe svoje 
naočare, ide kući po pušku, vrati se, pali šikarjem žigice i zabada se glogom i kupinom, 
padne preko crnih, vampirskih očiju i krvavih pjega i — prosvira si mozag... 
— Pa to da se desi u Zagrebu — ni u snu se ne bi tomu nadao! — I Kamenski se zabri-
nuo, pribojavao, pa ipak je tajno žudio taku ljubav, taku smrt! 
Jedne večeri ode u svratište Metropolu svomu meceni, i skidajući u predsoblju ogrtač, čuje 
barona šaptati kroz pritvorena vrata: 
— Ha, gospođo, ovo je moj pijanista koji vas toliko zanimaše danas poslijepodne te me 
počastiste svojom dragom posjetom! Odmah će svirati: to će biti nešto za vas! Samo se, 
molim vas, ne pokazujte, jer moj tip pred nepoznatima svira konvencionalno, slabije. 
Kamenskoga ujede u grudima. Uđe i pozdravivši glasno domaćina, šane mu kod glaso-
vira: 
— Našto ta komedija? Tu ima još neko. Šta se skriva iza vrata? 
— Oprostite! Ali to je neka ekscentrična, napola luda moja aristokratkinja iz Beča. Pst! 
Svirajte! 
Kamenski sjedne uz glasovir, rastežući konvulzivno dugačke i mršave prste. Bacivši ci-
garetu, osjeti nježni i slatki ženski parfem, iz kojega se izvije blijeda koprena, a na njoj 
dva škura, ponoćna oka, usnice ko krvav karanfil, a večernji suton, koji gustijaše po sobi, 
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stane mu čisto dirati čelo kao razbarušena i meka ženska kosa. Na glasoviru opazi gos-
podsku bijelu rukavicu, iza zastora na protivnim vratima začu prigušeno disanje. 
— Ej, da je taj pijano velik kao lađa kakve drevne katedrale, a da je na brijegu iza kakve 
izumrle varoši iz koje se diže prama meni dim žrtve posljednjeg stanovnika, pretposljed-
njeg čovjeka — reče Kamenski kao za sebe, i umah zabruji strasna Lisztova rapsodija i 
mahnit Schumannov Carneval.97 Mûk, ni ćuha. Kamenski upiljio pogled u rukavicu na 
glasoviru i vidi prste kako se očajno grče i tonu očajno u mrak. Maknulo na vratima za-
storom. On ne vidi ništa, ali osjeća oči, dva oka, dva topla oka. I u očajnim basovima sta-
ne se gubiti tihana melodija kao pogled mladog mornara iz valova na obalu, na mrku 
obalu, sa koje kao da se čuje glasak sa seoske crkvice. I potavnješe mlade oči, legoše stra-
vični valovi, a nad Božjim vodama zamre srebren glas zvona sa Božje crkvice... U sobi i 
opet muk — ni ćuha, a večernji se mrak medeno talasa. Kamenski ispije nadušak čašu 
burgonjca i baci se nehajno na divan. 
— Još vam jedared velim, dragi Kamenski, još vas jedared, čujete li, molim da pođete sa 
mnom — veli Diamant, čisto promuknuv od zanosa. 
— Samac sam, u mene ćete živjeti dobro, platit ću vam koliko želite. Vi niste za koncerte, 
vi niste za nikakovu vrst praktičnog života. Vas će ubiti takozvana publika i moda. Vi 
niste da svirate na daskama! 
Uto izađe ona gospođa iz svog skrovišta i sjedne pored Kamenskoga bez riječi. On se ne 
mače. Bijaše satrven i kao začaran. Bankar, paleći lampu, pokaza mu glavom na nju, za-
čkilji okom i metnu sumnjivo prst na čelo. — Svjetlost povrati pijanistu, ali gospođa se 
nasmije i rekne toplim, prekrasnim altom: 
— Ostanite samo ovako! Ta ja te odavna poznajem. 
— I ja tebe! 
I odista, Kamenskomu bijaše tako kao da ju izvrsno poznaje, kao da ju često i prečesto 
viđaše, ali gdje, gdje? 
— Gdje se mi to vidjesmo, draga Fanny? 
— Ne znam ovčas. A gle, zar se odista zovem Fanny? 
— Samo ti ovo ime pristaje... 
Diamant stane nervozno kašljucati, a ona se glasno i odsrca smije, omata oko vitih prstiju 
Kamenskovu svilenu i dugačku kosu i posmatra znatiželjno začaranog bohema, koji se 
nemarno pružio, prekrstio noge u elegantnim lakovanim cipelama i zaturio ruke u dže-
pove kaputa od crne svilene kadife. 
— Bože moj, Fanny, ja te već odavna poznajem, a tek danaske vidim kako si lijepa. Opro-
stite, gospodine barone, ali ona je lijepa, tako strašno lijepa! 
Lampa je gorila iza njezine glave i kosa joj plamtijaše kao zlatna aureola. Kamenski ju 
posmatraše, i osvojila ga tolika milina da je ne mogaše više gledati, pa sklopi oči. I budne 
mu kao kada čujete nad glavom šum vjetra kroz borje pa mislite da plovite na oblaku. 
Ona se nasumce digne i ode, pozdravivši bankara samo glavom. 
— Ta kuda navrijeste, milostiva? — viče bankar i potrči za njom na vrata. — Kamo da 
vam pošljem vaš novac? Gdje, gdje stanujete? 

97 Carnaval, Scènes mignonnes sur quatre notes (op. 9), klavirski ciklus od 21 kompozicije iz 1834-35. 
godine njemačkog romantičarskog skladatelja Roberta Schumanna (1810-1856), jedno od njegovih 
najpoznatijih i tehnički najzahtjevnijih djela. 
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Nema odgovora. 
Kamenski se jedva nekako razabere. 
— Ko je ta dama? 
— Vjerujte mi da ni ja zapravo ne znam. Poljakinja, mogoste poznati po akcentu. Kćerka 
propalih koljenovića, pa joj namriješe renticu koju joj ja isplaćujem. Upoznah je u Beču 
gdje je divno gudila u violončelo. Danas ju sastadoh slučajno, idući lađom u Montreux, 
gdje mi reče da je udata za nekakog novčara Forsta, Fürsta, Förstera — kako li? Ne sje-
ćam se imena momentano, iako joj čovjeka lično poznajem. Što je htjela od mene, ne 
znam; tek to je jasno da nije došla zbog novca! Ej, dječko, vi imate grdnu sreću kod žena, 
kako mi se čini: samo šteta da je ova potpuno, na moju časnu riječ, potpuno luda, i ču-
dim se kako je muž pušta da se skita. 
— Čudno. A gdje stanuje? 
— Vrag bi ga znao. A što pitate? Vi ste, moj ljubazni, vrlo velik diplomata! Čini mi se da 
vas i ja, stara ptica, još ne poznajem... Njen je muž bio jedne večeri tu — kada davah naš 
prvi soare, ako se ne varam. Znate, onaj veliki što se jednako kartao... 
— Ne znam: bijaše ih mnogo, a ja odoh odmah nakon produkcije kući. Ali nju, nju po-
znajem, poznajem kao sama sebe, ali gdje, kako...? 
Jevrejin ga sumnjičavo pogleda i uzdigne skeptički ramena. 
Stari mešetar bijaše poznavalac ljudi, ali u taj par ne znadijaše ima li posla sa budalom ili 
ga vuče za dugački nos prevejana pritvorica. 
— Vi ste izvrstan glumac! — rekne paleći mu cigaretu i uprijevši se da na bohemskom 
oku i ispod mlade bradice otkrije ma i tračak licemjerstva. Ali Kamenski mirno zadimi i 
stane se praštati. Zabolilo ga u sljepočicama. Diamant mu tutne u desnicu novce. 
— Dakle jeste li se odlučili? Hoćete li sa mnom prekosutra u München? Ako niste, žalim 
sebe i — vas, a ako se odlučite, pišite mi. Vi ste veliko dijete, vi ćete propasti ostavljeni 
sami sebi. Ali kada god vam zatrebam, javite se samo, i ja vas neću zaboraviti. 
Zahvaljujući obožavatelju Mendelssohna, Kamenski osjećaše kako mu je taj čovjek dosa-
dan, premda se upinjaše da probudi u sebi zahvalnost i premda se zbog toga ljutio na 
sebe. 
Na ulici mu bude lagodnije. Vjetar vitla prvo suho lišće. Noćno se jezero bjelasa kao sre-
brna ženska put pod crnom koprenom. Kamenski sjednu na klupu. 
— Hvala ti te si odmah došao. Hvala ti! — Bijaše ona. 
— Znao sam da ćeš me čekati, Fanny! 
Ona sjedne uz njega. 
Svijeta malo: pokoji radnik u okovanim cipelama. Ispod njih plovi nečujno bijela i pje-
nasta pjega: labud. 
— Oh, kako bi divno bilo da taj labud zapjeva! 
— Odista. Da ga čujem, mislim da bih umrla. 
A labud iščeznuo na vodi kao bijela avetinja. Drhtav se val sanjivog jezera nadimlje kao 
grudi i miri kao znoj usnule čile djevojke. Oblaci popiše mjesečinu pa se ljuljaju među 
zvijezdama kao srebrne zmijurine izmeđ bisernoga cvijeća. 
— Jesi li čula, Fanny, zvijezde kako pjevaju? Jesi li čula mjesec kako nujno tuguje? To je 
kao glas što odjekuje od nebeskog svoda. Tvrde uši toga ne čuju, tvrdi prsti ne mogu te 
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pjesme podražavati na tvrdim crijevima i na tvrdu drvetu... Ništa se ne gubi i ništa ne 
postaje, i ova je noć puna boli i ljubavi koja je bila i koja će biti. 
On osjeti oko vrata njene mekane i jake ruke. 
— Ja sam te uvijek, uvijek poznavala i uvijek čeznula za tobom. I ja sam te našla. Niko te 
meni ne može oteti, pa ni smrt! — šapuće ona, vrele joj suze rose njegove vrele i suhe us-
ne koje stadoše konvulzivno podrhtavati u krajevima. Nije ju ni poljubio, toliko se bio 
zanio. 
Dosele razgovarahu miješajući njemački i franceski, a sada joj on stane tepati u čistom 
varšavskom narječju: 
— Dakle ti si to zbog koje se rodih i zbog koje ću umrijeti! Zbog toga Gospod stvori svjet-
lost jer imaš oči, zbog toga sunce jer imaš srce, zbog toga cvijeće jer si ljubičica, zbog toga 
muziku jer govoriš! Sada razumijem jezik te vode, tog vjetra i te zemlje u koju ću s tobom 
leći, divna panjo, moja gospođo! Herine oči, Atenine ruke, Tetidine oči, Kipridine98 grudi 
— zar je sve to odista moje? Zar ću odista da dišem dušom tvojom, u kojoj se tako tajan-
stveno blista ta duboka i mrka noć? 
Labud je i opet pored njih kliznuo kao srebrnast sanak, vjetar je topli šapat nosio preko 
jezera do oblačina koje popiše mjesec pa se valjaju kao bakarne zmijurine među biser- 
-cvijećem na noćnoj mekoj ledini. 
Nad Jurom zatutnji grom daleke oluje. Pođoše. 
— Je li, Fanny, ti imaš muža? 
— Imađah do danas. Sada si ti moj čovjek. Otići ću od onog gusara pa ćemo živjeti i svi-
rati. Ne pitaj me ko sam, barem noćas nemoj! Evo i ja tebe ne pitam. A i našto, kada se 
odavna, odiskona poznajemo? Idemo kući da uzmemo moje stvari: ne boj mi se, nisam 
bogata. Moj gusar je u Parizu, hara na burzi i vucara se po atelijerima i iza kulisa. Oh, 
kako sam sita te laži, te njihove Europe! Dogrla grcah u blatu i čekah tebe, dragi Alfrede. 
Kamenskoga prođu žmarci kada ču gdje mu pogodi ime. 
— Zar sam ja odista Alfred? 
— Ne. Ti nisi Alfred, barem noćas nisi. Ja sam gospođa Venus, a ti si moj slađani vitez 
Tannhäuser.99 Alaj si mi oslabio, uvedrio, lijepi viteže, idući na daleka proštenja! Svaki je 
mučni put ostavio na tvom plemenitom licu čemernu brazdu, koju samo oči gospođe 
Venere mogu da opaze. Ali oko je još ono staro Tannhäuserovo oko, smeđe, dično i zele-
no kao u kraljevskog lava. Pričaj, pričaj mi štogod — izgubljena i opet nađena ljubavi! 
Već ostaviše grad i zađoše među nijeme zaseoke i hladovite bašte. Nad nekom se ogra-
dom nadvile posljednje ruže, bujne kao pjena. Kamenski otkine granu, skine svojoj prati-
lici šešir, pospe joj glavu mirišljavim laticama i nakiti grudi. 
— Čuješ li, lijepa gospođo, zvijezde kako zvuče, a zvukove kako zvjezdoniču? Serafska 
pjesma, a tvoje ju srce prati nebeskim arpeđijem. 
— Pričaj, Tannhäuseru, pričaj o svojim putovima! 

98 Pridjevak starogrčke boginje Afrodite (rođene na Cipru). 
99 Polulegendarni njemački Minnesänger (trubadur) i vitez iz sredine 13. stoljeća, dvorjanin Frid-
rika II. Austrijskog, sudionik križarskog rata. Sačuvano je 16 njegovih pjesama, u čijim se teksto-
vima izmjenjuju humor, satira, viteška ljubav i životne radosti. Prema legendi, robovao je božici 
Veneri, pa je hodočastio u Rim tražiti od pape oprost za grijehe. Omiljen je romantičarskim pjes-
nicima, a Richard Wagner je o njemu skladao poznatu operu Tannhäuser (1845.). 
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— Nisam bio u Rimu, ali me bijaše po drugim stranama... Cesta se pruža kao neizmjerna 
zmija, obavila golu zemlju i bacila me u grabu. Noge mi trnovite, kosti pune mraza zim-
skog i vatre lipanjske, a srce puno mraka i očaja. Stoput da izdahnem, ali žudnja me šiba 
prema tvojim dvorima — Venero, moja lijepa gospođo! I sunce na istok, a jaki Bog u po-
moć. Deset dugih godina počinuh, ne znajući gdje ću sutra sklonuti glavu. I već osjećam 
na leđima ledenu šaku smrti, ali hvatam svoju harfu, tješim se tobom, lijepa gospođo, 
plačem za tobom, daleka Venero, za tvojim tajanstvenim dvorima, za tvojim božanskim 
tijelom, za tvojom medenom dušom. 
— Evo nas, tu je moja kuća. 
Silazili su niz šumarak u prodolicu. Zavjetrina, zatišje. Kroz gvozdena ih teška vrata 
primi hladovit park, pun starih jela, topola, starih šimšira i bršljana. Vrlo visok zid još 
više odijelio dobarce od vascijelog svijeta. I nakostrušila se na mjesečini dva škura tornji-
ća i zaselak izvjetrilih zidova sa zatvorenim visokim prozorima. Tiho ko u grobu. Tek 
jedno pseto na brdu zlokobno zavijalo, a dva se ogromna bernardinca bace na došljake i 
stanu lizati ruke domaćici, koja ih odvede u staru kuću. Kamenskoga obuze čudnovato, 
strano osjećanje kao uvijek kada se nalažaše sam kraj samotnih, drevnih, pustih kuća. 
Kroz njihove se rasklimane vratnice viđaju noću svilene krpe šuškavih krinolina, kroz 
rupe slomljenih i prokislih kapaka na posivjelom prozoru gvire mutne, nepovjerljive oči 
durnog domaćina, oko limenih i naherenih se pijetlova na mahovinastoj strehi stravično 
naježila sijeda vlasulja. Plakavci ciče ispod glomazna stupa sa verigama u pljesnivom 
podrumu; oko bezglavog Kineza na krovu zapuštenog teferiča zuje kamenice mrtvačku 
pjesmu... Kamenski sjedne na terasi na izmrvljenu kamenitu stepenicu. Nad glavom mu 
šumnu krila noćne ptice. On se zagleda spram zelene mjesečine kako mu se spušta na 
otkrivenu glavu paučina poput stručka sijede kose. Ono pseto na brijegu i opet zlokob-
nički zavijalo. Iskrsnu uto mršav starkelja u livreji iza Kamenskoga noseći nečujno fotelje 
i stol. 
— Gospođa će odmah doći. 
Ćušne na stol vino, duhan, i mrseći nešto kroz zube, ode u kuću lupnuvši vratima. I opet 
tišina. Ne čuje se ništa do kucanja uzrujanog srca i jednoličnog tamburanja cvrčka. Dvije 
zvijezde bljesnuše padajući jedna za drugom. Kamenski uzdahne, začu meke korake i 
osjeti oko vrata meke ruke. 
— Da si zdravo kod mene, Tannhäuseru! 
— Kako svjetlucaju tvoje oči nada mnom i ovo cvijeće poda mnom! Neko reče: »Topla 
noći, volja je vosak u tvojoj mekoj ruci...!« Bože moj, alaj si lijepa! 
Napuniše vinom čaše i iskapiše. On skupi njen širok rukav od čipaka, poljubi strasno 
bujnu ruku kod lakta i padne joj zatravljen k nogama. 
— Donijela si mi, kako veli naša drevna pjesma, sunca u njedrima, a u rukav'ma sjajne 
mjesečine. Razbih prvi pakleni san i padoh u ovaj nebeski. Evo me k tebi, zanavijek, za-
navijek! 
Ona mu položi glavu na svoje krilo i pomilova ga po kosi i licu. 
— Ojađeniče moj, lijepi rabre moj! Pričaj mi patnje tvojih puteva, da ti lakne duši! 
— U Londonu ti bijah nevjeran. Kamila bijaše ko vrebac sa kojim odraste pod visokim 
krovom. Imađaše žutu kosu i oči kao dva modra insekta; nikada neću tih insekata da za-
boravim. I dunuše vlažni vjetri, i padoše zelene, debele zimske magle. Odemo da nađe-
mo njenom djetetu hrane. Drugog praskozorja dođoh kući sa mlijekom i jurim na naš 
tavan. Na šestim stepenicama čujem dječije stenjanje, kao kada iglom paraš staklo. Raz-
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valim vrata. Zabruji nedjeljno zvono, i kada mi crvak na rukama pozelenio, čuh staro 
zvono kako puknu i promuknu. I pobjegoh u Španiju sa gimnastičarom Griffithom. 
Odosmo da gledamo strijeljanje garotiranih anarhista. Leže povezani na zemlji, a vojnik 
ide od jednog do drugoga i puca im u glavu. Kada dođe do nekog plavokosog, moj drug 
Griffith probije si munjimice put gvozdenim laktovima, istrgne krvniku pušku iz ruku. 
Pošto ga jedva-jedvice savladaju i provedu pored mene, vidim da je — poludio. Iz novi-
na docnije vidjeh da mu onaj plavokosi bijaše brat. Kada je ovoga strijeljalo, gledaše me u 
oči kao uhvaćena ptica — puška prasnu, i u mom oku ugasne njegovo, u moju dušu po-
tone led njegove duše. Znaš li ti da životinje i onda pošto im se izvadi mozag ujedaju 
kada ih štipaš? I odoh da ubijam, da ujedam. U Bruxellesu drugovah sa Majevskim. Bija-
še dobar kao med i hrabar kao lav. Stanovasmo zajedno. Njegovo me sedmogodišnje zla-
tokoso gupče vazda čekalo kada sam dolazio sa sviranja, i usnulo mi o vratu. Majevsko-
mu davah novac da gradi dinamit. Jednog večera idem kući sa sviranja i odjedared tre-
sak, prasak, ršum, urnebes! Padnem ničice. Dinamit raznio pola našeg hotela. Na ulici 
dignem ovu krpu. 
I Kamenski izvadi iz njedara parče dječije pregačice na kojoj se zalijepio o krv stručak 
dugačke plave kose. Ona se privila uz njega i podrhtavala. Kamenski iskapi čašu cipar-
skoga. 
— Duh se vije, a života nije. Sa nekim trimardeurom (potucalom) odem u Pariz. U Parizu 
naiđem na Morgue,100 žalosnu kuću gdje izlažu unesrećene neznanike e bi ih kogod 
upoznao. Nađem dvojicu mrtvih veselnika. Jednome Lazaru glava nabubrila i pocrnjela 
kao Arapinu, a niz usne i po izjedenim se zubima navoštila krv. Onaj drugi bijaše jadan 
ko Job. Kroz razderane pelengire viri mršavo bedro, a upala rebra sad će da se prospu 
kroz bezbrojne rupe u bezbojnoj krpi od košulje. Pogledah ga u glavu, koljena se poda 
mnom zaprepašteno poviju, pa malo te ne posrnuh preko drvene ograde i ne razbih 
staklo strahovitog izloga: Nesretni noćnik bijaše sasvim, ama navlas sličan meni! Imađa-
še i iste prnje u kojima dopješačih u Pariz. Zagledam se i opazim kroz dronjak na razdr-
ljenim mršavim grudima bradavicu, baš onaku kaka je u mene i na istom mjestu, a na 
dugačkom i skvrčenom kažiputu desnice vidim trag od rane, evo gledaj: navlas kao u 
mene! Kraj nogu mu kapa moja kapa, marama — moja modra marama i papirić za note. 
Uprem očajnički oči i vidim na toj hartijici olovkom napisan početak moje pjesme Zim-
skog jutra... Obeznanim se, a kada me povratiše u bolnici, bijaše mi lako. U grudima zabi-
ljisaše stari mladenački slavuji, u duši zamirisa osamnaestgodišnje cvijeće. Božje me ne-
bo gleda kroz prozor kao modro oko nevinašca, nad majinu moje duše nadavila se duga 
Božje milosti. Postadoh drugi, rodih se iznova. Dok mi ovo dana u bolnici razdirahu du-
šu stravični sni, moje je grešno tijelo, ono kobno truplo iz Morguea, pozobao bezimeni 
grob kao bezimen numerisan dronjak. Odem u Lourdes, i odatle padnem u neki stari 
grad pod Pirenejima, gdje učah sviranju plemićkog sina i svirah svake nedjelje u orgulje 
u seoskoj crkvici. Da, tamo sam te prvi put vidio, gospođo Venero: bila si mramorom u 
starom vojvodskom parku, i pio sam ti vrelim poljupcima prve mrazove sa ledenih usa-
na u onim samotnim i blijedim jutrima jesenjim... 
I Kamenski je prione ljubiti u obrosjele oči. 
— Sve, sve te muke promučih samo za taj blagosloveni čas. 
Munja bljesnu u njegovim očima, a ona klonu kao da ju sprži grom. 

100 Pariška mrtvačnica u kojoj su se izlagala tijela neidentificiranih žrtava. 
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Tek lahor strujaše kroz lišće i kosu, kao da cvijeće zbori sa zvijezdama. 
— Nesrećniče... 
— Dušo, sane... 
Nestade im riječi. Obuzela ih topla, klonula umornost kao bolnika kada ga iznesu na 
svjež vjetar smorac. Da umriješe, ne bi u taj čas osjetili. 
... A lahor šuška kroz cvijeće i mirišljivu kosu, kao da behar ašikuje sa zvjezdicama tijo — 
tijacko... 
Salon, u koji uđoše sa terase kroz široka staklena vrata, bijaše upravo sjajan. Od raskoš-
nih se goblena gotovo i ne opažahu zidovi. To zapravo i ne bijaše salon, nego kraljevski 
atelijer, pun divnih perzijskih sagova, pušaka beduinaka i sabalja šamijanaka, etrurskih i 
helenskih posuda, emalja i bižua. Od slikara su tu većinom Nederlandezi i Englezi: iz-
vrsne kopije okoliša Ruysdaelovih, Turnerovih i Eastovih,101 Rembrandtova Noćnog ho-
da,102 Reynoldsovih portreta103... Kamenskoga je najviše privlačio jedan originalan portret 
Whistlerov.104 Prikazivaše čovjeka krupna, obrijana, duguljasta lica, sa kičicom i paletom 
u nervoznim, koštunjavim rukama. Izraz je lica slikar divno pogodio: oko ustiju sa krat-
kom lulicom posmijeh sit i preziran, oči malacko pritvorene, tavnosive i ne gledaju u je-
dnu tačku, nego široko. Kamenski osjećaše da je to biće njen muž: mrke, nespokojne oči 
naperio je sa slike na njega kao ždrijela pune dvocijevke. I Kamenskomu postane odjeda-
red neprijatno, gotovo teško. Ko stupa po ružama, okrvavi noge. Bijaše mu kao da čitaše 
prekrasno djelo, pa stigavši do najzanimljivijeg mjesta, vidi da nema lista. Pored tog mr-
kog portreta smješkaše se njezin u Rubensovoj maniri. Bijaše polunaga. Baš pored prebi-
jelog koljena piše debelo i crveno: Francisca de Krystkiewicz, amor meus aeternus. Johannes 
Forest pinx.105 Portret bijaše, uostalom, dosta slab, i Kamenski čitaše sa lica modelu kako 
mu je odvratno to golo sjedenje. I pred očima mu oživi scena: njegova obožavana draga-
na u onom kutu, na otomanu, a slikar zaludničar gleda je cinički onim svojim očima kao 
u dvocijevke, maže po platnu zviždući, prilazi modelu da ga namješta, obesvećujući ka-
ljavim šapama mramorne pleći. 

101 Salomon van Ruysdael (oko 1600-1670), nizozemski slikar, pejzažist; pravim imenom Salomon 
de Goyer; profinjenim koloritom nastoji dočarati ugođaje atmosferskih mijena, slikajući najčešće 
riječne scene. Joseph Mallord William Turner (1775-1851), najveći engleski romantičarski pejzažist, 
slikar boje, svjetla, prostora i atmosfere, osobito poznat po svojim slikama Venecije. Ostala pozna-
ta djela: Didona utemeljuje Kartagu, Požar u Londonu, Bojni brod Téméraire, Kiša, para, brzina, Brod s 
robljem. Utjecao na europski realizam i anticipirao francuske impresioniste i apstraktno slikarstvo. 
Alfred Edward East (1844-1913), engleski slikar; najpoznatija njegova djela su romantične slike pej-
zaža. Sljedbenik je francuske realističke Barbizonske slikarske škole. 
102 Slavna Rembrandtova slika Noćna straža (hod je ovdje u značenju ophodnja), odnosno izvornim 
naslovom Družba amsterdamskih strijelaca s kapetanom Fransom Banningom Cocquom (1640–42), re-
mek-djelo skupne kompozicije, najpoznatije djelo nizozemskog tzv. »zlatnog doba« u baroknom 
slikarstvu. 
103 Joshua Reynolds (1723-1792), utjecajni engleski slikar, dvorski slikar kralja Georgea III., portre-
tist, osnivač i prvi predsjednik Royal Academy of Arts. Po njemu je nazvan Reynolds-šešir, vrsta 
ženskog šešira. 
104 James Abbott McNeill Whistler (1834-1903), američko-engleski slikar; larpurlartist, slikao je pej-
zaže i portrete u duhu francuskog impresionizma i japanskog višebojnog drvoreza, s naglašenom 
dekorativnošću. Najpoznatije djelo: portret Whistler's Mother (1871.) 
105 Latinski: ljubav moja vječna, nacrtao Johannes Forest. 
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Ona instinktivno osjeti uzrok njegovog ćutanja i stane pred portrete spuštati zastor, a 
Kamenskome sledi krv u žilama poklik: 
— Fanny, Fanny! 
Baš kao da viknu Forest sa portreta! 
— Ćuti, budalo, ćuti! — nasmija se gospođa hraneći šećerom papigu koja stajaše između 
portreta i mramornog poprsja Ludwiga II.106 
I Kamenski se grohotom nasmija, ali kada se bijela papiga sa zelenom perjanicom stane 
kostriješiti i buljiti u nj krupnim, izbuljenim očima, tvrdim i crnim kao od crne smole, 
osvoji ga potajni ijed i želja da joj priđe i zaokrene vratom. Vazda je mrzio te luckaste i 
zlobne životinje, te lutke i majmune među pticama sa pritvorničkim, kreštavim glasom. 
Fanny sjedne guditi u violončelo, ali njena oduševljena i savršena gudba još više potakne 
njegovu sumornost. Imađaše druga, virtuoza violončelistu, koji izdahnu od sušice u Lu-
ganu, i ne mogaše čuti violončela a da se na nj ne sjeti. 
— Kako ti se sviđa? Što veliš, hoće li ići? Mene je čisto stid pored tebe. 
— Fanny, ti gudiš divno, divno. Nikada ne bih povjerovao da žena može tako da poznaje 
taj muški instrumenat. Uostalom, ti nisi ni gudila; to pjevaše jedan mrtvac, neki dragi 
pokojnik, moj zemljak i jedini prijatelj. Samo njega čuh — osim tebe — da je dobro izveo 
ovu Paganinijevu vratolomiju na violončelu. 
— Bijaše li i on lijep i valjan kao ti? 
— Mnogo ljepši i mnogo valjaniji. 
— Zar u toj tvojoj Hrvatskoj ima i ovakovih ljudi? 
— Ima, samo što većinom propadaju. Ne pitaj zašto! 
— Ljubiš li ti tvoju Hrvatsku? Oh, ja obožavam Poljsku! Kaži mi, kaži mi! 
— Katkada mi bijaše kao da je ne ljubim, ali se prevarih. Tako se jedared vraćam u Pari-
zu kući sa nekog socijalističkog sastanka. Bijaše divna noć, a ja se krenem na velike bul-
vare. Umoran zadrijemam na klupi. Zora rudijaše kada me probudi: tirili-tititi-tiritirili. — 
U prvi tren mišljah da sam kod kuće, pod orasima, sa majkom, na lijepom hrvatskom 
ladanju. Hrvatska mi u snu na bulvaru cvrkutaše možda nad glavom kao ptičica... Prota-
rem oči i vidim ličku kapicu, vidim mog brata Hrvata kako tiho duva u dvojnice. Napo-
sljetku se diže, zađe za ugao i sve svira tiriliri ti-ti-ti. — Pošto ne čuh ništa više, pohrlim 
za bratom Ličaninom, ali njega ni od korova. Kažem ti: Hrvatska mi ono dođe u posjetu, 
i teško mi je kada se sjetim... 
— Oh, vi ste Hrvati kao Poljaci; ti si Poljak kao i ja! Sutra idemo, je li, dragane moj? 
I opet mu zanijemiše u grlu riječi. Čuje se samo ljutito kostrušenje papige koja pilji u lju-
bavnika svojim krupnim, izbuljenim očima, tvrdim i crnim kao od crne smole. Začuše se 
i pijetlovi noseći dan u kljunu. A tiktakanje velikog baroknog sata zapredaše umorne du-
še svojim medenim tkanjem... 
... Zvijezde potonuše već odavna. Kroz dugačke baršunaste zavjese već odavna viri parče 
božurnog neba. Stari obrijani dvorski čkilji sumnjičavo kroz ključanicu u atelijer, vidi 
glavu onog misterioznog momka potonulu u mlaz zlatne kose, a tanan sunčan zrak pao 
pored te blijede glave na pritvorena usta i dugačke trepavice. Pune mu činije zadrhtaše u 

106 Ludwig II. Bavarski (1845-1886), bavarski kralj, veliki ljubitelj umjetnosti, poznat kao pokrovitelj 
Richarda Wagnera i graditelj »dvorca iz bajke« Neuschwansteina. Zbog duševne bolesti, uklonjen 
je s prijestolja 1886. te je nedugo nakon toga umro, vjerojatno počinivši samoubojstvo. 
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rukama, a pakosnom se starkelji već ražali te htjede pokucati na bijela visoka vrata, pasti 
pred gospođom na koljena i priznati joj sve, sve... A ona se tako djetinjasto u snu smješka 
na sunčani zrak koji joj je pozlatio jamicu na zarudjelom obrazu. Stari lakej uzdahnu i 
odnese drhtureći plitice u kuhinju. A kada domaćica dođe predveče sama po večeru, 
pripadne joj dvorski nogama i stane trabunjati, ali ona ne pogleda odvratnog doušnika 
svoga muža, no viknu sa hodnika: 
— Tačno u jedanaest da ste ovdje sa kolima iz grada! 
— Kako zapovijedate. Ah, slušajte, milostiva, slušajte... 
No salonska vrata nemilosrdno lupnuše, a čiča stane čupati kose. 
— A sada da se požurimo, dragi Alfrede! Ponijet ćemo samo najnužnije stvari i zlato mo-
je pokojne matere. S tim i s mojom malom rentom možemo spokojno da se spremamo na 
koncerte. Idemo u Kairo, Mletke ili u Ameriku, meni je svejedno. Je li, ti ćeš mi pomagati 
pri spremanju na put? U jedanaest idemo na stanicu i odlazimo prvim vlakom. Glavno je 
da odemo što prije odavde. 
Kamenski ju mjesto odgovora stane smrtimice ljubiti u ruke i u oči. 
Kada je stao slagati njene elegantne haljine u ogroman putni kovčeg, stane se papiga od-
jedared kostrušiti kao mahnita i vikati podražavajući njenom mužu. 
— Fanny, Fanny, my dear Fanny! Fanny, ma mignonne, douce minette Fanny...107 
— Pst, Camao! — umiruje ju ona čisto prestravljena, hraneći je šećerom, ali papiga dreči 
kao bijesna, zelena perjanica mahnito trepti na lutkastoj glavi, a izbuljene oči, tvrde i crne 
kao od crne smole, nabreknule kao da će da iskoče. 
— Fanny, mignonne, ma minette Fan-ny-y! 
Sve bijaše već naredio za put, kad al veselo zaštekću i zalaju psi u parku. 
— Moj muž! — ciknu ona zaprepašteno. — Uhvati, Alfrede, da bacimo hitro sve te stvari 
kroz ova vrata u ropotarnicu... Ta-ako! A sada uzmi tu novčarku i moje nakite, skoči 
kroz prozor napolje, odvezi se našim fijakerom i čekaj me tamo gdje si mi sinoć ubrao 
ruže. Požuri se! Već je na stubama! 
Pas dotrči i stane grepsti šapom po vratima, a to Kamenskoga tako smete da naleti na 
zatvoren prozor. Tek što posegnu da ga otvori, čuje vrata kako škrinuše. Pritisnu se uza 
dugačak zastor i — dušu u se. No strah ga brzo mine, i on se ustrmi, izvadivši iz džepa 
periš i opazivši kroz pukotinu kako ona baca pse za ogrlice na hodnik. 
— Ha, jesam li te iznebušio? — šapne došljak tokorse smijućke i odjedared dreknu da je 
svjetlo u svijećama zatreptjelo: 
— Gdje je ljubavnik? Gdje je uljez? 
I visok plećaš u cilindru vrtoglàvā sa revolverom po salonu i zaviruje u svaki kutić. Do-
šavši do Kamenskovog skrovišta, diže samo desni zastor i, gledajući kroz prozor u park, 
zakloni ga njime. Kamenski osjeti na prsima lakat. Pošto ode, nasmija se Kamenski sve 
preko srca. 
— No šta je, jeste li našli? Zar se tako uveče ulazi gospođama? Gospodine, vi ste i više 
nego smiješni — veli ona spokojno. 
Forest posrne, uhvati ju krvnički za desnicu i baci na sag kao pero. Kamenski da pokroči. 

107 Engleski: Fanny, Fanny, moja draga Fanny! Francuski: Fanny, moja ljubimice, Fanny, slatka mačkice! 
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— Prostače jedan! Vidi se da vam je otac amerikanski mesar! Seljak ostaje seljak, a ja ne-
mam običaja poput mog pokojnog oca... 
— Gladnice i kockara... 
— ... nemam običaja da učinim seljaku tu čast da ga ošinem korbačem — reče ona hladno 
i prezrivo. 
Forest stane pijuckati, nakašljavati se, baci revolver u džep, duboko gucne iz boce konja-
ka, padne na divan blijed kao dunja i zamisli se. 
— Čujete li vi, silom Otelo, vi ste brutalan prostak, i zato ću vam večeras oprostiti ako 
me zamolite za oproštaj. Jeste li čuli Fo-Fo-Fo, uh, to vaše ime! Fo-Fo-Foreste? 
— Ćuti — ti-ti-ti! Evo, Petar mi sinoć telegrafisao da si tu sa mladim čovjekom, ljubavni-
kom! — zalomi Amerikanac u groznoj svojoj francuštini i baci joj u lice telegram. — Kaži 
istinu, ništa ti neću učiniti, ali kaži samo istinu! Ni dlačice ti neću svinuti. Ali ta neizvjes-
nost, ta laž: to boli, boli, Fanny, boli sto puta više od grozne istine. Ja znam da me ne lju-
biš, znao sam to kada sam te uzeo, i ne tražim ljubavi od tebe. Možeš ljubiti i drugoga, ali 
da on ljubi tebe, da me prevariš — uh, ja bih ubio, zaklao, rastrgao, Fanny! 
Ona se slatko nasmije. 
— Dakle... lakej me tuži! Dakle Petar je vaš hotkar! Već mi je davno šupalj ispod očiju taj 
puzavac. I takim ljudima ti vjeruješ? To je žalosno. Kod mene bijaše odista neki artista, 
nekaki pijanista Čeh, šta li je, kojega mi iz Ženeve posla moj bečki bankar. 
— Čini mi se da vidjeh kod Diamanta taj nekuhani makaroni s izgladnjelim mangup-
skim licem... 
— Vrlo dobro! Elem toga mršajliju nađoh sinoć kod Diamanta, kojega sastadoh slučajno 
na putu i posjetih zbog mojih poslova. Povedem Čeha kući da mi razbije sviranjem do-
sadu. Pošto nema stana, spavaše tu na divanu, a pošto dobro svira, pratio me i danas na 
glasoviru. Zar ti sa tvojim lakejskim doušnikom držiš da sam tako glupa pa da bih svoje 
ljubavnike dovodila ovamo i odvodila ih javno od tvojih poznanika? Po sinu se vidi da 
vam otac bijaše trgovac sa volovima! Badava, to ostaje u krvi, i uzalud vam trošenje sa 
glumicama i bančenje sa slikarima... 
Forest istrusi lakomo ostatak konjaka, baci bocu, cilindar i ogrtač, stane se cerekati i ble-
sasto pentati: 
— Fanny, Fanny, my dear Fanny! Fanny, ma mignonne, ma douce minette, Fanny! Ja te stra-
šno volim, Fanny, jer imaš zmijski jezik i jaguarske pandže. Slavno je to biti tvoj muž: 
vječna divna borba! Ja tako velik i jak kao slon, a ti tako nježna i otrovna guja... divno, je 
li?! No za večeras uglavimo primirje. Molim te lijepo, oprosti mi, jer te ljubim očajnički, 
ludački! 
Pokucalo na vratima. Uđe lakej Petar blijed kao osuđenik. Uhvati se za poviju od naslo-
njače da ne padne. 
— Kuda se to klatariš, stara bitango? A šta si mi to sinoć telegrafisao, dog! 
Starkelja krišom baci još jedan pronicav pogled na gospođu i probugari: 
— Prevarih se, stari moj gazdo! Gospođa mi još jutros dobrostivo oprostila, pošto se po-
kajah. Još jedared: oprostite, vaša milosti! 
I taman ode stari sluga u svoju ćeliju od gospođine ruke, jecajući od radosti i uzbuđenja 
da se tako sve svršilo, a papiga stane mahnito lepršati, zelena joj perjanica luckasto trepti 
na luckastoj glavi, a nabrekle i tvrde oči fosforno svjetlucaju. Supijani Forest viknu: 

      
 54  



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Novo iverje 

— A šta ti je, moj bijeli Camao? 
Nu papiga sleti na otoman, digne pančama nekaku lepršavu crnu vratnu maramu i stane 
abundandarati njemački, poljački i francuski: 
— Dragi... slatki... Alfrede... Tan... Tannhäuseru... nov život... dušo... 
A ona blijeda kao krpa skoči da dohvati pakosnu pticu, nu papiga zlobno poleti, spusti 
na Foresta onu crnu kravatu i stane sočiti podražavajući Kamenskome: 
— Srce... moje... dušo... misterijo života... moga... hahaha... putujmo... brzo, Fanny... dra-
ga Fanny... 
Ona se obeznani. Amerikanac užagrio očima i stao je vući za kosu po persijskom sagu. 
Kamenski zapomogne, ispadne iz busije na široka Amerikančeva leđa i kuči ga vrhom 
svog tupog periša u glavu. Krv još ni ne trže po bijeloj košulji, a Forest spopadne Ka-
menskoga kao ježevim rukavicama i prirebri ga za divan. 
— Goujat (poganče), infâme! 
Promuknuo, zapjenio ustima, zakrvavio očima, pošto ču vrisak žene, baci ga preko nje 
škripućući: 
— Neću, neću ubiti samo njega, nego i tebe, kujo, kujo, i po sto puta kujo lažljiva! 
I kleknuvši Kamenskome na leđa, prigvožđi ga gorilskim rukama, slomi mu najprije de-
snu pa onda lijevu ruku ispod lakata i, razvalivši vrata — strmoglavi sakatoga za noge 
na kamenu terasu smijući se grohotom i urlajući: 
— Sviraj, sviraj joj sada, Tannhäuseru! 
Kamenski, mičući modrim usnama, vidje još kroz raspaljena vrata mahnitog kobnika 
kako ubija revolverom nju, začuđenog lakeja, uplašena dva vjerna psa i kako se davi cr-
nim okovratnikom, darom barona Diamanta, o bakarni stup ispod papige. 
... A onda ugleda svoju majčicu kako počiva na crnom krevetu, među ljiljanima i voštani-
cama. Lice i sklopljena se ruka žute kao voštanica, a kosa srebrni kao ljiljan. Majka ćuti 
kao krin i svjećica. Hoće da je poljubi, ali je starica došla nekako strašno malena, straho-
vito malacka, vreli joj vosak kaplje na pritvoreno lijevo oko, a ona baš ni da trene, već 
ćuti kao žuta svjećica i bijeli krin. Kamenski pobježe i obeznani se na kamenitim stubama 
crkve na kojoj sa zvonarem sviraše nekada u duetu Pozdravljenje. Iz crkve priđe mu gla-
vi čovjek govoreći: 
— Diži se i pođi za mnom u kraljevstvo nebesko! 
Onda se on digne, ali ga ščepaju četiri šake: 
— Vi ste Alfred Kamenski! Uime zakona... 
Kamenski se oporavi od priviđenja. I opet noć! Krv iz glave zalijepila mu leđa o kamen. 
Bolovi u rukama i glavi, bolovi u vjetru i vazduhu. I on se moli skrušeno Blaženoj Mariji 
da mu od Gospoda milosrdnika izmoli milost skorog smrtnog časa. Moleći, gasne mu 
pogled u zvijezdama, noćnim brojanicama, oblacima, noćnom tamjanu, mjesecu — noć-
noj hostiji koja mu stade silaziti ustima. 
— Nebesa pričaju slavu Gospodnju! — zausti posljednjom snagom. 
I perivoj zamiri tamjanom. On osjeti tijelom melem utaživog nebeskog dažda. Mrak. 

 
* 
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Tek graktanje gavranova i nemio zadah pobuni udaljene susjede, pak razbiše sa polici-
jom gvozdena vrata drevne i zapuštene vile. Nađoše pet lešina i papigu koja nad kobnim 
zatorom pakosno kriještaše: 
— Fanny, Fanny, moja draga Fanny! Fanny, moje gondže, Fanny, slatka mačkice! 

 
Nada, 1900. 
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Božićna priča 

M ü n c h e n ,  189* 
D r a g a  M a r i c e !  
To je pismo najbolji dokaz koliko mislim na te, jer je danas treći dan što ništa ne 
okusih. Već tri mjeseca kako mi umre otac, već tri mjeseca kunatorim ko pseto. 
Zbog toga se ne javih pismom nikomu. Samotujem ko remeta, obuzela me acedia, 
spleen nesrećnih kaluđera. Htjedoh otpješačiti kući, no pošto pregladnog nekog 
jutra založih zimski kaput... ... O kakoj zaradi ili službici ni govora; grdna konku-
rencija, pa onda moja prosjačka spoljašnjost... Pišem u krevetu jer mi prije tri da-
na platiše posljednju večeru — cipele. Hlad hladujem, ko u grobu. Gazdarica mi, 
srećom, prekjuče otputova u Bregenz. Vjeruje mi, jer da mi je lice povjerljivo. Ju-
tros htjedoh da se ubijem — ali nikako! Nemam revolvera. Zbog istog se razloga 
ne mogu zagušiti ugljenom. Marice! ja nemam ni užeta... Zamisli, mjesto ovih cr-
tica fraze o životu i smrti. Marice, je li: ko u romanu i više nego u romanu! 
Pa onda još i ti! Odrasla kao kneginja, »niti znade na čem žito raste, na čem žito, 
na čem rujno vino«, prvi balovi, zaruke sa visokim i starim činovnikom, pismo, 
idealno pismo idealnom ljubavniku i — pif-paf ubija se tvoj bankrotirani otac go-
tovo u isto vrijeme kada umire moj... Još ne zamijenih pravo pandecta108 sa kiči-
com, kada dobijem pismo — iz Budimpešte. Oprosti te ne odgovorih: ne bijaše iz 
osvete. Zar nije ko u romanu i više nego u romanu! 
Pišem ti ovo pismo modrim i otuđenim prstima, olovkom i na papirićima za ciga-
rete — kako vidiš. Oprosti mi te nepristojnosti. Pomisli: i Flock, moj Flock, moj 
najvjerniji drug, moj otac i majka, moje me pseto napustilo već dva dana. 
Sada ću ogrijati prste, zatvoriti oči i gledati — tebe... Trube, grme orgulje Zagre-
bačke katedrale; svečani zvuci i tamjan — i sve se to slijeva pod onom crvenom 
štrikanom kapicom. Pa vaš salon u Gornjem — tihom — gradu! Tvoja majka veze, 
ti udaraš Chopina, krv mi brboće, a živci bruje i tamburaju: Marice, blijeda i slat-
ka Marice! Pa tvoj otac, glup i mršav kao vaša hrtica, a dobričina kao — Hrvat. Pa 
onda ono veče, ono predvečerje, u kojem si plovila, vjeruj mi, plovila! Beethoven, 
Rembrandt, širanske vrele i rosne ruže, ljubičasto nebo, zlatni herubini sa mače-
vima suncotracima... Porajila si me, Marice, i još drhtim, noseći na čelu onaj pro-
ljetni, prvi i posljednji poljubac. Onda mišljah da Bog stvori samo zato ljubičicu i 
sunce da grije i plavi iz tvojih očiju. Onda čitah Shelleya, Platona, na počinku i 
uranku klicah drsko: Kud ću tebe, oj ljubavi moja, sad uzvisit kad si procvjetala... i na-

108 Zbirka u kojoj je za cara Justinijana (6. st. n. e.) sakupljeno cijelo rimsko klasično pravo; u sred-
njem vijeku naziv za rimsko pravo. 
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zivah te »Alelujom«, a ne »Maricom«. Blagosloveni da su oni brucoški dani, 
amen! 
Pišem više zbog tebe nego zbog sebe. Kada mi je već pismo neplaćeno, neka vri-
jedi sadržaj bar ono kazne. Za koji ću časak biti pokojni. Odlučih zadržati dah i 
poginuti kao najumniji Grk — Diogenes. Da mi bude lakše, gledat ću da mislim 
kao da umirem radi tebe. I odista, Marice: evo ti mog posljednjeg daha, primi 
puhor od ove krpe koja će netom izgorjeti! Držim da si odviše umna i da me od-
više poznaš, pa da nećeš ove riječi držati burlikanjem poludjela. U ovom sam ča-
su neopisivo jak, a bliza smrt znam da će pretvoriti moje riječi u serum, u nekaki 
ekstrakt iz najkrepčega dijela tijela moje krepke volje, kojim daj da orosim tvoju 
slabu dušicu. Poslušaj me, i ne žalim svoje oporuke kojom ti namjenjujem preka-
ljeno biće bića moga, svu energiju koju bi razvio moj život da ostadoh živ. Smrt, 
koja je jaka kao ljubav, stoji uza mene pa me vjenčava, i ti si navijeke moja, slatka 
Marice, blijeda Marice, suzooka Marice! Ne plači, Maro, jer su i moje oči suhe kao 
žeravica, ne plači i slušaj: 
Ti si lijepa, i to ljepša što ti je ljepota rjeđa. Nedavno vidjeh kopiju portreta kojim 
Botticelli obesmrti divnu Simonettu,109 i osupnuh se zbog sličnosti s tobom. Ti si 
još umna i muzikalna. Srce mi klepetaše kada si mi javila da glođeš sa majkom 
nevolju. Rođena si za sreću, sreća je tvoja, i to mora biti, jer ja to hoću i jer i ti mo-
raš htjeti što ja želim. Tvoj odgoj — kao u većine tvojih zagrebačkih drugarica — 
nije taki da možeš na običan način sticati koricu. Gledaj dakle da se ćušneš kao 
pjevačica u kako kazalište ili variété. Ako ne možeš, a ti budi što drugo. Tek glav-
no je da se popneš na daske i da te vide — gourmandi, bogati pomodari. Ako mr-
ziš javnost te vrste, baci se na franceske romane, skupi svoju majku i posljednje 
dvije-tri stotine, prodaj ono čemernog namještaja, idi u Pariz, javi se modelom 
znamenitim slikarima ili kiparima i nećeš se požaliti. Prezri ljude iz dubine duše i 
nećeš učiniti glupost da se zaljubiš. Budi milostiva samo najbogatijemu i najod-
vratnijemu. Strast neka ti omrzne kao zanat rđavom zanatliji. Tako ćeš ostati čista 
u duši, vječna muka i žudnja svoje žrtve, jer pravi velegrađanin gine samo za 
onom koja je nesavladiva. Ne dršći, Marice, jer kao učiteljica glasoviranja veliš i 
sama da ne možeš živjeti, a udomiti se nećeš, jer ne možeš više nikoga ljubiti i jer 
si sirota, a kao prosta sluškinja, dekla, postala bi — silom prilika — ljuba kakvog 
kočijaša ili sluge. Da nemaš matere, savjetovao bih ti sa Hamletom da ideš u ma-
nastir. Da te ne volim, savjetovao bih ti da učiniš kao ja što ću učiniti. Ne plači, 
Marice, jer su i moje oči suhe kao žeravica. 
Marice! Poljubi, Marice, svako mjesto u tom pismu gdje piše »Marica«, jer i ja to 
činim, Marice. To je posljednje, Marice, što od tebe tražim, lijepa Maro! Marice: 
nije li čudnovato kako se rastajemo? Mjesto tvojih usana — Griffon-papirići,110 
Marice! Marice, Marice, po stoput slatka Marice, blijeda Marice, suzooka Marice, 
nesrećna moja Marice! 

109 Simonetta Cattaneo de Candia Vespucci (1453-1476), »la bella Simonetta«, talijanska plemkinja iz 
Genove, rođakinja Ameriga Vespuccija. Glasovita renesansna ljepotica, nakon udaje živjela je u 
Firenzi, boravila na dvoru Medicija i bila model Botticeliju, moguće i za poznato Rođenje Venere i 
Proljeće, kao i Pieru di Cosimu za Portret žene. 
110 Marka papirića za cigarete. 
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U sobi već se mrači. Skoro će pasti mrak na vas svijet, jer ja ću umrijeti, umrijeti 
od gladi, Marice! Zbilja, danas je Badnji dan... Srećan ti praznik i pozdravi, Mari-
ce, majku. 

P e t a r  
 
P. P. Molim, ne javi o tome ništa mojoj majci. Spalit ću sve hartije; gazdarica i vra-
tar me drže za Poljaka, i tako majka neće ništa doznati. Iza mjesec dana možeš joj 
pisati da sam u Americi. A sada da legnem u crveno makovo polje; već me obu-
zima olovni, makov miris smrti. 

 
* 
 

Smiljanić ustane, uzme sa golog stola jedinu knjigu koje ne mogaše u Monakovu111 pro-
dati: Vrazove pjesme. Zapalivši ono fitiljčeta od svijeće, adresuje Marici na kuverat s 
imenom nekake pivare i stane čitati riječi na prvoj strani Vrazove zbirke, premda ih zna-
đaše naizust: 
 

Danas me, 12. maja 1889, zaručiše. Primite, dragi Pero, ovu knjigu — kao uspo-
menu. Mladost i sreću Vam s njome poklanjam. Ah, jel'te, to Vama nije dosta. 

M a r i c a  K a m e n a r o v a  
 
Fitilj zapucketa i ugasnu. Smiljanić legne i gleda tupo u krov susjedne kuće. Premda mu 
se već ukrutiše prsti, nema snage da ih podvuče pod jorgan. Život mu se već čini kao ne-
što što je odavna izgubio, pa bi mu bilo uzaludno tražiti ga. Smrt je tu, ali što da se k njoj 
žuri? Sat prije ili kasnije: svejedno. Glad ga više ne mori kao glad. Na jezik mu se nešto 
popelo, te mu se čisto smučilo: ko da je izio kamen sadoviti. Boli ga, užasno ga svrdla 
nad desnim okom, ali ne na sljepočici, nego izvan nje: kao da mu lubanja nekuda otekla. 
Noge zebu i nikako da se ugriju; tijelo strepi, trepti, ali ne izvanjac, nego iznutra. Sjeća se 
dosadnih melodija, te ga muče, te zuje poput cvrlenja mokrog panja na ognjištu. Bim — 
bim — bim — na zvoniku udara tek četiri! Do četiri i četvrt mu se čini čitav sat, do pô — 
čitav dan, do četiri i tri četvrti — nedjelja, do pet — mjesec, do šest — godina dana. Jed-
va-jedvice podvuče ruke i broji na zglobovima od prstiju do sto i natrag. Kratak ga obuze 
san. Već htjede odista usnuti, ali pošto to kroz san opazi, trgne se i probudi. Misli da se 
naspavo, a prokleti sat kuca tek sedam! Vjetar stade bičevati i drmati prozore, kroz dale-
ke uglove zamre zlokobnički fijuk, a kroz blijedo se i zeleno veče prospu bijele i rumen-
kaste pahuljice kao iz proderanog rešeta. 
O prozor bubnulo nešto crno, okruglo i sitno dva-tri li puta: kaki smrznut vrapčić. Smi-
ljanić osjeti nešto vrelo u očima, no uto se sjeti kako bi mu ugodno bilo plakati — ne za-
plače. Nehotimice skoči i stade tražiti po svim kutovima kaki ostatak od cigarete. Nađe 
očajan čik od pô nokta, krpicu žuta papirića sa vlakancem duhana, i pošto ožeže dobra-
hno usne posljednjom žigicom, pritisnu vrelo čelo na staklo od prozora, a lepršanje pa-
huljica čini mu se tako očajno, svjetlo od ulične svjetiljke tako neizrecivo, tako strahovito 
beznadno i glupo... I pade na ležište kao santa topla leda. 

111 Stariji hrvatski (slavenski) naziv za grad München. 
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Stille Nacht, heilige Nacht — zaojkali u sobi iznad njega muški, ženski i dječiji glasovi kao 
plačući od radosti. I Smiljanić se nađe na svoje čudo u čarapama na hladnom hodniku. 
Wie glüht er im Glase! wie flammt er so hold!112 — zapjevaše u sobi pred kojom stoji. Reći će 
im onako šaljivo: — Oprostite, dobri ljudi, ali nije lijepo da blagujete dok ja pored vas 
umirem od gladi. — Da uhvati za kvaku, ali unutra neko Tierschutzverein,113 a Smiljanić 
pobježe zastiđen. U krevetu zamišlja da je anarhista, gleda scenu u kojoj se, ubijajući, os-
većuje podlom društvu. I pade mu na um majka, koja iza očeve smrti postade gazdarica 
u nekog bogatog slavonskog župnika. Vidi ju kako sada žvače sa debelim velečasnim 
Matićem, dok on... Oh, licemjeri, podli licemjeri! Majka? Ne: — mačka!... 
— Oh, alaj sam bijedan i nizak! Kukavnih li sofizama!... 
Iščupa punu šaku kose i bijesno zadrži dah. Osjeća u sebi hulju, i toga nitkova hoće uniš-
titi... Grudi i lubanja da puknu, oči da iskoče... Smiljanić zarije glavu pod dušek i pritisne 
nos i usta šakama. Od muke stane na noge i nasloni se uza zid. 
Vani se međutim razvedrilo, a mjesečev modruljasti sjaj pao po stolu, obasjao Vrazove 
pjesme, ono pismo, a na pismu zapalio srebrom paperke na stručku Maričine kose, zla-
ćane kose Maričine... I Smiljanić pade nauznak i udahnu punim i žednim grudima daha 
životnoga. Bijaše mu kao da ga neko spasao od sigurne smrti, kao da je pijan prešao na 
trulom brvnu preko vratolomije, kao da se prijeko otrijeznio, i obuzme ga grdan strah. 
Klepeću zubi i koljena, premda se stisnuo i ukočio. Zvono udari deset, i to ga malo oju-
nači i pribere. Sada mu se čini da vrijeme protiče dosta naglo. Opet osjeti račac, jer ga 
glad stade tako mučiti kao da mu neka muzgava ruka obrće utrobom ledenu ognjaricu i 
ognjen led. Glava sopti, kao da kuha mozak. — Oh, da ne dobijem zapalu crijeva, tifus...! 
I vidi bijele bolničke ponjave: na jednoj leži on s iskezenim zubima u okviru zelenomo-
drih i krvavih usana, suhih, krvavih, bijesnih i polumrtvih očiju, a pored njega brojeniše 
sušičava milosrdnica... Obuze ga žudnja za toplim i sočnim životom. Misao na smrt tako 
ga poražava da se grčevito uhvatio za krevet, jer mu se čini kao da pada sa nebotične sti-
jene u kostolomiju, sa oblaka u nedođiju, sa zabitne visine u zabitnu smrt. Smrt, smrt je 
ova siva i zabitna kosturnica, smrt je svaki njegov dah, smrt mu pleše u lubanji i obrće se 
u crijevima. Njemu je kao da je svezao za noge težak kamen da bi se što sigurnije utopio, 
a u padanju sa mosta pruža u kajanju slabačke ruke za vazduhom, za suncem... Hoće da 
zamoli za pomoć susjede, ali tek što ga obuzme zima, sjeti se mrskih mu novina: — 
»Spasen od gladi«; ili: »Umro od gladi«. Stane ga moriti smijeh kao onaj na sprovodima 
ili kod gledanja tragedija. Pomišlja na opaske njemačkih novinara o »izgladnjelom Slov-
jenu«, o »prosjačkom Slovaku«. U dotičnoj bi vijesti stajalo zacijelo: »... Bolje da je ostao 
kod kuće kozarom ili da je došao u München kao drotar...« I Smiljanić stao očajavati... 
Na hodniku zalaje njegovo pseto. Dobio ga u Grazu još kao đače od rođaka, ulanskog 
satnika. Flock, buldožić mrke gubice i izbuljenih očiju, crnih kao u ždrebeta, a rumenih 
ko u bijela kunića, bijaše grdan vragolan i Don Juan, a Smiljanić ga čuvaše ko oči u glavi. 
Pisaše svaki dan njegov dnevnik, koji htjede iza Flockove smrti štampati kao monumen-
tum aere perennius.114 Evo nešto iz tog journala: 

112 Tiha noć, sveta noć ... Kako sja u staklu! Kako milo plamti!; poznata božićna pjesma koju je 1818. 
spjevao vikar Jozef Mohr (1792-1848) iz Oberndofra kod Salzburga, a autor glazbe je učitelj i or-
guljaš Franz Xaver Gruber (1787-1863). 
113 Njemački: Društvo za zaštitu životinja. 
114 Latinski: spomenik trajniji od mjedi (Horacije, Ode III, 30, 1). 
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* 
 

— — — — — 
... Danas kličem i ja: izgubih dan!... 

 
* 
 

— — — — — 
Danas razgovarah na uglu Stankovićeve kuće sa hrticom gosp. Kamenara. Pošto 
joj prikazah svoju davno pritajivanu ljubav, reče nemušti, a suze joj se sustižu bli-
jedim obrazom, rose mi obrezane uši i elegantni okovratnik: 
— Ah, ja i vas obožavam, dragi muškiću, jer ste čečé, kako vele te lude Zagrep-
čanke. Vaše duhovito crno oko, vaši zubići što kao biseran vijenac kite njušku 
mrku i baršunastu poput noći, a nad njuškom vaš grčki nos kao mistična svjetlu-
cava planeta, kao mjesečina iza oblaka... Pa ta vaša genijalna fizionomija! Floče, 
tako mi vitog repa, nikada je zaboraviti neću! Ne znam je li igra sudbine ili afek-
tacija te vam je desna laločica uvijek nategnuta na sardonski smiješak, dok lijevo 
lično krilo ostaje tragičnog izraza, ali znam da bi vas zbog toga ludi dvonošci tre-
bali da poštuju kao utjelovljenje svog četveronožnog duha. Ne možete mi poreći 
da je klincov, vaš gazda, ono malo soli u svojoj tikvi od vas uzajmio... 
— ... Ne komplimentujte, ljubljena hrtice, ne komplimentujte... 
— Ah, Floče, ja vas obožavam, ja sam nesrećna, mi smo nesrećni! Ljubav Abai-
larda i Héloïse je prama mojim, prama našim mukama ono što su četiri noge 
prama osam nogu. Oh, Floče, Floče! Što se rodiste tako ogroman duhom, a tako 
sitan, tutušak tijelom, te bih vas mogla nositi u zubima?! 
Uto čujem poznati ljubomorni lavež. Kudravi glupan Otelo juri prema nama is-
pruženim šapama, mrseći kroz zube: — Čekaj, čekaj, mali huncute! Ja kubac pa u 
prvi hodnik, ali već zijeva čeljust Otelova. Mene i nju stane zapomagljavina. U taj 
odlučan čas pade nekaka budža višnjevača na Otelova pogana leđa, te hulja za-
pomognu da se do Maksimira čulo, i zavivši metlastu repinu međ' noge junačke, 
uhvati maglu niz Ilicu i sve ruši mirne građane. Podignem k nebu zahvalne oči i 
vidim mog Smiljanića... 

 
* 
 

— — — — — 
... Moj gospodar ima rđav običaj da mi pri ručku meće iznad samog njušnog or-
gana mirišljivog mesa, koje moram da držim nepomično do svršetka. Smiljanićev 
smijeh kod takih tantalskih prizora daje mi pravo zaključivati na njegov zloban 
značaj. Ako hoće dvorsku budalu, neka uzme drugoga! No ja se, uostalom, više 
smijem njemu nego on meni. Najsmješniji mi je kada se u ogledalu divi svom 
grabežljivom nosu, koji drži orlujskim, rimskim, aristokratskim i što ti ja znam. 
Za nosove se ne mijenjam s njime. Tolicni mu je ko ja cio cjelcit. Ne volim Smi-

      
 61  



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Novo iverje 

ljanića što sam u njega od male šake, nego što je on moja dvorska budala, pa još 
besplatna. 

 
* 
 

— — — — — 
... Danas bili smo sa Maricom, tj. sa Kamenarovima, kod Puntijara u Gračanah.115 
Marica je mene prvoga ćukila, i to na vrh nosa, a glupan Smiljanić ne bijaše ni 
najmanje ljubomoran. 
... Da je u mog gazde tolika renta kolik mu je nos i sujeta, blago nama obadvoma. 

 
* 
 

— — — — — 
... Oj Münchene, ognjem izgorio! Radovah se već svom — iako ne vjernom — 
portretu, a moj budalasti gazda postao meloman i piše note — ponotio se dabog-
da! 
Minhenke su ipak druga sorta od zagrebačkih frajlica. Ubit će me taj pusti švaljer-
luk. Padam iz aventure u aventuru: poginut ću ko Heinrich Heine.116 Meni je do-
bro jer me izdržava baronica Reinfels, tj. njena kujica (ne znam joj imena)... 
... Moj gazda gladuje: duša mu — štono rekli — već došla u nos. Pošto me više ne 
amizira, morat ću ga ostaviti. 

 
* 
 

— Spasen sam! — dahne Smiljanić i podviče na kerče koje dere šapicom po vratima. Sko-
či iz kreveta, dohvati iz ormara hartiju sa nešto morske soli i traži škljocu šapućući groz-
ničavo: 
— Mir, Flock, mir!... Duša me boli: psić mi bijaše dobar ko bratac rođeni... Uostalom, ka-
jafa117 me bezobrazna, berekinče me nijedno u ova dva dana napustilo kao Ishariot. Ha, 
čekaj mi se!... 
Baci pored peći Vraza i dvije stolice, kojima će naložiti vatru. Uzvrpao se po sobi kao 
muha bez glave i spotiče se preko stola. Nađe štap koji će mu biti ražnjem. Otvori tupu, 
staru i hrđavu kosturu, uhvati za kvaku i odjedared je ne može otvoriti. Uševrdao se i 
jedva jednom otvori vrata, a vižle doskakuće radosno. Smiljanića napopastila vatra po 
rukama i obrazu. 

115 Poznata gostionica obitelji Puntijar u Gračanima pod Sljemenom, postoji od 1838. do danas. 
116 Heinrich Heine (1797-1856), njemački pjesnik, jedan od najistaknutijih romantičara. U životu je 
sudjelovao u barem desetak dvoboja. 
117 Poopćena imenica od imena Josipa Kajafe, židovskog suca koji je podmitio Judu Iškariotskog 
da izda Isusa. 
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— On — on — hm — svijeću. — Zašaptalo nešto u hodniku, a Smiljanić se skupi na sto-
licu i metne pseto na krilo... Stalo ga lizati po licu i uzdrhtalim rukama. Smiljanić mu pri-
jeđe rukom preko rebara; mogao bi ih prebrojiti, tako je za ovo dva-tri dana omršavilo. 
Ne vidi ga u onom mraku, ali osjeća kako mu sve do duše prodire zvjerajući pasji po-
gled... 
— Hoću... ne... pst... unutra... jaoh — šuška odnekale... 
— Huljo, zar posta u ovo dva dana Bauchredner118 — rekne Smiljanić glasno, ćušne psa 
nemilosrdno po gubici, a on uplašeno lanu i bolno zacvili. Smiljanić iznebuha sklopi oči, 
pritisne psića zdvojno na stolicu i opuči ga klati. Ne opaža da kolje tupom oštricom — 
poderani rukav svoje košulje... 
— Uđi... uđi... bojim se... on je lud... pusti me — čuje Smiljanić sasvim razgovijetno, a 
psetance drhturi ćutećke, ćutećke i cvili, cvili kao zabljudjelo, ostavljeno djetešce. 
— Što se ajnačiš! — drekne Smiljanić promuklim od straha i zlobe glasom, digne nož vi-
soko nad glavu, pa da zamahne... 
I nešto ga spopalo za desnicu. Flock lizne u hodnik, razjareni Smiljanić dohvati stolicu. 
No nešto mu se bacilo oko vrata, poljubilo ga, na licu osjeti tople kaplje... 
— Majko, draga mamice! — uzdahne kao koporeći i silno obuhvati nešto u bundama i 
maramama što badoljaše119 i jecaše, jecaše, jecaše... 
— Ranče moje, nesretniče moj! Hvala Bogu te nas večeras u jednoj gostionici nađe Flocki-
ca te nas dovede ovamo. Oh, mišljah jadna da si mi poginuo. Velečasni Matić je dao pet 
stotina, pa da te dovedem kući. Ajde odma s nama, doli je kočijaš — uf, ogulit će me, ne-
srića švapska! — i stvari koje ti ponesoh iz Pešte. Znala sam da će ti tribati. Ajde, sinko, s 
nama! 
— Tko je još tu? Velečasni? 
— Ona. Marica. Izmolih ju u Pešti od gospođe Kamenarove. Još te nosi u njedarca. (Ove 
posljednje riječi šanu mati tijacko i smijućke.) 
Smiljanić ispadne na hodnik, ponese onako gladan i slab nešto veliko što zamiri kao smi-
ljem i bosiokom, spusti teret kraj prozora na mjesečinu, zagleda se u nekako zorno lice, 
zaglavinja i obujmi nekaka koljena bulazneći i žalostivo i veselo! 
— Marice... ja... oprosti... nemam ni cipela... umrijet ću od sreće... oh, Bože moj slatki! 
— Lako za cipele, ludo jedna! Dao popa pare! Ajte vi, dico moja, sa mnom dolje u Hor-
vatsku; mladi ste, jaki ste, naći će se i za vas kruva — veli Smiljanićka svojim gotovo mu-
škim glasom. 
Marica ćuti, kao da se omramorila, a Pero jednako jecajući penta: 
— Umrijet ću, umirem, dušo... dušice moja. Tri dana bez hljeba, a sit sam, očiju mi, Mari-
ce, sit sam, ko šaran... 
— Juf, Pero, ti ćeš se opametiti ko Tirolac120 u trideset i petoj! — veli Smiljanićka. 
Došuljao se i bitanga Flock, začuđeno zaštektao i pustio se u neka duboka razmatranja. 
Marica tek lagacko — lagacko treperi prstima vrhom Petrove bujne kose. 

118 Njemački: trbuhozborac. 
119 Posrtaše (A. G. M.) 
120 Tirolci se navodno kasno žene. 
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I zabruji prvo ponoćno zvono, tajanstveno i tihano kao skrušena molitva. Zaslavi drugo i 
treće, zapjeva noćni vazduh, u mironosnim se zvucima kao da rastopiše i splinuše uzdasi 
utješenih srdaca. 
— Srećan ti Božić, Pero! — veli Mara tijo tijacko. On utihnuo, no iznebuha sjedne na kre-
vet i stane brbljati, brbljati, brbljati. Mara ciknu, zagrli ga rukama, ogrće ga svojim šalom. 
— Pero... Bože... To nije ništa. Ne šali se... 
On se ućuta. Nikada više ne čuše ni riječi od njega. 

 
Nada, 1899. 
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Iglasto čeljade 

Prava igla taj Mirko Novaković. Iglast mu vrat, šiljasta mu glava s iglastom kosom koja 
strši kao iz proderane naslonjače. Iglast mu zavijen nos; iglast mu pogled rastegnutih 
sijerijeh očiju; vazda mu natjeran ušilj mekani šešir; iglaste mu cipele na šiljatijem noga-
ma. Kako je iglast, ne opažate ga, prem je kavana prazna. Od onijeh je kojima je ovratnik 
preko ušiju i ljeti, od onijeh koji se drže zgureno i široko koracaju britvastim nogama. 
Razumije se da su i njemu ruke obično u džepu do lakata. Nije brzojez. Druguje, ali ni sa 
kime ne prijatelji. Svršio je farmaciju, ali je batalio, jer vjeruje da svaki ljekarnik mora da 
postane — smušen. Pošavši jedared u Pariz, vratio se kući iz — Varaždina. Mnogo čita, 
jer mu je čitanje najmanje dosadno. Mjesecima je hladan, a katkada se silno uzrujava bez 
svakog razloga. Okrom sa materom ne može ni s kim da bude nasamo: vrijeđa ga. Otka-
ko mu ne štampaše čudnovatih pjesama u nekom uglednom listu, postade još ćutljiviji. 
Obožava glazbu, ali kada ga jedared zateče majka kako zviždi, bijaše porumenio do pre-
ko očiju. Već djetetom plakaše malo, docnije nikako, pa ni kada mu nastrada otac. Sva-
kim se danom kupa. Kada čuje vjetar, obuzima ga neponjatno spokojstvo. Da skoči iz 
kože kada čuje šuštanje svile, i zbog toga ne ide gotovo nikada na zabave. Koža mu je 
tako bijela i nježna kao u najplemenitije Engleskinje. Jedinac je i blizanac, te ga jedva 
održaše na životu. Obišao je sve austrijske banje. Otac mu bijaše graničarski čelik-kape-
tan: naoko nabodica, ali duša od čovjeka. Pošto mu dijete poodraste, ode u mir i preseli 
se iz O-a u Zagreb, da bi mu se Mirko što bolje obrazovao. Od dugočasice stane čitati 
novine, pa jednog sunčanog ljetnog podneva ode na vijećnicu i — glasuje za opoziciju. 
Žena i sin doznadu to tek treći dan od svoga trgovca. Dvije nedjelje iza toga, a treći dan 
iza glasa o smrti kapetanova rođaka i dobrotvora, vackog kanonika H., odvukoše čud-
novatog oporbenjaka u stenjevačku ludnicu. Tamo se pritajio, a iste večeri kako ga dove-
doše kući, nađoše ga na tavanu gdje visi o paradnom pojasu. 
Nesrećna udovica nađe poslije pokopa u muževu staru cilindru nekako pismo, i puče joj 
pred očima: stari kanonik zvaše njenog Andriju nitkovom i nezahvalnikom, jakobincem i 
tajnim anarhistom i obećavaše mu da će ga zbog onog glasovanja prokleti koporeći. Pla-
čući, pokaže hartiju sinu, koji po običaju ležaše čitajući na širokom divanu od crne kože. 
Nu sin je dimio iz cigarete, pa tek što reče ravnodušno: 
— No ja držah oca mnogo, mnogo pametnijim. Zbog kletve starog ishlapljelog žujice... 
hm... koješta! 
Htjede još nešto reći, no uto ga s ormara smuti zlato na kapetanskoj kapi... 
— Molim te, majko, prodaj to što prije, skupi svoj novac iz banke i kupi kako dobarce, jer 
ćemo oboje još poluditi u toj Gospodskoj ulici,121 najdosadnijoj ulici u Zagrebu. Da sta-
novasmo gdje drugdje, vjeruj da ne bi otac tako ludo poginuo. 

121 Današnja Ćirilometodska ulica na zagrebačkom Gornjem gradu. 
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— Oh, Jezus Marija... i opet tvoje fantazije! — uzdahne Novakovićka, sklopi gojazne ru-
čice na gojaznom trbuhu, zamisli se, uzdahne i opet pa stane žalostivo piti bijelu kavu sa 
debelim skorupom. U ovo joj se godinu dana uhvatio mraz bujne smeđe kose, pod lije-
pim se i spokojnim smeđim očima nadule kesice, podvoljak i tusti obrazi objesili se. Ni-
kada ne bijaše pomodarka i cijenjaše slasti svog doma i kuhinje nadasve, ali sada se sa-
svim zapustila. Odijelo na njoj nabacano, cio dan ije, a poče i pušiti neke jake cigare. 
Smračilo se. Mirko baci knjigu i mrsi kroz zube: 

 
O, fiel ich doch in den Garten, 
Wo die Blumen meiner harrten, 
Wo ich mir oft gewünschet hab' 
Ein reinliches Sterben, ein duftiges Grab.122 
 

— Užinu, užinu! 
— Fanika, donesite mladom gospodinu mlijeka i šunke! 
— Neću da donese Fanika! Donesi ti! Ta mi je dekla odurna jer me uvijek drsko gleda u 
oči. 
Novakovićka uzdahne i ode bez riječi. O, fiel ich doch in den Garten — šapće sinak i gleda 
u žutu dosadnu zidinu suprotne kuće. 

 
* 
 

Mirko postajaše sve mlohaviji. Obuzelo ga nješto nejasno, pred čime se topila volja kao 
maslac u koji pade usjana igla. Čitave dane provodi snatrivo na svom divanu. Katkada 
ni ne ustaje iz kreveta. Bacio se na čistu matematiku, i što se više zamišljaše, to mu posta-
jaše sve ostalo pustije, bezličnije. Cijele noći igra sa materom šah. Tako postade osjetljiv 
da ga i muzika upravo muči. Dosadila mu i mati, te se zaključao u sobu — ko u kavez. 
Novakovićka kud će, šta će — piše bratu, ekonomu u Slavoniji, a taj joj lakonički odgo-
vori: 
»Rodila majka šeprtlju. Deran je već u dvadeset petoj i treba ga oženiti. Ako neće, pošlji 
ga ovamo, i lijepe će ga Šokice izliječiti.« 
I Mirko otputuje na njeno čudo u Jezerce. 
Na v-čkoj stanici dočeka ga ujak sa kolima. Bogzna otkada ga ne vidje, pa zaplače ko di-
jete i zagrli ga očinski. 
Nu Mirko reče oprho: 
— Ostavi, bolit će te glava! Kako te se nisi obrijao? Neobrijane tvoje ščetinjice bockaju 
me, ko da si zarđao seoski kapelan, bockaju ko iglice. Hladno je. Jesi li dovezo bundu? 

122 Posljednja strofa Heineove pjesme Unstern: 
   O, kad bih pao u vrt, 
   Gdje bi cvijeće čekalo na me, 
   Gdje sam sebi često želio 
   Vedro umiranje, mirisan grob. 
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Ujak Pero, snažan Posavac, u bundi i čizmama, sa šijom nabreklom ko da će sad pući niz 
ovratnik od medvjedine, sa prosijedim brkovima koji padaju gotovo po prsima, prima 
sve to za šalu, ogrće dječaka i diže ga sa kočijašem ko djetešce u saonice. 
— T-a-ako! A sada, Joco, ćeraj uime Božije! 
Kočijaš se počeše za desnim uhom, trpa iz ogromne duvankese u lijevu laloku i pali lušu. 
Nabije još šešir na uši, ovije se ćebetima, pljucne kroz zube sve preko ruda i konja i vikne 
u neke nekavice: 
— Ded, riđo, ko na kirvaj! 
I zagreboše vilovni konjici, i zajeca svjež snijeg pod dobrim saonicama. 
Ujak Pera, grdan rodoljub, stane Mirka ispitivati o političkim prilikama i ljudima u Za-
grebu — prijestolnici, no Mirko ćutaše posmatrajući nov novcijat dugmen123 kočijašev, 
drhtanje konjskih ušiju, vrane što se crne na polju kao mrlje od mastila i đerme što se cr-
ne kao slovo T na bijeloj hartiji. Ujak već podrobno raspreda — premda ga nećak ne slu-
ša, već samo veli: aha — o prilikama u Brodskoj imovnoj općini, kad al se dohvatiše pr-
vog sela. 
Smrklo se. Mjesec kao da se zapleo na istoku u šumsko granje i žuti se kao ćilibar. Seoski 
šorovi pusti, goli. Pokoji bijesan kudronja zalijeće se gotovo pred prednja konjska kopita 
režući i lajući. Kroz maglicu rumene se prozorčići kao pospana lica kroz mehanski dim. 
Na župnoj drevnoj crkvi stalo javljati zvono vrijeme glasom kao promuklim od zime i 
starosti. Mirko se stade podsjećati na to selo, na svoje djetinjstvo, na oca, i pošto izmako-
še u samotno polje, budne mu teško, teško. 
— Da, da! Ti treba da odeš s kapelan Karlom malo u narod, da ga... 
— Pomisli, uja Pero, u jednom selu kraj Zagreba ima zvono koje govori baš kao ovo u 
Potoku. 
— Ostav' to, Mirko. Ti se odista ili ni sa čime ne zanimaš ili ništa ne razumiješ. 
— A ti, ujo, ne razumiješ ni zvonova koje čuješ svaki dan. Zvona su jezici ove naše stare 
graničarske postojbine. Pomisli; ovo isto potočko zvono pozdravljaše naše stare kada se 
vraćahu s ograšja na Padu, na Rajni, na Labi!124 
— Mirko, da nisi poeta? Da nisi svirac i poletarac, što reko neumrli Starčević? 
— Što ti pada na um! 
— Da šta si? Apotekar nisi, kako mi se piše. 
— Volim poginuti nego praviti pomade! 
— Pa šta si namislio? 
— Pravo da ti kažem, ništa. Natjerat ću mamu da mi kupi ovdje zemlje. Hoću da budem 
paor, da se izbarabarim sa seljakom. Za knjigu nisam, jer apsolutno ništa više ne razumi-
jem, kunem ti se. U posljednje vrijeme mnogo računah, naučih prilično višu matematiku, 
pa... 
— Pa? 
— Pusta dangubica. Pravo veli onaj Englez, da je mravlji mozag mnogo zanimljiviji od 
našega. Dosta razbijah tikvu tim tvojim pitanjima, kako zoveš te trice, i vidim da je naj-

123 dugmen (mađ.) – kožuh, krzneni ogrtač; kaže se i gudmen, kudmen. 
124 Misli se na različite bitke u kojima su sudjelovali hrvatski vojnici u službi Austrije (ograšje zna-
či bitka, okršaj). 
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bolje baciti se na posao, pak tu ću naći takozvani moral, to jest zadovoljstvo. Moral i nije 
ništa drugo. Ko ti kaže da je moralno sve što je korisno, kaži mu da laže, jer nema ni dvo-
jice koji se slažu u tome što je društvu korisno. Takozvani utilitarci nijesu nego sofiste ili 
pritvorice. Težak, ekonom hoću da budem, hoću da se vratim u stope djedovske, a taj 
posao mislim da ću brzo naučiti jer nije težak. 
— Mani se, Mirko, ćorava posla! Ekonomija ne nosi, danas je to najgorča zarada, a ti nisi 
ni radnik ni štediša. Da čudna li, kudljiva momčeta! 
— E, kad je tako, ne znam zaista šta ću. No sa naših pedeset hiljada moći ćemo živjeti 
kod tebe u Jezercima. Dosmrdjela mi varoš, hoću da umrem na selu. Je li, ujo, gladovati 
neću? 
— Pa neka ti je, moj sinko, kada si već tako dokonao. I ovako može da bude od tebe do-
movini kaka korist. Ti si najotvorenija glava u našoj fajti. 
— Aratos i domovina! Svi su ti tvoji rodoljupci hvalisavi, pa mi, ko i ocu, ogorčiše tu tvo-
ju domovinu. Meni je baš svejedno hoće li se u toj zemljici bajati njemački, mađarski ili 
hrvatski. Dan današnji progovoriše trbusi, moj ujo! Nisam ćaknut pa da palim svijeću 
ljudima kojih ne poznajem i koji mi nijesu simpatičniji nego, recimo, Berlinci ili Parizlije. 
Time neću da reknem da nemaš ti pravo ili da se varaju patriote. Žalosno je i smiješno 
te... imamo svi pravo. 
Ujak Pera razvali oči i usta, kao da će progutati krmežljivog kočijaša, kola i Jezerce, koji 
se kroz drvlje na modruljastom snijegu smješkaju poput žeravice iza čobanske večere u 
grmeljku. Konji se popaštiše i zarzaše, kočijaš pjevucnu i pljucnu, te sve štrca bagoš na 
bunde, a možda i na lica kaputaška. Nadesno u poljani zaštekću kerovi vijajući zeče. I 
Mirko se sjeti pričanja pokojnog oca, kako ga djetetom baš na tom putu u saonicama juri-
jahu kurjaci. Sivkasto i srebrnasto nebo stala bosti crna igla — prst — kubeta — krst: je-
zerački toranj, o kojem Mirko često snivaše. Struže vjetar od Save i zuji poljem kroz ku-
kuruzne patrljke. I evo ih pored starog groblja, evo ih pored sela. Mirku zakucalo srce, te 
ga sve u grlu zaboljelo. 
Kola ostaviše kod zakupnika Perine gostionice i krenuše se pješke, da iznenade. 
I stane pucati drevni dom Matizevića od poljubaca i cvrljenja masti u kuhinji. 
— Alaj je lijep, ala je nađikao, uf, mi paori! Alaj je čistunac, tanan i sjajan ko igla — brblja 
u suzama izvjedljiva ujna Marija, pomažući nećaku da se preobuče i uredi, pa ga vodi u 
sobu gdje se pri komovici raskokaše uzovnici: Čulić, jezerački plovan, njegov kapelan 
Karla Pintorović, stekliš i veseljak na glasu, pa šumar Stojanović, zadrta ljudeskara ko-
jemu natjera vječna šubara uši te stoje okomce kao ušice na loncu. Jedva-jedvice posjeda-
ju. Mirka obuzeo umor i stara čamotinja, pa se bezobzirce protegnuo na divanu, pruživši 
noge u engleskim žutim cipelama i gamašama na stolicu. Na to se gosti kao ušeprtlje i 
ućutaju. Zadrti Stojanović šeretski namiguje Karli, a slavni kapelan mu još šeretskije od-
miguje. 
— Hajde, hajde, ne stidi se — govori Matizevićka pred vratima. Da ne vidi pridošlice, 
novog i — kako scijenijaše — dosadnog gosta, stane Mirko paliti cigaretu i htjede da se 
okrene prema zidu. 
— Što ti je, Mirko! Evo ti Jelice u sobi! 
Novaković se tek sada sjeti na svoju sestričinu, koje nikada ne viđaše. Skoči kao poparen. 
Stid ga, jer je od prirode vrlo učtiv sa ženama, kao svi koji ih ne traže, nego ih samo tajno 
željkuju. 
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Slavnomu se Karli kapelanu kao prištucalo, te svi prsnuše u smijeh, a kum parok gura 
smijućke Jelicu: 
— Ta poljubi, ludice moja, tog varoškog djetlića! Svoji ste. 
A ona stisnula usta, oborila krotki pogled, te se ne vide velike oči iza svilenih, vlažnih 
trepavica, pa čimka ovelikim ružičastim rukama po krasnoj pregači, narodnom tkivu iz 
Županje. 
— To je ona, to je ona! — zapjevalo u Mirku te osjeti prijatne iglice po tijelu i hladno na 
tjemenu. Oko Jelice kao da se zakolobariše pokućstvo, lampa, slavni Karla Pintorović, 
zadrti šumar Stojanović, Pero brkajlija, blijeda žujica Čulić i rumena tetka Marija. Baš 
kada donese u sobu mirišljivu čorbu, spopadne čudnovati Mirko Jelicu ispod ruke i od-
vede ju u drugu sobu. Sve se zapanjilo. Slavni Karla stao šeretski namigivati zadrtom 
šumarčini, a Stojanović mu još šeretskije odmiguje. Da se ne ohladi čorba, virne nestrp-
ljivo na vrata ujak Pera i vidi Mirka kako joj cjeliva ruke i čuje kako joj guguće: 
— Moraš, Jelice, moraš, jer ja te ljubljah premda te vidjeh samo u snovima. 
— Ćutite, ćuti, Mirko: tata je tu! 
Pošto mladež došla da blaguje, nabaci se slavni Karla Pintorović: 
— Ej, gospodin' Mirko, gdje nađoste u to zimsko doba višnje te namazaste Jelici obraze? 
Ali... varoška posla! 
A Mirko se sav preobrazio. Ko da poraste za lakat. 
— Našo višnje il ne našo, al ta je jagodica rasla da zarudi za mojim kalpakom — veli 
Mirko, a oči mu blište kao u dobra konja poslije košije. — Sit sam leventovanja i smrto-
vanja. Život, nov ćeš mi život dati, Jelice! 
— Nu, a što veliš ti, Jelo? — veli smijućke otac. 
A Jelica strugnu u kuhinju, pa na dvorište, pa u baštu, premda je snijeg do koljena. Vidi 
kako se otvara jedan prozor, a kroza nj se nadmeću, pucajući u oblak, slavni ćalov i kape-
lan Karla, i njen smušeni i lijepi bratić. A otac uto već i zapjevao sa šumarom i parokom 
onu njenu: »Milkina kuća na kraju, na kraju kuće psi laju...« Razumije se, mjesto »Milki-
na« kažu »Jelina«. 

 
* 
 

Došavši zorom u svoju sobu, bijaše Novaković gotovo zlovoljan. Boli ga glava, pa kvasi 
čelo hladnom vodom. Ne poima kako se njemu, tromome i samotnome, moglo sinoć ono 
desiti. Pa još onako ludo, na glumačku! Kada se samo sjeti, osjeća topli stid u licu. — Ka-
ki sam ja čovjek? Ja se ne poznajem i nikoga ne poznavah ko bijaše tako nepromišljen, 
tako djetinjast, tako... bijedan...! 
Gleda se u ogledalo kako sjedi u naslonjaču pogružen, sa staračkim, presitim izrazom, i 
budne mu krivo na svoju iglastu spoljašnost. Sjeti se da je pridobio Jelicu kao glumac, 
kao treće, njemu samome nepoznato lice, i tek što bude opazila da ju je opsjenio, tek što 
padne iz neprirodne uloge... 
I vrti mehanički na prstu prsten koji dobi sinoć, i sluša kako kukuriču orozi, ševeljaju 
guske, ržu konji. Umiruje ga to glasno buđenje živine. Zazvonilo na Pozdravljenje, i os-
voji ga umorno spokojstvo, mir. 
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Legne i osjeti da je u njenom krevetu. Osjeti toplo u srcu i očima, svega ga obuzme slatki, 
slatki miris duše djevojačke. Opazi na čiviluku njen šešir i uzme ga u krevet. Poljubivši i 
privinuvši ga na grudi, osjeti bol. Ozlijedila ga iz šešira dugačka igla od čelika, okruglim 
držaljčetom od rubina. Izvuče picot iz šešira, i opazivši na košulji krvavu mrljicu koja 
dođe sa ranice tik srca — osvoji ga drhat. Grčevito pritiskuje iglu i čisto ne vjeruje svojim 
očima da se tom sitnicom mogaše i gore raniti, da se mogaše i — ubiti. 
... Ubiti... Ubiti... Ubiti... 
Iza očeve kobne propasti činjaše mu se i samrt nješto strahovito, nješto tragično, a evo 
smrt je igla, iglica — smrt mu je evo u rukama... 
Već ju htjede baciti i ugasnuti svijeću, ali u taj par obleti ga misao da bi jednim pokretom 
bijele i mršave ruke sa tom gvozdenom, mrtvom stvarcom mogao umrijeti... 
... Umrijeti... Umrijeti... Umrijeti... 
I gleda sebe na odru. Blijed je; miran, besvjestan plamen blijedih svijeća; blijed plač, bli-
jeda, besvjesna Jelica, blijeda, besvjesna majka; blijedo, besvjesno naricanje zvona; blijed i 
nijem grob, blijed i nijem pepeo; blijeda, nijema i besvjesna smrt... 
... Smrt... Smrt... Smrt... 
Grčevito drži iglu, zuri u nju, zuri i zuri, pa mu se prividjelo da se ta mrtva i gvozdena 
stvarca ugrijala, da se obrće i migolji kao smrznuta zmijica. Pomisli na Evu, na raj, na 
zavodnicu, i nješto ga neodoljivo vuče da vidi, da pozna, da zna. 
... Poznanje... Poznanje... Poznanje... 
Uto začuje za zidom šapor. Osluhnu: Jeličin glas. Sirotica šaputaše snivajući — možda o 
njem! I opet skarešno zuri i zuri u njenu iglu — i da bi to ništa moglo pomutiti sreću nje-
gova slatkog gondžeta — to ništa... 
... Ništa... Ništa... Ništa... 
— Ne, to nije možno, to ne može biti! 
I osovi gvozdenu vlas nad srce. To nije rubin — ta je kruglica tvrda, hladna i krvava 
zmijska glava, tvrdo, hladno i krvavo zmijsko oko. Šiljkom dirnu kožu. Malacko pritisne: 
gotovo nikaka bol. Zar to da je smrt? Ili zar između tog mjehura, života, i smrti, ima raz-
lika? I pritisne nješto jače, jače... Još ništa! Da vidi nemogućnost, da gucne iz lotinjastog 
kaleža sjajne smrti, da zaroni u vječnu, vječnu tajnu, u vječni Sabat... 
Osjeti na koži rubin, štrecnulo ga i bacilo sa ležišta. Stane badoljati i drmati teškim hras-
tovim stolom. Hoće da izvuče iz srca iglu i sve jauče, jauče: 
— Igla... Igla... Igla... 
Padne nauznačke, osjeća oštre igle u žilama, u mozgu, u očima, u usnama, na koži i ša-
puće: 
— Igla... Igla... Igla... 
A u taj mah dotrčao ujak Pera, i učas stade ga pomaganje: 
— Ajme, Jelo, Jelo, nesrećnice, dođi ovamo! 
Jelica se trgne iz zlaćanog sna, prebaci ogrtač i dotrči u pašmagicama, a sjajan joj smije-
šak još sniva na krupnim grahorastim očima i jagodastim usnama. 
— Ko ti reče, pusnice prokleta, da metneš svoj prokleti šešir u njegov krevet? Što ga ne 
uze u svoju sobu? Gledaj, gledaj Mirka! Probo si srce, lijegajući u krevet, prokletom ig-
lom na tvom prokletom šeširu, orjatska djevojčuro! 

      
 70  



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Novo iverje 

Ona se ustobočila, obeskrvila, okamenila. Gleda zaručnika koji se u posljednjem trzaju 
pružio šarenim sagom, gleda mu crvenu mrljicu na prsima. Požutio kao jaglac, nos mu 
se uiglio, pa ju probada svojim posljednjim, iglastim pogledom. Jelica padne preko njega, 
ljubeći bijele grudi i vrelu ranicu, i stane ludački kukati i previjati da padoše iz ruku klju-
čevi, sve tamo preko seoske pijace, klisaru Očevčiću: 
— Kuku mene! Igla... Igla... Igla... Igla...! 

 
Nada, 1900. 
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Samotna noć 

Sjednem u čamac, a bradati i mišičasti lađar otisne bez riječi od obale. San se hvata zele-
nih brda i bujnih vinograda po kojima ruji rumeno grožđe kao plamen, bijelo gori kao 
ćilibar, a modro se crni kao tisuć stisnutih brojanica ispod jesenjeg lišća koje se napilo 
krvi sunčane. Iz neke pudare dopire smijeh, ječe gajde, jecaju dvogrle, cvili violina. 
Sunce zalazi, šumovita brda tonu u smaragdni san, zamiru zvuci daleke muzike, a riječni 
val, šušteći kao svila kake kneginje, niže oko vesla ritmove neke slatke i biserne pjesmice. 
Sa purpurne se vode stade pušiti mliječna para, a u tihoj i zelenoj dubini stade nicati dra-
guljno trunje padajući sa neba vedroga, večernjega, zvjezdanoga. Gakanje, graktanje, hu-
kanje — i pregršt ždralova, vrana, divljih pataka — šta li, mrvi se crnim mrvicama u lju-
bičasti trag zašlog sunca, iščezava u ljubičastom poljupcu kojim slavi veseli i bijeli dan 
sumornu, baršunastu noć. A nijeme, nepomične oči bradatog ribara kao da sanjaju otvo-
rene, tražeći u vlažnim dubinama mjesečinaste dojke kojima će ih omamiti Loreley,125 
strašna i strahovita povotkinja. Jer to je večernja Rajna koja nas nosi, vezući oko našeg 
vesla svileni đerdan biserne i sanjive bajke, to je slavna rijeka večernjeg Rembrandta van 
Rijna, kolijevka ponoćnika Beethovena. 
I nad večernjim vodama zabruje otajstveni zvuci Pozdravljenja, čemerni i blagdanski, 
talasajući se bolnom dušom kao ulje nad krvavom i dubokom ranom, a mjesec se diže 
kao zlatna, skrletna i blijeda monstrancija na nevidljivim svetiteljskim rukama. Bradati i 
nijemi lađar povuče veslo, mičući pobožnim usnama, a barka se kretaše sama, kao da je 
vuku ova svečana i turobna večernja zvona, i plovi prama onoj na obali nagrešpanoj mr-
lji, prama nepoznatoj pobožnoj varoši koja se tavnim krovovima i tornjevima nakostrije-
šila kao kreste pijetlova. I kada stigoh do ona dva tornja ogromne katedrale što stoje kao 
dva noćobdije u kamenitim čipkama pored ogromnog, bogatog kamenitog lijesa i kročih 
na pusti bajir, ne bijaše mom vozaru ni traga. U barci ostade samo veslo i grdna kosa za 
koju se mjesto trave zalijepilo nješto kao ljudskih vlasi... 
I stadoh lutati stojnim gradom strmih gotskih krovova i oštrih kućnih sljemena, lutati 
uzanim i krivudastim uličicama punim zakutaka, kamenitih trijemova i kipova Gospođe 
Marije, pod kojima snivahu pogašena kandila u svježem cvijeću. Nigdje ni žive duše. 
Umrliku ni traga; ni pas da lane, ni zelenog mačijeg oka, ni mekanog šuma ćukovog kri-
la; nema ni noćnih netopira ni lepirica — nigdje ni žive dušice ni živa veska! Pogledam 
na sat gospodske vijećnice: stajaše. Nijemo kao u grobu, ni lahorka da trepne percem na 
nojevoj perjanici mog širokog plemićkog šešira. Po pustim i golim, dobrim kamenom 
popločenim ulicama vijaše se samo kao miris uvelog cvijeća, ugasnulih voštanica, raspli-
nulog tamjana. 

125 U germanskoj mitologiji vila rijeke Rajne, koja svojim pjevanjem namamljuje lađare na opasne 
stijene (Lorelei je jedna strma, opasna klisura usred rijeke Rajne). 
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Hvala Bogu, na nekom uglu eno tri čovjeka. Razbašili se na kamenitoj širokoj klupi, spu-
stili glave, kacige im zaklonile oči, a brade se raskošljale na širokim oklopima. Uhvatim 
jednoga za helebardu, i kada trgnuh da ga probudim, stražar se skotrlja na zemlju, okre-
nuvši na mjesec lice blijedo, nijemo — mrtvo... 
Potrčim u dvor i nađem se u visokoj, zlatnoj i mramornoj odaji. Pored gotskog prozora 
zamijetim momu, tako u Boga divnu i čarobnu te mnijah da mi o njoj srebreno bajaše i 
nijemo čaraše trak mjesečine koji se zakrvavio, pozelenio i pomodrio padajući kroz iša-
rana stakla na njeno nebesko lice. Djevica bijaše u patricijskoj crnoj svili i baršunu, snjež-
nim brabantskim čipkama i zlatnome pojasu. Sjedijaše usrdno u kožnom naslonjaču, sa 
mandolinom u desnici, ružom u ljevici, srećom u nasmijanim ustima, a blagim snom u 
lepezastim očima. Poljubim bez krzmanja te krotke oči, poljubim paučinastu zlaćanu ko-
su, ali slatko se gondže ne trmiznu. Kada pritisnuh ludački cjelov na nasmijana usta, os-
jetim kroz usta u dubini duše leden, otrovan žalac, žice na mandolini zabrujaše, a slatko 
čedo klonu sa naslanjača i tresnu glavom o tvrdi mozaik, te odjeknu noćnim dvorom ta-
ko šuplje, tako mrtvački! 
Zalutam prestravljen u jedan, u drugi dom: sve mrtvo, sve pomrlo još noćas. I lutah, po-
srtah preko mrtvih boljara i boljarica, majstora i vojnika. Po dvorištima se izrepila mrtva 
stoka i živina. Na jednim se crkvenim golim stepenicama crne mrtvi kaluđeri kao note u 
kakom starom misalu. Ali taj koral bijaše nijem i mračan. Kao da je Gospodnja pedepsa 
utrnula i klicu života u toj tajanstvenoj Gomorrhi. 
Dođoh u crno, u prokleto mjesto, u Smrtigrad. 
Raskrvavih noge da iziđem iz kobnog grada, ali mu kraja ne nađoh. I kada se već po-
nadah da će me rana zora, iako bez glasnika pijevca, spasiti od strahote te strahovite, 
mrtvačke noći, opazim u samrtničkom očaju kako je progutala debela pomrčina na nebu 
i mjesec i zvijezde. Viknem, ali ne čujem svog glasa. 
I padnem pored crkve na nekakom šamatorju kao panj, pa da zagrizem od tjeskobe u 
kamen i... 

 
Život, 1900. 
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Rječnik 

Abailard – Petar Abelard (1079-1142), 
francuski skolastički filozof i teolog, po-
znat po ljubavi prema Héloizi (Eloizi), 
koja je završila tragično, a koju je opisao 
u autobiografskom djelu Povijest nevolja 
abundadurati – kovanica, sviranje u rog 
(rog obilja, lat. abundare = obilovati); ov-
dje: blebetati, brbljati 
acedia (lat.) – mrzovolja, duhovna tu-
post 
Adonis – prelijepi mladić iz grčke mito-
logije 
ajinin (tur.) – ajin, sljepar, prepredenjak, 
lukavac 
ajnačiti se (vjerojatno iz njem.) – zbijati 
šalu, šegačiti se, lakrdijati; zanovijetati 
alem (tur.) – dragulj, dijamant 
amizirati (franc. amuser) – zabavljati 
Angelus (lat.) – molitva uz jutarnja i ve-
černja zvona (»Anđeo gospodnji navijes-
tio Mariji...«) 
aratos (grč.) – vrag, đavo; izraz »aratos 
ga bilo!« koristio se u narodnim epskim 
pjesmama i narodnom govoru kao blaga 
psovka: »Dovraga s njim!«, »Vrag ga 
odnio!« 
arpeđio (tal. arpeggio) – način izvođenja 
akorda kada se tonovi ne sviraju istovre-
meno, nego jedan za drugim, kao na 
harfi 
aventura – pustolovina, avantura 

bagoš (mađ.) – duhan za žvakanje; loš 
duhan 
bajir (tur.) – obala 
Bakhos – bog Bakho, Dioniz 
bebuniti se – ponašati se kao beba, kao 
malo dijete 

benefaktor (lat.) – dobrotvor, dobročini-
telj 
berberin (tur.) – brijač 
betek (mađ.) – bolest 
bezjak – seljak, seljačina, glupan 
bičalo – držak biča 
bilikum (od njem. willkommen! – dobro-
došao!), oveća čaša, pokal; dobrodošlica; 
gost koji je prvi put dolazio nekome u 
kuću morao ga je naiskap popiti (obično 
bi se i napio, jer je količina vina bila po-
veća) 
biljega – madež 
biroš (mađ.) – govedar, volar na imanju 
bižu (franc. bijou) – dragulj, dragi ka-
men, nakit; dragocjenost 
božji volek (kajk.) – bubamara, božja 
ovčica 
božuran – crven poput kosovskog božu-
ra, koji je žarkocrvene boje (božur inače 
postoji u najrazličitijim bojama) 
brabanske čipke – glasovite čipke iz bel-
gijske pokrajine Brabanta 
Bregenz – grad u zapadnoj Austriji, na 
istočnoj obali Bodenskoga jezera 
brenovati (njem.) – kovrčati kosu pomo-
ću naprave koja se zove brenšer (kovrča-
lo) 
brnjaš – brnjast konj, tj. konj koji ima 
bijelu biljegu na nosu 
brojenisati – prebirati, moliti brojanicu, 
krunicu 
brzojez – brz na jeziku, brbljav; raspaljiv 
budža (tur.) – toljaga, kijača, batina, ko-
lac 
bukovac – vrsta vina nazvana prema 
Bukovcu, dijelu Zagreba pored parka 
Maksimir, u kojemu su glasoviti vino-
gradi 
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bulvar (franc.) – bulevar, široka gradska 
ulica 
burgonjac – burgundac, čuveno vino iz 
francuske pokrajine Burgundije 
burlikanje – zapomaganje, vapaj; tulje-
nje, zavijanje 
bušak – »vô omalen i čvrst, kao što su po 
brdima« (Akad. rječnik) 
buzdovančina – glupan, prostačina, siro-
vina 

canštoher (njem.) – čačkalica 
centifolija (lat.) – vrsta ruže sa mnogo 
latica, »stolistka« 
cintor (tal.) – groblje; prostor oko crkve 
cintorski – pridjev prema cintor (v.) 
couplet (franc.) – kuplet, pjesmica, najče-
šće rugalica 
crétin (franc.) – kreten 
crnojez – onaj koji je crna jezika 
crnoškolac – klerik, student tzv. »crne 
škole«, tj. teološkog fakulteta, bogoslov 
cujzek (kajk.) – ždrijebe, mlada životinja 

čâko (njem.) – kaciga, šljem 
čakšire (tur.) – hlače 
čečé – lijep, zgodan 
čihati – čijati, čerupati 
čimkati – čupkati 
čirak (tur.) – svijećnjak 
čislo – krunica, brojanica 
Čivutin – Židov 
čkiljiti – škiljiti 
čvariti se – grijati se, pržiti se na suncu 

ćalov – budala, luda 
ćukiti – poljubiti 
ćula (tur.) – mali topuz, kijača, batina 
koja na jednom kraju ima zadebljanje 

daksl (njem.) – pas jazavčar 
dalmatika (lat.) – liturgijska haljina ka-
toličkih svećenika 
dekla (kajk.) – djevojka; sluškinja 
diljka – kremenjača, starinska dugačka 
puška 
distingiran (lat.) – distingviran, otmjen, 

ugledan, istaknut 
dokonati – zaključiti, odlučiti 
dolap (tur.) – zidni ormar 
Dominus vobiscum (lat.) – Gospodin s 
vama 
drogulija – ljekovita smjesa, ljekarija 
drotar (njem.) – krpač lonaca, loncokrpa, 
kotlokrpa 
držaljče – mali držak 
duran – durljiv, gadljiv 
dvogrle – dvojnice, vrsta frule 
dvorski – upravitelj vlastelinskog dvora, 
majordom 

đerdan (tur.) – ogrlica, niska; niz 
đerma, đeram (tur.) – poluga, rašljast 
stup za izvlačenje vode iz bunara 
đule (tur.) – metak, tane, topovska kugla 
(kod Matoša množina je đuléta) 

ekscerpt (lat.) – kratak sadržaj, bilješka iz 
nekog djela, sažetak 
emalj – emajl, caklina; slika na emajlu 
ere (njem. Ehre) – čast, poštovanje 
Eskulap – rimski bog liječništva (grč. As-
klepije); njegov se lik nekada često nala-
zio na tablama ili u izlozima ljekarni 

fajta (mađ.) – soj, rod, vrsta, kov 
farof (njem.) – župni dvor 
Fatzke (njem.) – kicoš (Matoš tumači sa 
»vrkoč«) 
Feačani (Feaci) – kod Homera sretan i 
blažen narod na otoku Sheriji, koji ni sa 
kim ne ratuje; njihov kralj Alkinoj i nje-
gova kći Nausikaja velikodušno su ugo-
stili Odiseja 
fenšter (njem.) – prozor 
fizitirati (lat.) – vizitirati, pregledati 
Franceska – Francuska 
franceski – francuski 
frihtl (njem.) – nevaljalac, obješenjak 
frotirati (franc.) – trljati, masirati 
funtača – starinska puška (teška nekoli-
ko funti) 
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gablfrištik (njem.) – doručak 
gamaša (franc.) – nazuvak koji pokriva 
gornji dio obuće 
garabilj – karabin 
gardelin – ptica češljugar, grdelin 
garotiran (franc. garrotter) – pogubljen 
pomoću garote, sprave za izvršavanje 
smrtne kazne davljenjem (koristila se 
osobito u Španjolskoj); zadavljen 
gemzbart (njem.) – kitica divokozine 
dlake kakvu nose lovci na šeširima 
gespen (kajk.) – gospodin 
Gleichenberg – poznato austrijsko lječili-
šte za oboljele od tuberkuloze 
gne-frau (njem.) – skraćeno umjesto 
gnädige Frau, milostiva gospođa 
gondže (tur.) – pupoljak; mlada djevojka; 
miljenče, ljubimče 
grabancijaš (od tal. negromanza) – prema 
narodnom vjerovanju, đak koji je, zavr-
šivši dvanaest bogoslovnih škola, zavr-
šio i vilenjačku, trinaestu školu; čarob-
njak; nemiran duh 
gudba – sviranje na gudačkom instru-
mentu 
gviriti – viriti 

Hades – Had, podzemni svijet u grčkoj 
mitologiji 
hajči (kajk.) – spavaj 
halbcilindar (njem.) – polucilindar (še-
šir) 
harmonij (grč.) – glazbeni instrument 
sličan orguljama 
hartija – papir 
Héloïse – lijepa i visokoobrazovana ne-
ćakinja pariškog kanonika Fulberta, taj-
no vjenčana žena Abélardova, koja je, 
pošto su je njezini rođaci odvojili od nje-
ga i njega kastrirali, otišla u samostan; v. 
Abailard (Abelard) 
herubin (hebr.) – kerubin, anđeo višeg 
reda 
hotkar – uhoda, špijun 
hrđelj – rđa, nitkov, hulja 
hrek – panj 
husar (mađ.) – vojnik lake konjice 
hvoja – grana 

inokosnik – onaj koji je sam, samostalan, 
pojedinačan, osamljen 
institutka (lat.) – učenica koja se školuje 
u nekom obrazovnom zavodu, interna-
tu; naivno, neiskusno djevojče 
Irud – Herod, zloglasni židovski kralj 
iskemikovati – iskemijati, smiješati, na-
praviti neku kemikaliju, lijek 
ispuditi – istjerati, izagnati 
izbarabariti se – izjednačiti se, postati 
jednak s nekim 
iznebušiti – iznenada, iznebuha uhvatiti 
izvjedljiv – radoznao, znatiželjan 

jakobinac – pripadnik radikalne stranke 
u vrijeme francuske revolucije (1789- 
-1794) pod vodstvom Robespierrea; 
krajnji revolucionar 
Janus – starorimski bog vremena; prika-
zivao se sa dva lica, mladim i starim, 
koja gledaju na suprotne strane 
ječ! (kajk.) – jedi! 
jeje (kajk.) – je, jest 
jidlovati – govoriti jidiš, jezik njemačkih 
i istočnoeuropskih Židova; ovdje: izru-
givati se židovima 
journal (franc.) – dnevnik 
Jura – gorje u sjeverozapadnoj Švicar-
skoj i istočnoj Francuskoj 
jurve – već 

kadifa (tur.) – baršun, samt, pliš 
kaftan (tur.) – vrsta dugog orijentalnog 
kaputa 
kalpak (tur.) – krznena kapa ili kaciga 
kamiš (tur.) – cijev od lule 
kanonir (njem.-franc.) – posluživač kod 
topa, topnik 
kapišon (franc.) – kapuljača 
kaptolomski – kaptolski (prema mađ. 
obliku Kaptolom) 
Kaptolonac – stanovnik Kaptola u Za-
grebu 
kaputaški – građanski, gospodski; kapu-
taš je onaj koji nosi kaput, tj. građanin ili 
činovnik, nasuprot seljaka koji nosi sur-
ku 
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karboliziran (lat.) – raskužen karbolom 
(otopina fenola), sredstvom za dezinfek-
ciju 
kavalerija (franc.) – konjica 
keden (kajk.) – tjedan 
kirvaj (prema njem. riječi Kirchweih) – 
crkveni god, crkvena svetkovina, pro-
slava, npr. dan sveca zaštitnika ili posve-
ta nove crkve 
klapav – klempav 
klavsen (franc.) – stariji oblik klavira 
klincov – momčina 
klisar (grč.) – crkvenjak, zvonar 
kobnik – zloslutnik, zlosretnik 
kočac – košara gdje se hrani živad ili ne-
ke druge domaće životinje; košara za 
malu janjad 
kokotiček (kajk.) – pjetlić 
kolator (lat.) – pokrovitelj crkve; kola-
torska klupa – klupa u crkvi rezervirana 
za onoga koji je crkvi materijalno pomo-
gao 
koporati – micati se; koprcati se; umirati 
koral – koralj; vrsta crkvene zborne pje-
sme 
korona (lat.) – sastanak svećenika crkve-
nog kotara, dekanata 
kostura – seljački sklopivi nožić s drve-
nom drškom, škljoca 
košija (tur.) – utrka 
Krajnec – Kranjac, stanovnik Kranjske u 
Sloveniji; o njima vlada predrasuda da 
su pijanci i proždrljivci 
kramlpogačl (njem.) – pogačica sa čvar-
cima 
krefker – vrsta pijetla porijeklom iz 
Francuske 
kubac – bijeg; uzvik: bježi! 
kubeta (tur.) – množ. od kube, kupola 
kučiti (kajk.) – kucnuti, udariti 
kudljiv – koji voli kuditi, svemu nalaziti 
zamjerke 
kunatoriti – teško živjeti, zlopatiti se 
kurisati – udvarati 
kuršum (tur.) – puščano zrno, metak 

laćmanić – umanjenica od laćman, is-
kvareno umjesto lajtnant, potporučnik 

ladanje – selo 
lagum (tur.) – mina, eksploziv; prokop u 
koji se stavlja eksploziv za rušenje zidi-
na i sl. 
lagvič (njem.) – bačvica 
lajbšpajz (njem.) – omiljeno, najdraže 
jelo 
lepir – leptir 
leventa (tur.) – vojnik dragovoljac; bes-
poslen, hvalisav vojnik; hvališa; pusto-
lov; leventovanje – lutanje, pustolovno 
življenje 
lijer (grč.) – ljiljan 
likovo – piće koje se pije nakon uspješno 
završenog posla 
lisje – lišće 
livreja (franc.) – uniforma osobita kroja 
za dvorjane, sluge, vratare i sl. 
lotinjast – neuredan, prljav, zapušten 
lujft (njem.) – zrak 
lukno – obavezan godišnji doprinos žup-
ljana za uzdržavanje svećenika, crkveni 
porez 
lukulski – pridjev prema Luciju Liciniju 
Lukulu (oko 110-56 pr. n. e.), rimskom 
generalu i bogatašu, poznatom po svo-
jim raskošnim gozbama; raskošna, boga-
ta gozba 
lunta (njem.) – starinsko oružje (puška, 
top) na paljenje fitiljem, fitiljača 
lupanar (lat.) – javna kuća, bordel 
luša – hipokoristik od lula 

magnutje – trenuće, čas, prolaznost 
majina (tal.) – maina, bonaca, tišina 
Mandalica – nekada poznata gostionica 
Franceka Zemljaka u Ilici (i danas postoji 
Mandaličina ulica) 
marijaš – novac s likom Bl. Djevice Ma-
rije, kovao se u doba Marije Terezije 
mehana (tur.) – gostionica, krčma 
meloman (grč.) – zanesenjak za glazbu 
merdevine (tur.) – ljestve 
meša (kajk.) – misa 
metanisati (grč.) – klanjati se, moliti, či-
niti pokoru, ropski puzati 
mikljati – bježati 
miriti – mirisati 
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Miserere (mei Deus) (lat.) – Smiluj se me-
ni, Bože; početak pokajničkog Psalma 51 
monstrancija (lat.) – zlatna ili pozlaćena 
ukrašena posuda u kojoj se pokazuje 
hostija, pokaznica, monstranca 
mozag – mozak 
mrnar – mornar 

nabodica – svadljivac, napržica 
nađikati – narasti, porasti 
nagraisati – nastradati 
namadžariti – u žargonu bunjevačkih 
Hrvata: prevariti, nadmudriti (pored 
drugih značenja, npr. zbunjivati) 
nankin – vrsta žutog pamučnog platna 
(prema kineskom gradu Nankingu) 
napirinčan – naprašen, napudran riži-
nim brašnom, vrstom pudera 
napopastiti – napasti, spopasti 
Nederlandez – Nizozemac 
negliže (franc.) – nemarna, kućna odjeća; 
donje rublje 
nekavice – u frazi u neke nekavice: nakon 
izvjesnog vremena, u stanovitom trenut-
ku, jedva-jedvice (dočekano) 
neponjatan (rus.) – nepojmljiv, neshvat-
ljiv 
Noem – biblijski Noa 
numerisan – numeriran, obrojčen 

očapriti – glagol izveden prema tur. čap-
ra – koža; oderati, oguliti 
odadrnuti – jako udariti 
ognjarica – pastirska koliba u kojoj se 
loži oganj 
ograšje – bitka, okršaj 
okarinski – pridjev prema okarina (tal.) – 
jajolika sviraljka od pečene gline s rupi-
cama za prebiranje 
oklembesiti – objesiti 
okol – svinjac 
okošt – koščat, snažan 
okrom – osim 
onkl (njem.) – stric, ujak 
opaklija – bunda od ovčje kože 
opatrnuti – jako udariti 
oprho – gnjevno, srdito, neprijazno 

orjatski (tur.) – prostački, neotesan 
oroz (tur.) – pijetao, kokot 
otarci (mn. od otarak) – ubrus, ručnik 
otociljati se – otklizati se; odsanjkati 

padišah (perz.) – veliki šah; titula orijen-
talnih vladara, car, sultan; misli se na 
turskog sultana 
pangaloz (grč.) – vucibatina, probisvijet 
panja (polj.) – gospođa 
paor (od njem. Bauer) – seljak; seljačina, 
prostak 
parazol (franc.) – suncobran 
paspalj (grč.) – mašak, sitan prah na vo-
ću; prah koji otpada kad se melje žito; 
otpaci kod grebanja lana ili konoplje, 
pozder 
pašmagice (tur.) – papućice, sandalice, 
kućne cipelice 
patagon (tal.) – stari sitni mjedeni novac 
peča – ženski rubac za glavu 
pedepsa (grč.) – kazna 
peglajzn (njem.) – glačalo, pegla 
pelengiri – vrsta širokih vunenih hlača, 
»pelengaće« 
periš – sklopivi nožić na pero (oprugu) 
peškir (tur.) – ručnik 
picot (franc.) – šiljak, vršak 
pijevnica – visoki stalak za knjige u crk-
vi, analoj 
pilež – pilići; perad 
placovina (njem.) – pristojba koja se pla-
ća na tržnici za prodajno mjesto 
plantast (lat.) – širok, plosnat; nezgra-
pan, trapav 
plebanuš (lat.) – župnik 
plovan (lat.) – župnik 
plovanija (lat.) – župa; župnička služba 
plješiv – ćelav 
pokušalište – mjesto gdje se vrše pokusi, 
rasadnik 
poljački – poljski 
pomoranski – pridjev prema Pomeranija, 
Pomorje, povijesna pokrajina na obali 
Baltičkog mora, između Odre i Visle; 
pomeranska guska – vrsta guske (crna s 
bijelim grudima) 
popaštiti se – požuriti, ubrzati hod 
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porajiti – izuzetno obradovati, učiniti 
rajski blaženim 
potajak – tajno skrovište; labirint 
povija – zglob, sastavak 
povotkinja – vodena, riječna vila 
prangija (tur.) – mali top, mužar 
prćija (tur.) – miraz 
prelat (lat.) – visoki crkveni dostojan-
stvenik, npr. biskup, opat 
prevejan – promućuran, lukav 
priključenije (rus.) – događaj, doživljaj, 
slučaj, zgoda 
produkcija – izvedba, koncert 
prokšen – razmažen; obijestan, drzak; 
razvratan 
proštac – prost, neobrađen, s jedne stra-
ne zaoštren kolac (za ogradu); prošće – 
zbirna imenica od proštac, plot, ograda 
od proštaca 
proštenje – crkveni god, svetkovina; ho-
dočašće 
pudara – koliba za pudara, čuvara vinog-
rada, koliba u vinogradu 
puhor – sitni pepeo, prah od pepela 
pumpovati – pumpati, iznuđivati novac 
ili neku drugu materijalnu korist 
pusnica – nesretnica, prokletnica; ras-
puštenica 
Putifarka – u Starom zavjetu žena staro-
egipatskog dostojanstvenika Putifara, 
koja je htjela zavesti mladog Židova Jo-
sipa 

rabar – hrabar, zaručnik, mladoženja, 
muž 
račac – bol u želucu 
radikali – odnosi se na pripadnike Na-
rodne radikalne stranke u Srbiji 
ranče – ljubimac, miljenče 
rapin (franc.) – slikarski naučnik; nevješt 
slikar, »mazalo« 
raspedljiti se – rastvoriti se, raširiti se 
razbašiti se – raširiti se, ugodno se smje-
stiti (poput baše) 
razdarušnost – darežljivost 
ražnjar – malograđanin (prema njemač-
kom Spiessbürger) 
recte (lat.) – zapravo, točnije, upravo, 

bolje rečeno 
Rembrandt van Rijn (1606-1669), nizo-
zemski slikar, jedan od najvažnijih slika-
ra svoga doba (najpoznatije slike: Noćna 
straža, Anatomija dr. Tulpa, Povratak raz-
metnoga sina) 
reverenda (lat.) – dugačka svećenička 
haljina, sutana, talar 
reverendissimuš (lat.) – velečasni (titula 
svećenika) 
rudina – livada, tratina 

sadoviti – koji se ne može pomaknuti, 
stanovan 
samotok – vino koje se samo od sebe 
iscijedi iz osušenog grožđa 
sardonski (lat.) – zloban, zajedljiv; sar-
donski smijeh – grčevit, zloban, ciničan 
smijeh (prema otoku Sardiniji, na koje-
mu raste neka trava koja izaziva grčeve 
lica) 
scijeniti – misliti, smatrati 
sekser (njem.) – nekadašnji novac, naj-
prije šest krajcara, kasnije 20 filira 
selen – vrsta biljke, poznatija pod ime-
nom celer 
serafski (hebr.) – pridjev od seraf, anđeo 
višeg reda 
servus humillimus (lat.) – sluga najpo-
nizniji (pozdrav) 
Sibirija – Sibir; izgnanstvo 
sigrati se – igrati se 
sijer – modrikast, zelenkast 
Silentium! (lat.) – Tišina! 
skorim – skoro, nedavno 
smorac – vjetar maestral 
soare (franc. soirée) – večernja priredba, 
večernje primanje 
sočiti (tur. sok – prokazivač, doušnik) – 
odavati, potkazivati 
sofra (tur.) – stol za blagovanje 
spleen (engl.) – tuga, jad, dosada, su-
mornost, zlovolja (tipično engleski) 
sredokraća – sredina puta, pola puta 
Stari – nadimak Ante Starčevića 
stekliš (kajk.) – »bijesni«, pristaša Stran-
ke prava; naziv je nastao u doba narod-
nog preporoda 1840-tih i označavao je 
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pristaše opozicije; godine 1861. narod-
njački zastupnik Makso Piškorac u Hr-
vatskom saboru nadjenuo taj nadimak 
dr. Anti Starčeviću i pravašima, zbog 
njihovog oštrog i nepopustljivog stava 
po pitanju hrvatske samostalnosti 
struniti – razasuti, stresti 
surina – kratak kaput s gajtanima, kakav 
se nosio sredinom 19. stoljeća 
surka – kratki, strukirani kaput crvene 
ili modre boje kakvoga su nosili Ilirci, 
dio narodne nošnje u nekim krajevima 
Hrvatske 
suvotrt – mršav, suh 

šalabahter (njem.) – pored danas uobi-
čajenog značenja: stara knjiga bez vrije-
dnosti, »kupusara« 
šamatorje – »riječ nezabilježena, no zna-
čenje bi joj se moglo izvesti od lat. coe-
mentarium, tj. groblje (na što upućuje i 
kontekst: 'I padnem pored crkve na ne-
kom šamatorju...'; Samotna noć)« (B. Kla-
ić) 
šamijanka – šamlijanka, vrsta sablje, 
demeskinja (Šam je stari naziv za Siriju i 
njezin glavni grad Damask) 
šapor – šapat 
šaporiti – šaptati, šaputati 
ščetinjica – čekinjica, dlačica 
šćah – htjedoh 
ševeljati – gegati se, teturati 
šiler (njem. Schieler) – vrsta vina od cr-
nog i bijelog grožđa, opol 
širanski – širaski, pridjev prema gradu 
Shirazu u Perziji, nekadašnjoj prijestolni-
ci, poznatom po vrtovima i parkovima, 
te vrsti ruža i proizvodnji ružina ulja 
škembe (tur.) – trbonja; rugoba 
škljoca – vrsta svinutog seljačkog noža s 
drvenim koricama, kratak džepni nož 
škuda križevača – starinski novac veće 
vrijednosti, s likom križa, njem. Kreutz, 
odakle dolazi kasnija riječ krajcara 
šmugler (njem.) – švercer, varalica, poh-
lepnik 
šnelsider (njem.) – kuhalo na špirit 
špan (mađ.) – upravitelj feudalnog ima-

nja, nadstojnik 
šproser – vrsta velikog slavuja 
štenker (njem.) – svadljivac, zabadalo 
štola (grč.) – stola, naramenica koju sve-
ćenici nose kada služe mise i vrše obrede 
štrici (njem. Striezel) – uličar, deran 
štrik (njem.) – ovdje: obješenjak, vrago-
lan, mangup 
štrinfla (njem.) – čarapa 
švaljerluk (franc.) – švaleraj, ljubovanje 
švarcplatl (njem.) – ptica grmuša 

talmi – polu-, nepravi, patvoreni; talmi- 
-zlatni – od lažnoga zlata, tobože zlatni 
tandlerski (njem.) – pridjev prema tan-
dler, staretinar, kramar, prodavač rablje-
ne robe 
tarnice – teška tovarna kola 
tavni – tamni 
teferič (tur.) – »izlet u prirodu, zabava, 
veselje u prirodi, a onda i mjesto gdje se 
zabava održava, pa i neka zgrada u pri-
rodi (ovo je značenje kod Matoša)« (B. 
Klaić) 
tevabija (tur.) – podanici; pratnja; sljed-
benici, pristaše 
tibati – otkidati, čupkati, obirati 
tirjati – tjerati, goniti 
tisijeh – tihih 
tkivo – tkanje 
tokorse – tobože 
tokošnji – tokoršnji, tobožnji 
tolvaj (mađ.) – lopov, razbojnik 
tonzurisan (lat.) – koji ima ošišanu ton-
zuru, uokrug ošišano mjesto navrh glave 
(poput svećenika) 
torec (kajk.) – tvor 
trandovilj (grč.) – biljka bijeli sljez 
trebnik – crkvena knjiga s molitvama, 
obrednik 
trmiznuti se – pokrenuti se, pomaknuti 
se 
trobozan (tur.) – niska ograda, rukohvat; 
trijem 
trobozan (tur.) – ograda uza stubište, 
rukohvat, balustrada; trijem 
turčinak – divlji mak 
tuzgav – musav, prljav 

      
 80  



 

 

 
Antun Gustav Matoš: Novo iverje 

ulanski – pridjev od ulan (polj.), prvotno 
konjanik oboružan kopljem, a kasnije 
naziv posebnih konjaničkih jedinica koje 
su se od ostalih razlikovale samo uni-
formom 
umrlik – smrtnik 
ustrmiti se – uspraviti se 
ušur (tur.) – ujam, dio brašna koji se os-
tavlja mlinaru kao plaća za mljevenje 
(najčešće desetina); plaća, nagrada 
utilitarac (lat.) – utilitarist, onaj koji gle-
da praktičnu korist, vlastiti probitak; 
utilitarizam je filozofsko etičko učenje u 
kojemu je korist ili dobitak osnovno na-
čelo morala (predstavnici: Bentham, J. S. 
Mill) 
uzovnik – uzvanik, gost 
uzvrpati se – uzvrpoljiti se 

vacki – pridjev prema Vác, grad u Ma-
đarskoj 
valov (mađ.) – alov, korito za napajanje 
stoke 
vastorg (rus.) – ushit, zanos, oduševlje-
nje 
vesak (gen. veska) – tih glas, mrmor 
veselnik – jadnik, bijednik 
vicih (njem. witzig) – duhovito, dovitlji-
vo 
vijati – tjerati, goniti 
virga (lat.) – šiba, bič 
vižle – mlado štene, pseto 
Vlah – Srbin, pravoslavac; banatski Vla-
si – Rumunji 
Vlaškouličanac – stanovnik Vlaške ulice 
u Zagrebu; malograđanin 
volterska naslonjača – fotelja s niskom 
sjedištem i visokim naslonjačem, nazvan 
po Voltaireu, franc. književniku i filozo-
fu iz razdoblja prosvjetiteljstva 

voštiti – mlatiti, batinati 
vrg – hrg, sud za vodu, kabao 
vrkoč – gizdelin, kicoš 
vujček (kajk.) – ujak 
vulgo (lat.) – prosto, jednostavno rečeno; 
pravim imenom 
vun (kajk.) – van 

wildjägerski (njem.) – lovački, koji se 
odnosi na lov na divljač 

zaćoriti – obnevidjeti; potrčati kao slijep, 
nasumce potrčati 
zagonačke – galopom, najbržim trkom 
zaklisiti – zalizati, učvrstiti kosu (vjero-
jatno od riječi klis – hrid) 
zakoceniti se – izgubiti dah, zagrcnuti se 
zaludničar – badavadžija, lijenčina 
zaupiti – zavapiti, zavikati, povikati 
zbetežati – oboljeti, razboljeti se 
Zefir – zapadni vjetar u grčkoj mitologiji; 
lagan vjetrić, povjetarac 
ziparati (tur.) – poskakivati; vikati, ski-
čati 
značaj – karakter 
zobunac – vrsta prsluka u narodnoj noš-
nji 
zrenik – vidik, obzor, horizont 
zvjezdonicati – treperiti, svjetlucati po-
put zvijezda 

ždraka – zraka; x-ždrake – aluzija na 
noge u obliku slova x; o-ždrake – aluzija 
na tzv. o-noge 
ženirati (franc.) – smetati, ometati 
žujica – ironičan naziv za mladog sve-
ćenika; žutokljunac 
žurfiks (franc.) – ustaljeni dan u koji se 
primaju gosti 
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