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Miroslav Krleza

Zagreb, 7. VIIL. 1893. - Zagreb, 29. XII. 1981.

Miroslav KrleZa, knjiZevnik i enciklopedist, po mno-
gima je najveci hrvatski pisac 20. stoljeca.

Roden u obitelji gradskoga redarstvenog nad-
strazara Miroslava i domacice Ivke rod. DroZar. U
Zagrebu polazi osnovnu skolu i Cetiri razreda gim-
nazije. Skolovanje nastavlja 1908. u kadetskoj $koli
u Pecuhu, gdje kao jedan od najboljih pitomaca za-
sluZuje carsku stipendiju za budimpesStansku vojnu
akademiju Ludoviceum. Godine 1913. napusta Ludo-
viceum i preko Pariza i Soluna bjezi u Srbiju, Zele¢i se kao dragovoljac pridruziti srpskoj
vojsci u Balkanskim ratovima. Medutim, srpske ga vlasti sumnjic¢e da je Spijun i protjeru-
ju, pa se vraca u Zemun, gdje je uhicen kao dezerter, te nakon istrage otpusten iz vojske i
iskljucen je iz svih ¢asnickih Skola u Monarhiji. Godine 1913. vraca se u Zagreb.

Intenzivnu knjiZzevnu djelatnost zapocinje 1914., kada mu u KnjiZevnim novostima
Milana Marjanovica izlaze drame Legenda i Maskerata. Istodobno, do mobilizacije u
pricuvnu casnicku Skolu 1915., radi kao novinar. Nakon galicijskoga vojnog iskustva
1916. godine, nastavlja knjiZevnu i novinarsku karijeru, angazira se na strani socijalde-
mokratskoga i komunistickog pokreta, napada velikosrpsku ideologiju i karadordevicev-
sku monarhiju, polemizira o hrvatskoj kulturi i knjiZevnosti. Godine 1919. Zeni se glumi-
com Leposavom (Belom) Kangrga. U meduratnom razdoblju pokrece nekoliko ¢asopisa:
1919. s Augustom Cesarcem polumjesecnik Plamen, 1923. KnjiZzevnu republiku, 1934. s
Milanom Bogdanovi¢em Danas i 1939. Pecat, u kojemu polemizira s dogmatskim pred-
stavnicima lijeve knjiZevnosti, nastavljaju¢i sukob zapocet Predgovorom Podravskim
motivima Krste HegeduSi¢a 1933. godine. KrleZino polemicko zagovaranje slobode
stvaranja, njegova pozicija »na mrtvoj strazi pameti ljudske« podudarna je s klju¢nim
poetickim nacelima prvaka modernisticke knjiZevnosti (primjerice: »non serviam«
Jamesa Joycea) i eksplicitna obrana autonomije knjiZzevnoga polja.

Nakon uspostave NDH njegove su knjige zabranjene, ime mu se javno ne spominje,
a na Zivotu ostaje zahvaljujuci utjecajnim prijateljima. Kapitulacija Italije oznacava pro-
mjenu u odnosu ustaskoga rezima prema Krlezi. Paveli¢ mu nudi aktiviranje u javhom
Zivotu, ali KrleZa to odbija, kao Sto otklanja pozive za pristupanje partizanskome pokre-
tu, plaseci se osvete svojih protivnika u sukobu na ljevici. Nakon svrSetka Drugoga

e-Lektire

lektire.skole.hr



Miroslav Krleza | O autoru 6

svjetskog rata ureduje Casopis Republika, postaje ¢lanom, a zatim i potpredsjednikom
JAZU (HAZU), prijateljuje s liderima komunistickoga pokreta, posebice s Josipom Bro-
zom Titom, ravna novoutemeljenim Leksikografskim zavodom i u njemu, pripremajuci
enciklopedijska izdanja, okuplja nekolicinu hrvatskih intelektualaca (Mate Ujevi¢, Kruno
Krsti¢, Mirko Seper i dr.) kojima komunisti¢ka vlast nije sklona. Krajem 1952. godine na
Trecem kongresu Saveza knjiZevnika u Ljubljani drzi govor koji ¢e oznaciti slom domi-
nacije socrealizma i dogmatizma u umjetnosti. Sezdesetih godina postaje sredisnjom
institucijom kulturnoga i knjiZevnog Zivota, pokrece ¢asopis Forum i, osjecajuci veliko-
srpski pritisak, okuplja oko sebe niz nacionalno orijentiranih intelektualaca, pripadnika
vojne i politicke elite. Nakon potpisa na Deklaraciju o nazivu i poloZaju hrvatskog jezika
podnosi ostavku na ¢lanstvo u CK SKH i uglavnom se povlaci iz javnoga Zivota. Za vrije-
me hrvatskoga proljeca drzi se rezervirano, iako se nakon njegova sloma zalaZe za
progonjene intelektualce.

Komunist po uvjerenju, koji je Lenjinov projekt smatrao rjeSenjem drustvenih pro-
blema, proSao je sve procese politicke i kulturne dinamike 20. stoljeca, ulazio u sukobe
zagovarajuci slobodu stvaranja, izgradivsi u jugoslavenskom socijalizmu neke od kljuc-
nih institucija kulturnog Zivota.

KrleZino je knjiZzevno djelo primjeran modernisticki projekt u lirici, drami i pripovjednoj
prozi. Napisao je i nekoliko knjiga eseja, polemika (Moj obracun s njima), putopisa (Izlet
u Rusiju), dnevnika i autobiografske proze (Djetinjstvo 1902-03). Uza svu sloZenost i
raznovrsnost, obiljeZzeno je neprekinutim autorovim intervencijama u tekst, odnosno
razli¢itim varijantama pojedinih tekstova - od njihova prvog objavljivanja preko razlici-
tih izdanja do zakljuCne verzije - iza kojih se nalaze pomaci u poetickim i ideoloskim
koncepcijama.

Do 1930-ih objavio je nekoliko zbirki pjesama (Pan, Tri simfonije, Pjesme I, Pjesme
II, Pjesme IIl, Lirika), a vrhuncem njegova opusa i modernoga hrvatskog dijalektalnog
izraza smatraju se Balade Petrice Kerempuha (1936.).

KrleZin dramski opus premasuje petnaest jednocinki i drama, napisanih i dorade-
nih izmedu 1913/14. i 1970. NajceSce se dijeli u Cetiri razdoblja: mladenacko (Legenda,
Michelangelo Buonarroti, Kristofor Kolumbo, Maskerata, Kraljevo, Adam i Eva, Saloma), s
jakim utjecajima secesije, simbolizma i ekspresionizma, obuhvaceno je u knjizi Legende
(1933.); prijelazno, od ekspresionizma prema realizmu, odnosno s mita na drustveni i
politicki Zivot (U logoru, Vucjak, Golgota); glembajevski (Gospoda Glembajevi, U agoniji,
Leda), koji predstavlja inacicu psiholoskoga i druStvenokritickog realizma; razdoblje
sinteze ili povratka na mladenacku dramaturgiju (Aretej, Put u raj).

KrleZina novelistika razvrstava se obi¢no u tri tematske skupine koje odgovaraju
trima knjigama. Prvu tvore novele o hrvatskim domobranima u godinama prvoga svjet-
skog rata. Nastaju ranih dvadesetih i ¢ine homogenu cjelinu koja je, preko razlicitih
izdanja istoga naslova, u potpunosti oblikovana knjigom Hrvatski bog Mars (1946.).
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Miroslav Krleza | O autoru 7

Drugu, ponesto raznorodniju tematsku skupinu predstavljaju novele okupljene ponajvi-
Se oko motiva smrti i Zivota intelektualaca u hrvatskim prilikama prve cetvrtine ovoga
stoljeca. Nastajale su od 1919. do 1937. godine. Najprije su u velikom dijelu usle u zabra-
njenu knjigu Hiljadu i jedna smrt (1933.), dok je ciklus u cijelosti obuhvacen tek knjigom
Novele (1948.). U tre¢u skupinu ulaze novelisticki fragmenti o Glembajevima, koji na
svojevrstan nacin upotpunjuju dramski svijet i obiteljsku povijest. Nastaju u drugoj po-
lovici dvadesetih godina i nakon nekoliko necjelovitih izdanja, ciklus je, uz niz manjih
preinaka i dopuna, upotpunjen u knjizi Glembajevi (1954.).

Napisao je i pet romana. Zapoceo je mladenackim tekstom Tri kavaljera frajle Me-
lanije (1922.), nastavio najznacajnijim hrvatskim modernim romanom Povratak Filipa
Latinovicza (1932.), slijede Banket u Blitvi I (1938.) i II (1939.), te Na rubu pameti
(1938.), a u poratnom razdoblju piSe tre¢i dio Banketa u Blitvi (1962.) i pet knjiga povi-
jesno-obiteljskoga romana Zastave (1962-68.).

Uz niz zbornika, knjiZevnopovijesnih rasprava i knjiga, KrleZi je posvecena i prva perso-
nalna enciklopedija u hrvatskoj kulturi. Leksikografski je zavod 1993. objavio prvu
knjigu, a 1999. drugu i trec¢u. Urednicki tim koji je radio na KrleZijani (Velimir Viskovi¢,
Vlaho Bogisi¢) pokrece 2000. i novo izdanje Krlezinih Sabranih djela.

Krajem 2001. ku¢a u kojoj je KrleZa Zivio na Gvozdu 23 preuredena je u »Memorijal
Miroslava i Bele KrleZe« i otvorena za javnost, a u isto je vrijeme i njegova ostavstina,
nakon isteka autorove oporucne zabrane od dvadeset godina, podvrgnuta obradi i struc-
noj ekspertizi.

KrleZina djela prevedena su na brojne strane jezike: ¢eski, poljski, madarski, fran-
cuski, engleski, ruski, ukrajinski, bugarski, talijanski, portugalski, esperanto, Svedski,
danski, norveski jezik i druge, te uvrStena u brojne strane antologije. Osobitim se podu-
hvatom smatra prijevod »neprevodivog«, kajkavske pjesnicke zbirke - Balade Petrice
Kerempuha - na njemacki jezik Borisa Peric¢a iz 2016. godine.

Mnogobrojni su umjetnici prikazali Krlezin lik - Babi¢, ]. MiSe, Dobrovi¢, TrepSe,
Radaus, Vanista. Poznate karikature s njegovim likom izradili su M. Uzorinac, P. KriZani¢
i 0. Reisinger. U bronci mu je figuru izradio Augustinci¢, a Marija Ujevi¢-Galetovic¢ auto-
rica je javne skulpture, replike koje su postavljene u Zagrebu, Osijeku, Opatiji i Budim-
pesti.
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U redoslijedu opusa drugi roman Miroslava KrleZe, objavljen je nakon zanimljivog i prili-
¢no zapostavljenog prvijenca Tri kavaljera frajle Melanije (1922., iako je na knjizi otisnu-
to 1920.) koji nije naiSao na poseban interes Citateljske i stru¢ne javnosti. KrleZa nakon
deset godina objavljuje Povratak Filipa Latinovicza, a zatim slijede Na rubu pameti
(1938.), Banket u Blitvi I-11I. (1938., 1939., 1962.) i, napokon, Zastave I-V. (1962-1968.).

Poeticki, stilski i motivski, Povratak Filipa Latinovicza uzoran je primjer modernog
romana, osobito nac¢inom izlaganja i problematikom (povratak, sje¢anje, pamcenje, ne-
stabilnost identiteta) zastupljenom u uvodnim poglavljima teksta, pripovijedanjem kroz
lik i jezicnim oblikovanjem slikarske (vizualne) percepcije, a zatim slijedom razvitka
dogadaja jos i socijalnim motivima, odnosom prema akterima provincijske drustvene za-
jednice i u nizu dijaloga o temama vezanim uz umjetnost i umjetnicko stvaranje tipicnim
za razlicite modernisticke poetike. Roman prozimaju razli¢ita pitanja karakteristicna za
modernizam prvih desetljeca 20. stoljeca, kao i niz motiva koji su u doticaju s psihoana-
lizom, impresionistickim teorijama, pa ¢ak i nagovjestajima egzistencijalizma.

Nastajao je dijelom za vrijeme KrleZina boravka u Pragu i Varsavi, potkraj ili netom
nakon dovrSetka veceg dijela proznog ciklusa o Glembajevima, s kojim dijeli i nekoliko
usputnih spominjanja zajednickih likova. Vjerojatno je dio motiva zamisljen u okviru
ciklusa glembajevske proze, osobito prikaz Kostanjevca i tamoSnje zajednice, kao Sto u
tekstu postoji niz ideja podudarnih s KrleZinim esejima o likovnoj umjetnosti nastalim u
godinama prije romana.

Jednako je tako i zanimljiv motiv iseljeniStva, obraden u razgovoru s JoZom Po-
dravcem na putu u Kostanjevac. Taj je motiv tipican za stanje prilika u procesu zakasnje-
le modernizacije u hrvatskim prilikama, veoma blizak matoSevskoj zaokupljenosti
stanjem nacije. U romanu pak dodatno rasvjetljava sloZenost odlazaka i povrataka s
razlicitih socijalnih pozicija.

U srediStu zbivanja nalazi se cetrdesetogodisnji slikar Filip Latinovicz, koji se nakon
jedanaest godina izbivanja vraca u zavicaj. Iz grada svoga djetinjstva otiSao je kao soci-
jalni marginalac prije jedanaest godina i u meduvremenu ostvario uspjeSnu umjetnicku
karijeru kojom je osigurao financijsku sigurnost i ostvario uspon na drustvenoj ljestvici.
Njegov je povratak uzrokovan zastojem u stvaranju, zamorom od Zivota u velikim europ-
skim gradovima, nerazrijeSenim pitanjima njegove slikarske poetike, ali i namjerom da
propita razlicite aspekte vlastitog identiteta i pripadnosti, pa tako i onaj bioloski, naime
da od majke - koja se u meduvremenu iz grada preselila u provinciju, obliZnje mjesto
Kostanjevec, odnosno kuriju u vinogradu iznad naselja - sazna tko mu je zapravo otac.

Taj povratak nakon jedanaest godina Cesto se u tumacenjima zastire podacima
uvodnih re¢enica romana:

Svitalo je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor. Dvadeset i tri godine nije

ga zapravo bilo u ovom zakutku, a znao je jos uvijek sve kako dolazi: i truli sli-
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Miroslav Krleza | O autoru 9

navi krovovi i jabuka fratarskoga tornja i siva, vjetrom isprana jednokatnica na
dnu mracnog drvoreda, Meduzina glava od sadre nad teskim, okovanim hrasto-
vim vratima i hladna kvaka. Dvadeset i tri godine su prosle od onog jutra, kada
se dovukao pod ova vrata kao izgubljeni sin: sedmogimnazijalac, koji je ukrao
svojoj majci stotinjarku, tri dana i tri noci pio i lumpao sa javnim Zenama i kel-
nericama, a onda se vratio i nasao zaklju¢ana vrata i ostao na ulici, te otada Zi-
vi na ulici ve¢ mnogo godina, a nista se nije promijenilo uglavnom.

Posrijedi nije povratak nakon dvadeset i tri godine, nego je toliko vremena proslo otkad
Filip nije bio u dijelu grada (»zakutku«) u kojem je proZivio svoje djetinjstvo (kuca u
kojoj je Zivio s majkom, njezina trafika u blizini). Izbacen zbog toga Sto je majci ukrao
novac i razuzdano ga potrosio (»tri dana i tri noci pio i lumpao sa javnim Zenama i kel-
nericama, a onda se vratio i nasao zakljucana vrata i ostao na ulici, te otada Zivi na ulici
ve¢ mnogo godina«), Filip ¢e u gradu provesti vrijeme do konac¢nog odlaska u inozem-
stvo prije jedanaest godina, umjetnickog i drustvenog uspona, ali se u taj dio grada gdje
je Zivio s majkom nece vracati nakon izgona, sve do jutra kojim zapocCinje dogadajni niz
romana. Jednako tako vrijedi obratiti pozornost da se Filip prije odlaska u inozemstvo
susreo s majkom, $to ona spominje u dijalogu pri kraju romana kad mu pokazuje sliku
njegova oca. Ti su podaci vazni za konstrukciju vremena u romanu, kao i za karakteriza-
ciju glavnog lika jer otvaraju nacin saZimanja i naznaka o dogadajima koji nisu detaljnije
ispripovijedani u romanu (poput naznake Filipova sudjelovanja u »pocasnoj kompaniji«
prilikom otkrivanja spomenika u ¢ast pobjede u Prvom svjetskom ratu), motive prisje-
¢anja i pamcenja, kao i sadrzajne asocijativne nizove - postupak koji se redovito uspore-
duje s onim kojim Marcel Proust zapocinje ciklus romana U traganju za izgubljenim
vremenom. Taj pomak dogadaja iz izvanjskog svijeta u svijest lika, karakteristican je za
moderni (psiholoski) roman, a njegova je posljedica redovito diskontinuitet kronoloskog
slijeda dogadaja. U tom je smislu na djelu modernisticka koncepcija vremena koja u
koncepciji romana dolazi do izraZaja i u ideji o istodobnosti raznovremenih slojeva u
razumijevanju kulture ili svijeta.

Vrijeme je jednako tako vazno u Filipovim razmisljanjima o identitetu, njegovoj
stalnosti ili promjenjivosti, jer se tako naznacuje problem podloge, stabilnosti i pripada-
nja, ali i tumace promjene koje tokom vremena grade identitet i upuéuju na njegovu ne-
stabilnost i konstruiranost (»Gdje nam je dokaz, da nasSe »ja« traje, da smo »mi« jo$ uvi-
jek trajno i neprekidno »mi«, gdje nam je zapravo mjera?«). Taj je motiv klasi¢an u re-
pertoaru modernog romana, od Rainera Marie Rilkea (Zapisci Maltea Lauridsa Briggea),
preko Jamesa Joycea (Portret umjetnika u mladosti, Uliks) do, na primjer, Thomasa
Manna (Doktor Faustus) i Mucnine Jeana-Paula Sartrea. Izbor umjetnika ili intelektualca
kao lika u srediStu romanesknog svijeta, jer svojom senzibilnos¢u i istan¢anom iznad-
prosjeCnom percepcijom ocCituje sve probleme ili tegobe modernog drustva, u Filipovu
slucaju jednu od varijanti razumijevanja odnosa izmedu prirode i kulture ili civilizacije,

e-Lektire

lektire.skole hr



Miroslav Krleza | O autoru 10

tipican je modernisticki postupak koji oblikuje i poseban Zanr romana o umjetniku
(njem. Kiinstlerroman). S tim su tijesno povezani i estetski odnosno poeticki problemi o
kojima Filip razmislja: kako naslikati mirise ili koliko su nase senzacije neposredne ili
necim posredovane.

Motiv povratka nije rijetkost u Krlezinu opusu. Javlja se u drami Gospoda Glemba-
jevi (1928), gdje se Leone nakon viSegodiSnjeg izbivanja vraca u obiteljski dom i obracu-
nava s ocem, a uvodi nas i u zbivanja u duljoj noveli ili kratem romanu VraZji otok
(1923.), gdje je se Gabrijel Kavran jednako tako vra¢a ocu imenjaku i na slican nacin
pokuSava s njim razrijeSiti problem odnosa. Medutim, za razliku od spomenutih primje-
ra, u Povratku Filipa Latinovicza ne pokuSavaju se razrijesiti samo stari odnosi, nego se,
bududi da je majka promijenila sredinu, grade i novi. Najprije prema lokalnoj zajednici,
osobito seljacima i njihovoj (folklornoj i vjerskoj) slici svijeta, koju KrleZza izvlaci iz
trajne zaokupljenosti motivom Brabanta, povijesno u Pietera Brueghela starijeg odnos-
no u vrijeme objavljivanja romana podravskim motivima Krste HegeduSi¢a - epizoda
spaSavanja HitrecCeva bika i proStenje na dan Svetoga Roka, a zatim i prema Bobocki,
Baloc¢anskom i Kyrialesu, koji predstavljaju tipi¢ne primjere Zivotnih gubitnika ili, kako
je Krleza volio reci za takve likove: »utopljenika«.

Stoga se moze postaviti pitanje o kakvoj se vrsti povratka radi u Filipovu slucaju.
Naime, svaki pokusaj razrjeSenja starih odnosa koji ga opterecuju ili pak novih u koje
ulazi, zavrSava loSe i upucuje da je Filip s onu stranu pripadnosti i konacnog odgovora o
tome Sto je i tko je. Ostaje, dakle, samo trajno pitanje i nerazrjesSivost problema. Roman
se, u tom smislu, ne gradi na kona¢nom razrjeSenju problema, nego dosljedno modernis-
ticki pokazuje kako izgleda Zivot s nerazrijeSenim problemom, bio on vezan uz oca, za-
jednicu, zavicaj ili umjetnicku poetiku. To je iznimno vazno za razumijevanje modernis-
ticke poetike kojoj se u raznim tumacenjima cesto prilazi sa stajaliSta ranijih knjiZzevno-
povijesnih razdoblja i traZe ishodi dogadaja i logika svrSetka pripovjednih tekstova koja
ne odgovara posve njezinim nacelima.

dr. sc. Dean Duda
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Prije Citanja...

e Na portalu e-Lektire za ovo djelo pripremili smo
audiomamac. Poslusajte ga, ili pogledajte njegov prijevod
na hrvatski znakovni jezik.

e Procitajte i protumacdite pjesmu Tina Ujevi¢a Odlazak ili po-
slusajte njezinu glazbenu obradu Arsena Dediéa. Kako lirski
subjekt oblikuje motive i vlastito emocionalno stanje? Na-
kon Sto procitate roman, mozete pokusati odrediti u cemu
su sli¢nosti i razlike s Filipovim povratkom.
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SVITALO je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor. Dvadeset i tri godine nije ga za-
pravo bilo u ovom zakutku, a znao je jos uvijek sve kako dolazi: i truli slinavi krovovi i
jabuka fratarskoga tornja i siva, vjetrom isprana jednokatnica na dnu mrac¢nog drvoreda,
Meduzina glava od sadre nad teskim, okovanim hrastovim vratima i hladna kvaka.
Dvadeset i tri godine su prosle od onog jutra, kada se dovukao pod ova vrata kao izgub-
ljeni sin: sedmogimnazijalac, koji je ukrao svojoj majci stotinjarku, tri dana i tri no¢i pio i
lumpao sa javnim Zenama i kelnericama, a onda se vratio i nasao zakljucana vrata i ostao
na ulici, te otada Zivi na ulici ve¢ mnogo godina, a niSta se nije promijenilo uglavnom.
Zastao je pred stranim zaklju¢anim vratima, i kao i onog jutra imao je osjecaj hladnog
gvozdenog dodira te teSke, masivne kvake u Skoljci svoga dlana: znao je, kako e ta vrata
biti teSka pod njegovom rukom, i znao je, kako se liS¢e mice u kroSnjama kestenova, i
Cuo je jednu lastavicu, kako je prhnula iznad njegove glave, a bilo mu je (onog jutra) kao
da sanja: bio je sav ¢adav, umoran, neispavan, osjec¢ajuci kako mu nesto plazi oko oko-
vratnika: po svoj prilici stjenica. Nikada ne ¢e zaboraviti onoga mrac¢nog svitanja i one
pijane posljednje, trec¢e noci i onog sivog jutra - dok Zivi.

Na uglu, gdje se kao mali decko igrao sa svojim bijelim janjcem, stajalo je gradiliSte
obzidano kao Covjek visokim zidom i na tom visokom zidu bile su naslikane reklame za
Zenske steznike i koksove patent-peci: steznici su bili vitki, stegnuti u pasu, a ispod jedne
gvozdene patent-peci lizao je plamen. Da, tu pod zidom, tu je onog jutra stao i nije mogao
dalje. Osjecao je srce u grlu, u nogama, u zglobovima, u prsima, medu rebrima, u mesu, i
tako sav samo jedno tamno krvavo srce, prislonio se uza zid da ne padne. Dugo je stajao
pod vitkim Zenskim steznicima, a prsti su mu bili puni prasine i maltera, jer je zid bio
star, pljesniv, s pjegama od salitre. ProSao je pokraj njega pekarski naucnik s mreZom
topla peciva: zamirisale su Zemlje i Culo se dugo kako iza ugla pekar vuce svoje papuce
po asfaltu.

Zastao je Filip kraj toga starog i trulog zida i dotaknuo ga rukom, kao da dira dragi i
zaboravljeni grob. Kisa je s vjetrom izlizala steznike: ispod morta provirivale su na sve
strane cigle, a tek na jednome mjestu ostao je joS modrikast jezicac koksovog plamena
pod stalkom naslikane gvozdene patent-peci; ugledavsi taj davno pokojni znamen, Filip
je osjetio kako se u njemu rastvaraju daleke, pomrle slike, i tako mu je bilo, kao da pred
neshvatljivo ogromnim prostorima stoji potpuno sam.

Culi su se ljudski koraci iza ugla. Pro3ao je pekarski nau¢nik s mrezom topla peci-
va: zamirisale su Zemlje i ¢ulo se dugo kako iza ugla pekar vuce svoje papuce po asfaltu.
Nigdje nije bilo nikoga. Prazna ulica, sa starim sivim tornjem na dnu drvoreda i tihim
odsjajima blagoga jutra po zatvorenim oknima, zavjese, cvjetovi u loncima, zaklju¢ana
vrata, verige, lavlje glave, kameni pragovi i mjedene ploce stanara; gdje-gdje po koje
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starinsko zvonce. Pred jednokatnicom stajala je svjetiljka. Ona ista, koja je svijetlila nad
krevetom njegovih najpaklenijih djecackih kriza: taj upaljeni narancasti odraz proma-
trao je nod¢i i no¢i na stropu izmedu zmajskih obraza i glicinija i modrog jorgovana, a
plamicak je svijetiljCin izgarao i micao se neprekidno, kao bolesna ribica izmedu Cetiri
stakla prljave posude.

Sve je bilo sivo, a kuca je izgledala neobi¢no mracnom, upravo tamnosmedom. Me-
duzina glava nad ulaznim vratima zgrcila se sva kao da umire, a usne su joj bile natece-
ne, zmije ridovke na glavi tuste, uznemirene, a vrata ulazna ogromna, okovana, kao
tvrdavna. Ta sjeverna strana jednokatnice bila je isprana vjetrom, a Filipu je bila potpu-
no tuda pomisao, da je pod krovom te sive, zelenkaste jednokatnice (jedamput davno)
raslo njegovo vlastito krvavo, tako neizrecivo intenzivno djetinjstvo. Ovamo su se prese-
lili ve¢ u gospodskoj fazi mamine karijere: kada je mati prodala trafiku u Fratarskoj ulici
i kada je kanonik Lovro javno dolazio k njima na crnu kavu i domino.

Sve je znao kako dolazi: i kvaka u ruci, i tezak, masivan otpor vratnica, i dugi ne-
prozraceni hodnik namazan sivom uljenom bojom, i drvene stube, i veliki bijelo uokvi-
reni prozor u medukatu s izgledom u vrt. Stojeci pred stranom i zaklju¢anom kuc¢om,
Filipu je palo na um kako bi bilo da ude. Pristupio je tiho vratima, primio za tesku hladnu
kvaku, kvaka je popustila i vrata su se otvorila: kuca nije bila zakljucana. Zatvorio je za
sobom necujno ulazna vrata i polagano kao tat, da se nije ¢ulo savrSeno nista, na prsti-
ma, bez daha, dovukao se do prozora u medukatu. Prozor je bio otvoren, a vrt je vec bio
pun bijele jutarnje svjetlosti. U starom ogromnom razlistanom orahu bilo je mnogo cvr-
kuta pticjeg. Stajao je tiho taj stari vrt, sa svoje Cetiri simetriCne bijele staze, sa rascvalim
Zutim ruzama i staklenim kuglama i patuljcima i vodoskokom i zlatnim ribicama, kao
netaknut, savrSeno uredan, poliven, obrezan, kao da se nije niSta dogodilo i kao da se u
Zivotu uopce nista ne dogada. Pod zidom, obraslim vinjagom, iza gustog zimzelena, vidio
se krov kokoSinjca. "Tepihklopfer” je bio pred kokoSinjcem, onaj isti tepihklopfer na
kome je Filip palio vatromet u predvecerje Karolinine svadbe. Karolina stanovala je sa
svojim ocem u pivnici, i njen otac znao je da puni i preparira krepane ptice i da im ispu-
nja o¢i Sarenom staklovinom, a Karolina je bila debela, dvanaest godina starija od Filipa i
prala je flaSe u pivovari. Filip bio se patio zbog te debele Karoline pune tri godine, jalovo
i bolno. Kao prerano zrelo, razdrto, neuravnoteZeno dijete, sa dubokim i mra¢nim kom-
pleksima moralnog poniZenja u sebi, pun neciste krvi i osjecaja mranog progona, rastr-
gan ljubavnim motivima na razne blesave male, naivne djevojcice (svoje vrsnjakinje), Fi-
lip je osjetio jednoga dana u zdjeli svoga krila debela, tusta stegna dobro¢udne Karoline.

Dogodilo se to dolje u Karolininoj kuhinji, kod kipuc¢ih lonaca i usijane Sparherdske
ploCe; on je sjedio na kuhinjskom stolcu i gledao Karolinu kako pere rublje, a Karolina,
izlivSi pun lonac kipuce vode u korito i cekajuci da se ta voda ohladj, sjela je u Filipovo
krilo. Filip je u ono vrijeme c¢itao Zolinu »Nanu, slikao akvarele, pio prve case piva s
gadenjem i bljuvao od pete cigarete, i taj mali decko, koji je igrajuci Sah i nogomet bio s
jedne strane sklon jo$ najnaivnijem podjetinjenju, a s druge rastrgan izmedu najbjeso-
mucnijih poroka, osjetio je iznenada u svome krilu debelu, mokru, znojavu, usijanu
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Karolininu straZznjicu. Ta slu¢ajna, nesmotrena, bezazlena Karolinina kretnja ostala mu
je najpadavicavijom, najsladostrasnijom emocijom citavog djetinjstva. Koliko sa samo
nagledao blijedih obrisa kostanjeveckih vinograda, kamo je Karolina otputovala sa
svojim vincilirom, i, tr€e¢i za psima, loveci Skoljke i gledajuci kako se Skope kopuni, on je
prosanjao no¢i i no¢i u bunilu, snatre¢i o onom nepovratnom nadnaravnom uzitku, kada
mu je Karolina bila u krilu. Paleci na tom tepihklopferu svoj posljednji vatromet u pred-
vecerje Karolinine svadbe, on je bio na rubu samoubojstva od Zalosti; Citavog tog ljeta
skakao je s viSeg ramena baroknog svetog Florijana u vodu pod mostom, samo da bi se
voda zakrvarila nad njim. Jer je kolala medu dacima legenda, da je jedamput jedan mli-
nar skocio sa svetoga Florijana i da ga viSe nikada nisu izvukli, nego se je samo voda
zakrvarila nad njim.

"Vatromet u predvecerje Karolinine svadbe! Krvava voda pod mostom! Koliko se
vec vode zakrvarilo nad njim, a on jo$ uvijek pliva i jo$ se uvijek mice! I onog jutra, kada
se bio vracao ovim stubama kao pokajnik, kao tat, koji je ukrao stotinjarku (a dolazi od
bludnih i prljavih pijanih Zena), i onog jutra, kada ga je rodena majka izbacila na ulicu s
moralnim zgraZanjem, i onda se nad njim zakrvarila blatna i sudbonosna mutna voda.
Kako je tu treperio na tome prozoru onoga jutra, viSe mrtav nego Ziv, i kako je nesnosno
dugo trajalo ono Cekanje tu, na tome mjestu: no¢ prije toga, kada je imao joS Cetrdeset
kruna i kada je bila joS i ta mogucénost otvorena da otputuje nekamo daleko, i ona no¢
bila je strasna! I ta posljednja no¢, kada je nestajala forinta za forintom i kada se s mate-
matskom sigurnoScu priblizavala katastrofa, bila je sablasna i smrtonosna. Ali tada je tu
pred njim stajalo ono najteZe: trebalo je popeti se joS Cetrnaest stepenica i pozvoniti na
vratima lijevo na prvome spratu. On je stajao onog davnog svitanja nad ovim prozorom
valjda viSe od jedne ure nepomicno i ne bi se ni onda bio pokrenuo, da nije ¢uo kako se
otvaraju vrata negdje u prizemlju i kako netko dolazi. Njemu je izgledalo, kao da taj ne-
tko dolazi ovamo na prvi kat. To je bila ustala jedna sluskinja i s tavom punom kukuruz-
nog brasna posla je hraniti pilice. Tako se je nasao pred maminim vratima; smeda, ulje-
nom bojom namazana vrata, sa kvakom od Zute mjedi i staklenim, Zutom mjedi optoce-
nim kolutom, koji je izgledao kao minijatura prozora na ladi. Iza tog metalnog kotaci¢a
bio je poklopac spusten.” "Plo¢ica u drvenom okviru."

"Ime i prezime njegove mame. Udovice. Njemu tako dobro poznato ime i prezime
njegove mame." "Tu stanuje ta gospoda, koja hoda u crnini, udovica, njegova mama,
trafikantkinja iz Fratarske ulice, a njen sin, sedmogimnazijalac, vratio se iz bordela, a sve
je tek na pocetku."

"Kako je pozvonio i kada?"
"Dugo nije bilo nikoga; sve je bilo tiho, kao izumrlo."

"Pozvonio je opet. (Baterije elektricnog zvonca kod njih nisu nikada bile narocito
pune i zvuk zvona bio je sasvim slab.) To mu je neobi¢no prijalo. Spava. Dugo spava. I
bolje je, da se sve dogodi Sto kasnije."

e-Lektire

lektire.skole hr



Miroslav Krleza | Povratak Filipa Latinovicza 16

"Onda su se poslije duge zvonjave otvorila vrata od sobe i ¢ule su se papuce na dr-
venim daskama. To je bila ona. Otvorio se poklopac na mjedenom kotacicu, i on je osjetio
njen hladni, neumoljivi pogled. Javio se njen strogi i surovi glas. Zapitala ga je Sto Zeli? |
to u pluralu:

- Sto Zelite?

- Paja sam, otvori mi!"

"Isti taj strogi i surovi glas opet se javio iza zakljucanih vrata, da ga taj glas ne po-
zna i neka se vrati onamo, odakle je doSao. Tamo i spada. I opet u pluralu:

- Tamo i spadate.”

"Njemu je bilo kao da ¢e se onesvijestiti, no za svega tog mutnog razgovaranja kroz
rupicu dogleda usred drvene daske, na taj tajanstveni okovani koluti¢, on je osjecao, da
se tu radi o nekakvim vazZnim neprekoracivostima. O demarkaciji. I kada se spustio
poklopac i kada se opet ¢ulo smucanje pustenih papuca po drvenim daskama, i to, kako
su se iznutra, u stanu, zatvorila vrata od sobe, Filipu je bilo jasno, da su ostala jedna
vrata zaklju€ana pred njim konacno i nepovratno."

"Tako se okrenuo, spustio niz stube i tako je ostao na ulici dvadeset i tri godine
potpuno sam."

"A sada se vratio u taj zabitni provincijalni zakutak, i jutro je proljetno, i on se na-
Sao na prvome spratu te stare vlazne kuce, te ne bi bilo zgodno da netko primijeti tog ne-
poznatog prolaznika, kako se u sivom svitanju vuce po tudim praznim kué¢ama." Onako
isto na prstima, korak po korak, oprezno, sustegnutog daha, kao Sto se uvukao, Filip se
prokrijumcario opet natrag na ulicu, gdje je pod gustim krosnjama kestenova jo$ bilo
sasvim tamno, zelenkasto i mracno.
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PTICE, vode i livade, sve je to bilo lagano jutarnje proljetno gibanje slika, kao san trepet-
ljivo micanje sjena i osvjetljenja, a ipak Filip nikako nije mogao progutati svoju potiSte-
nost, Sto ga je stegla u grlu kao neshvatljivo klupko Zalosti. Brzovlak stigao je na kaptol-
ski kolodvor nesto poslije tri, a sada je ve¢ oko grada stao da raste proziran sjaj modrog,
svjezeg travanjskog jutra, punog svjetlosti nad njivama i nad oranicama. Svileni vjetar
jutarnji, teSki bijeli, trudni travanjski oblaci, mirisi na poljima i boje u daljinama, sve je
raslo kao tiha instrumentacija modrog jutarnjeg budenja. 1z daljine, s otvorenog terena,
preko oranica, razlijegala se bronc¢ana jutarnja zvonjava, a nad zelenkastom bakrenom
jabukom kaptolske fratarske crkve gomilahu se teski bijeli oblaci, te se vrapci pod kros-
njama platana uznemirise glasno, kao pred ranu jutarnju kisu.

Da, tu je leZao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, sjediSte gornjopanonskog i
ilirskog biskupa, slavna protuturska tvrdava Sesnaestoga vijeka, na rubu posavskoga
blata i mocvara, grad Filipova djetinjstva i prve mladosti, gdje ga nije bilo toliko godina,
a gdje mu se jutros pricinilo sve tako poznatim, a opet toliko stranim, kao da je negdje
davno ve¢ umro i kao da kroz koprene nejasne neshvatljivosti prozire zaboravljene obri-
se mrtvih stvari i dogadaja. Preko Setalista, gdje su pod platanama cvali krugovi crvenih i
Zutih tulipana, vukla su se niz drvored polagano mesarska kola, pretovarena krvavim
govedim butovima; jedna se plavkasta teleca noga zapletala medu Zbice, te je tako izgle-
dalo kao da ¢e tu plavkastu telecu nogu tocak prelomiti u zglobu. Fasciniran tom plavka-
stom oguljenom telecom nogom, zaputio se Filip za mesarskim kolima preko mosta, pa
uz mahovinom obrasle sive fratarske plotove i nasao se u Fratarskoj ulici. Na dnu dudo-
vog drvoreda, pod strmim krovom jedne duge prizemnice, odmah kraj prvog prozora uz
smedi plot, stajala su visoka zelenkasta drvena vrata, zatvorena, zaklju¢ana lokotom i
gvozdenom motkom, sa limenom tablom i natpisom: Kraljevska mala prodaja duhana.

"Tu je davno, prije trideset godina, stajala trafika njegove majke, gospode Regine, a
tu stoji joS i danas trafika, kao u vrijeme njegova djetinjstva, kada su vode kapale po
zardalim Zljebovima i Culi se Zdralovi kako placu u tamnim no¢ima visoko nad gradom.
Tu joS uvijek stoji stuba od trule cigle, a prag su izglodali Stakori. I roleta je na oknu isto
tako poderana kao i prije trideset godina, a tamo, iza rolete, ona vlazna, pljesniva, mrac-
na soba s trulim podom, gdje se on toliko naklecao iza Zeljezne peci u kutu. Kleci Filip u
polumraku i potpuno je sam u sobi, samo se izvana cuju koraci prolaznika od duda do
plota, od plota do zida, uza zid pokraj prvog prozora i preko Zljebastog kanala, u kome je
gnjila zelenkastomasna voda puna slame i pahuljica od Zivadi." Zagledao se Filip u taj
kanal pod drvenim mosti¢em, pun slame, smeca i pahuljica od Zivadi, a jedna mala ladica
od novinskog papira, ta draga djecja pustolovna korablja, zapela je o ciglu, sva mokra i
namocena, pred potonu¢em. Sagnuo se Filip, da podigne svoju malu brodolomnu djecju
ladicu iz smrdljive lokve (nad kojom je toliko sati prosanjao o dalekim moreplovcima),
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ali mu se to vec u isti tren pricinilo preglupim: tako je stao pred trafikantkinjin prozor i,
zagledavsi se u one mrlje na musavom staklu, ostao je nepomicno, dugo.

Tu odmah iza zida stajao je mamim elipti¢ni politirani sto, a na stolu crvenkasti
barsunasti album s fotografijama. Crveni barSunasti album, ta skupocjena, tajanstvena
knjiga bila je okovana zlatnim plehom, a imala je na prednjim koricama herolda u vites-
kom oklopu s trubom: preko trube bio je prevjeSen stijeg sa dva raskriljena ogromna
orla. Taj izblijedjeli barSunasti album s viteSkim trubacem, to je bila jedna od onih tajan-
stvenih svetinja, koju je bilo zabranjeno dirati. To se svetogrde kaZnjavalo dugotrajnim
kle¢anjem iza peci, gdje je zaudaralo po Stakorima. A tu uz prozor, na drugoj strani te
oguljene sive stijene, visila je neshvatljivo divna, ebanovinom uokvirena slika Zenskog
akta, koji nije imao viSe od trideset centimetara, a uljena ploha pocela je ve¢ pokazivati
prve pjege gnjileZa: zelenkastosivo osvjetljenje gologa tijela stalo je dobivati nadnaravnu
boju prozirne pojave, koja je izgledala kao da nije stvorena ljudskom rukom. Njegova
majka, ta najtajnovitija pojava njegova djetinjstva, trafikantkinja Regina, koju su svi zvali
Regina, a ona se zapravo zvala Kazimiera i bila je Poljakinja te nikada nije naucila dobro
hrvatski, ¢uvala je ljubomorno tu tajanstvenu, ebanovinom uokvirenu sliku nepoznate
gole Zene, kao relikviju, a Filip nije nikada otkrio, ni Sto prikazuje ta slika ni odakle je
njegova majka tu sliku donijela. Ta ga je slika mucila godinama, i to nije bila jedina tajna,
kojom je sebi razbijao glavu, sjedeci ovdje uz ovaj prljavi prozor, pod ovom razderanom
roletom i sluSajuci vjetar kako urla na tavanu. Kraj ovog prozora razbolio se smrtno one
jesenje noci, kada su prolazili gradom engleski konji u dugim povorkama za transvalsko
rati$te, a no¢ je bila maglena, listopadska. Culo se, kako u pari toplog konjskog vonja tut-
nje kopita o daske drvenoga mosta na uglu Fratarske. Ti konji bijahu na putu za daleka,
nepoznata, juZna mora, na putu za ekvator, gdje blistaju tajanstvene zvijezde juZne
polutke. Crne nakatranizirane lade, Sto Skripe u dalekim lukama, cekale su te konje, da ih
progutaju i prebace nekamo neshvatljivo daleko, gdje plaze udavi i bodu otrovni komar-
ci. Proslo je bezbrojno mnogo engleskih konja te no¢i, protutnjala je Suma tih crnih lom-
nih konjskih noznih stabljika, Sto se gibahu uznemireno, vise kao noge nekakvih ¢udnih
potkovanih ptica nego kopitara. Te no¢i mati nije spavala kod kuce ¢itavu no¢. Odbila je
ve¢ davno pono¢ na fratarskom tornju, a povorci engleskih konja nije bilo kraja: konji su
prolazili neprekidno, jedni za drugima, repovi, glave, kopita, u beskrajnim tamnim
gomilama repova, vratova i kopita. Masa grivastog mracnog mesa i rzanja, od ¢ega su po-
Cela zvoniti stakla na prozorima kao od grmljavine. Uznemiren tom neobi¢nom grmlja-
vinom, usplahiren od samoce i od bdjenja, Filip se dovukao do tog prozora i podigao tu
masnu poderanu roletu samo toliko da mu pogled dopre do konjskih trbuha: provirujuci
tako ispod rolete, on se izgubio zatravljen onim neshvatljivo mra¢nim micanjem tamnih
konjskih bedara, gnjatova, zglobova, kopita, u bole¢ivom treperenju od straha i od neobi-
¢ne, mutne, velicanstvene emocije. Pritisnuvsi tako nos i ¢elo i glavu o hladno staklo,
Filip je gledao povorku konja kako putuje u Juznu Afriku, a bila je duboka no¢ i mati se
nije vracala. Usnuo je spram jutra, kada su fratri ve¢ zvonili na ranu jutarnju misu, a
majke nije bilo. Prvi pogled, kada se probudio: mamina postelja bila je prazna.
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Trafikantkinja Regina dosla je ku¢i oko osam, pogladila ga po kosi i rekla mu neka
obuce svoje barSunasto odijelo, jer da idu u grad. Majka ga je pomilovala i rekla mu je:
Zygmusik! To je bio znak narocite milosti i blagonaklonosti, kad bi ona stavila svoju ruku
na njegovu kosu, a pogotovo, ako ga je nazvala njegovim pravim imenom, a barSunasto
odijelo bilo je (ve¢ samo po sebi) simbolom svetkovine i najneobic¢nijih dogadaja. U svom
tamnomodrom barsSunu, sa ¢ipkastim okovratnikom, s manSetama i Zaboom, Filip je sam
sebi izgledao neobi¢no svecano i otmjeno (kao kakav viteSki sredovjecni sokolar sa
Cipkama i barSunastim bereom), a trafikantkinja Regina, potpuno hladna spram svoga
djeteta, mnogo je polagala na dekorativnu stranu njegova izgleda. (Time se izdvajala iz
kruga svojih sustanara oko trafike i u tome bio je naglasen nekakav narociti prkos iz
socijalnog otpora, kao da ona ipak nije isto s ostalim siromasima u dvoristu i preko puta:
trafikantkinjino dijete bilo je uvijek pomno oprano i najbiranije obuceno, i ba$ taj fantas-
ticni i lutkasti potez ukusa njegove majke bio je poslije uzrokom teskih sudara u krugo-
vima Filipovih drugova. Za trafikantkinjino dijete govorilo se po gradu da mu je otac
biskup, a taj glas otrovao je Filipovo djetinjstvo neizljec¢ivo i gorko.) Putovali su u grad
dugo u hladnom, nezagrijanom vagonu, a u gradu ostavila je mati Filipa u jednoj kavani
pod staklenim lukom izloga, kod mramornog stola; narucila je za njega ¢okoladu i rekla
kelneru neka pripazi na maloga, da ¢e se ona skoro vratiti. Ve¢ u kavani Filip je bio u
vrucdici: sve okomite crte nestajale su pod njegovim pogledom u beskrajnim vertikalama,
a vodoravni potezi kruzili su oko njega vijugavo, kao neprekidno i uznemireno talasanje
linija. Mati se vratila tek poslijepodne. O¢i su joj bile mutne, umorne, natecene od suza,
krvave. Obrve izlizane, lice upalo. Tu je Filip prvi put ustanovio da mu je mati naprahana
brasnom kao klaun, a pod tom bijelom brasnjavom obrazinom da ima drugo, Zalosno,
sivo, izmuceno lice. Mahao je nogama, jeo ve¢ trecu ¢okoladu sa slatkim vrhnjem, a mati
ga je u kavani ponovo pogladila i rekla mu tiho, kroz suze, da sada idu u posjete jednoj
gospodi i da ondje mora biti vrlo uctiv.

- Ti si moj dobri mali Zygmusik, zar ne?

"On je dobri i maleni Zygmusik, i to joS njen? O, kako je sve to bilo neobic¢no i sve-
Cano!" Tada je primijetio da je stavila na sebe svoj starinski zlatni nakit i starinske
okovane nausnice, Sto ih je ¢uvala u svilenoj pojastuCenoj kutiji, a Filip se nije sjec¢ao, da
bi ih bio ikada vidio na svojoj majci. U teSkoj crnoj svili, sa starinskim nakitom, njegova
mati izgledala je vrlo otmjeno. Lice joj je bilo potpuno beskrvno, bijelo, kao da je mrtva.

Bilo je sasvim mlacno listopadsko poslijepodne. Idu¢i s majkom, on je u jednom
parku na tratini ubrao tri tratincice i, drzeci tako u ruci ta tri topla uvehla cvijetka, usao
je za majkom u visoku, cadavu, mracnu kucu sa staklenim vratima. Stakla bila su na tim
ulaznim vratima crveno-zelenkasta, a vrata, na kojima je mati pozvonila, lakirana, blista-
va i neobicno visoka. USao je u sjeni svoje majke, osjecajuci njenu koncanu rukavicu u
svojoj ruci, i to, kako kroz onaj konac mamine rukavice bije neka neobic¢na toplina. Pro-
lazeci tako za majkom kroz mracne sobe i predsoblja, otiruci se o sagove i pogledavajuci
na razne stalke i neobi¢ne predmete, njemu je bilo jasno samo to, da tu ima mnogo soba i
da je tu sve neobicno visoko: i vrata, i peci, i pokucstvo, i zavjese, i prozori! Debeli sagovi,
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odsjaj politura i porculanskog posuda po staklenim ormarima, slike koje pokazuju zece-
ve i srne na srebrnim pladnjevima, tesSki, dlakavi sukneni stolnjaci i naslonjaci, sve ga je
to neobi¢no uznemirilo, i on je cupkao nervozno one tri tratin¢ice svojim znojnim prsti-
¢ima. Gospoda, koja ih je primila, imala je surovo, dlakavo lice i ogromnu, sasvim kao
ugljen crnu frizuru; zlatne zube, zlatne narukvice, zlatan lornjon, a prste krcate prste-
njem i draguljima. Kada ga je dotakla svojom koS¢atom rukom za podbradak, Filip je na
svom usijanom obrazu osjetio neugodan i neobi¢no hladan dodir zlata. Ta crnokosa gos-
poda dala mu je u srebro zamotanu plocicu Cokolade i poslala ga u drugu sobu, jer da
ima neSto da govori s mamom, a on ¢e se dotle u drugoj sobi igrati s Faraonom. Faraon,
to je bila Sojka u krletki od Zute mjedi, i kada je Filip stupio preko praga, Faraon mu se
javio promuklim i hrapavim glasom: Bon jour, monsieur!

Protrnuvsi od tog pticjeg glasa, bez daha, nepomicno, Filip se pripio uz jedan ogro-
man pojastuceni starinski naslonjac, osjecajuci kako mu prsti polagano ulaze u staniol,
kako se ¢okolada topi u njegovoj ruci, kako ne zna sto da pocne sa svojim zguzZvanim
cvjeticima ("da ih baci"), kako mama place prijeko u sobi, tiho, sasvim tiho, ali place, a
Sojka Ceprka po svojoj krletki, vrti vrtaljku, ljusti ljeSnjake, brusi svoj kljun o blistave
Zbice, i sve je tako neugodno, zagusljivo, mracno, pretoplo, sve se lijepi kao rastopljena
cokolada, sve zaudara po gadnoj krestavoj sivoj ptici. Bon jour, monsieur!

Te nodi zaurlao je vjetar s prvim snijegom. Lomio je granje, rusio Zbuku u dimnjaku (te
su se i Stakori na tavanu pritajili od straha), zdrijebe je kod pekara preko puta prebilo
nogu, a Filip je ¢itavu no¢ bulaznio o engleskim konjima, o gavranu koji govori francuski
i o tome da je cuo mamu gdje place. Vidio je svoju mamu, u neobi¢no sjajnom ogledalu,
kako mrtva sjedi kao u staklenom izlogu, a pred njom na stolnjaku stoji paketi¢ bankno-
ta (crveno-zelenkasti svesSci¢ banknota svezan ljubi¢astom vrpcom, to je neobi¢no jasno
vidio pred njom na dlakavom suknenom stolnjaku), a gavran iz druge sobe vice francus-
ki: Bon jour, monsieur!

Vjetar u dimnjaku, tmina i mamin plac u tmini. Nikada se nije usudio da bilo $to zapita tu
Sutljivu Zenu, ali te no¢i, ve¢ skoro u zagrljaju smrti, on je zapitao majku sasvim prirod-
no, zaSto place? Nije odgovorila nista. Tihi jecaji.

Ustao je i poSao do mamine postelje.

- Mama! Sto je tebi? Zasto places?

Kako je stajao uz majc¢inu postelju, bosonog, u svojoj dugoj spavacoj kosulji, mislio
je da ¢e ga mati potjerati natrag, ali dogodilo se obratno: ona je uzela obje njegove ruke i
stala ih cjelivati, i tako (ni sam nije znao kako se to zapravo dogodilo) se nasao u njenoj
postelji, osjecaju¢i samo to, kako je mamino tijelo hladno, a suze vrele kao rastopljeni
vosak; tako je plakao s njom, a vani je urlao vjetar, rusio dimnjake i nosio mrtve ptice i
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uvelo lis¢e. Te noci je pao u teSku upalu plucéa i ostao tako izmedu Zivota i smrti dugu
jednu zimu, upropastivsi svoje bronhije i lijevo plu¢no krilo za ¢itav Zivot.

"A sve je pocelo kod ovog sivog, prljavog prozora one davne listopadske no¢i s en-
gleskim konjima."

"Drama jedne provincijalne trafikantkinje! Gavran koji govori francuski! Banknote
na stolnjaku i ona antipaticna stara baba s crnom perikom! Kakva je to bila drama? Ka-
kav je to bio tajanstveni posjet u onoj mracnoj palaci? Gdje je to sve danas i kamo se to
sve rasplinulo kao magla?"

Stojeci uz taj prljavi prizemni prozor, sasvim uz staklo, tako da je cuo kako negdje
iza stijene u sobi kuca sat, Filip je osjetio kako se netko iza zavjese u sobi mice, i kada se
iza poderane rolete pojavilo necije Zuto, pospano, bradato lice, Filip se trgnuo i sav
zbunjen i uznemiren hitrim je koracima posao niz ulicu, do fratarske crkve. Crkva je bila
prazna. Jedna je prosjakinja glasno uzdisala pred Zrtvenikom BlaZene Djevice, barokne
carske figure, s krunom na glavi i Zezlom u ruci, u crvenkastom brokatnom plastu,
izvezenom zlatnim ljiljanima. U ogromnoj zgradi bilo je vlazno, hladno, vonjalo je po
mokrom pepelu i po gnjilim krpama. Iza glavnog oltara izgledalo je kao Sto izgleda iza
kazaliSnih kulisa: stare prnje, Skrinje, daske, ljestve, paucCina, petrolejke, flaSa s terpenti-
nom, klijesta. Sve jedna stara, ve¢ odavno odigrana predstava, koja jos uvijek traje, a ne
zna se zapravo zaSto. Zastave na Zrtvenicima, likovi svetaca, mramorni andeli, vlazan
sumrak i dalek cvrkut ptica oko tornja. A vani oko crkve travom obrasli grobovi. Ogrom-
ne plohe bijelih baroknih zidova, isprane kiSom i vjetrom, s lastavi¢jim gnijezdima i tra-
gom vrapcjim, a uz porusSenu i zimzelenom obraslu ogradu od crvene cigle stari grobovi
kovaca i kovacica, poStovanih cehovskih majstora, i gospode opata i kanonika panon-
skog kaptola, sa zvu¢nim naslovima i sredovje¢nim grbovima njihovih crkvenih casti.
Pod ogromnom granitnom ploCom u sjeni apside leZi tu jedan grof Uexhuell-Cranen-
steeg, koji je dojahao ovamo na tursku granicu u ¢ipkama Luja Petnaestog a onda umro u
ovom panonskom blatu i ostavio za sobom na Kostanjevcu sto dvadeset praznih soba,
koje stoje tako iza njega vec dvjesta godina prazne i netaknute. Tu leZi i opat BlaZene
Djevice kanonik Lovro, pod ve¢ visokim ¢empresom, prijatelj njegove majke Kazimiere,
na koga je Filip jedno vrijeme sumnjao da bi mu mogao biti ocem, a tamo negdje uz
glavnu stazu lijevo, sav obrastao travom, sa crnom ovalnom plo¢icom na teSkom, masiv-
nom KriZu, tamo je grob njegova legitimnog oca Filipa, sobara i licnog kamerdinera
Njegove Presvjetlosti Biskupa Silvestra, po kome se on sam iz vlastite inicijative prekrs-
tio u Filipa, premda je bio krSten na ime poljskog kralja Sigismunda, a i u Skoli su ga sve
do gimnazije zvali Sigismund. Filipov otac umro je kada su Filipu bile dvije godine, i on
nije zapravo znao, sjeca li se svoga pokojnoga oca doista ili samo po fotografijama iz
barSunastog albuma. Otac Filipov bio je sluga biskupov, sobar, koji je navodno doSao u
biskupsku sluzbu na kaptolskom gradu na preporuku jednog madZarskog grofa, a foto-
grafija u maminom albumu prikazivala ga je u galoniranoj grofovskoj livreji kao »valeta
de chambre, u lakiranim polucipelama i bijelim konc¢anim ¢arapama, Sto su pod Kkolje-
nom bile podvezane bogato ureSenom zlatnom podvezicom. Obrijano bijelo lice, s jakim
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strastvenim zarezima oko usana i zdravim zubalom, jedna savrsSeno bezlicna pojava s
hladnokrvnim pasivnim pogledom rodenoga sluge, taj Filipov tajanstveni otac stajao je
nad njegovim djetinjstvom kao sjena, pred kojom je on godinama strepio. Taj mrtvac,
koga se Filip sjeta samo sa odra, kada je leZao izmedu macuhica i papirnatih Cipaka,
poceo je da zivi u Filipovoj fantaziji kao sve teze i sve mracnije pitanje. I, eto danas,
nakon Cetrdeset godina, Filip nema na to pitanje odgovora: da li je ta trula livreja pod
tim hrastovim kriZzem doista njegov otac ili je to bio samo jedan potez njegove majke
trafikantkinje, za koju se govorilo po gradu mnogo, ali koja nije nikada ni na jedno
njegovo pitanje dala nikakav odgovor, po kome bi se moglo bilo $to zakljuciti, Sto se ne
bi pokrivalo sa strogim sluzbenim dokumentima. A po tim sluzbenim dokumentima taj
madzarski grofovski sluga Filip uzeo je hotelsku sobaricu Kazimieru (koja je prije toga
sluZila po zapadnoevropskim velegradovima i govorila nekoliko evropskih jezika), i tu u
biskupskoj sluzbi na kaptolskom gradu rodilo im se dijete u desetom mjesecu zakonitog
braka, krsteno u krstionici ove fratarske crkve na ime Sigismunda Kazimira.
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SUNCE se vec¢ probilo kroz krosSnje lipa i dudova, kada se Filip vratio niz Fratarsku ulicu.
Trafika je bila otvorena, i on se nasao pred pultom; ono neugodno bradato lice nalilo mu
je njegovu Sljivovicu mrko i sumnjic¢avo, promatrajuci ispod oka tog blijedog stranca, koji
se ve¢ za rana jutra vuce pod tudim prozorima. Popio je Sljivovicu, i joS jednu, zapalio
cigaretu i sjeo na visoku praznu bacvu, upijajuci u sebe citav taj slap starih i tako dobro
poznatih mirisa.

"Oni davni isti, nepromijenjeni mirisi! Citava ta mala prizemna soba obavijena je
tananom horizontalom dima, Sto se povija oko ormara i slamnatog stalka sa Zemljama,
kao koprena: iz svega struji ostar i osjetljivo vlaZan vonj duhana, koji je tu natopio Citav
prostor svojim mirisnim prostrujivanjem. Miris cigara, miris starih vaserica, kiselkast
miris crnog kruha, miris Sljivovice, petrolejke i prostog bagosa u ruzic¢astim paketima na
posljednjoj dasci stelaZe! I lovacka kobasica visi jos uvijek na onom istom ¢avlu na vanj-
skoj dasci staklenog ormara, sa Supertlima i lojanicama!" Promatrajuci te stare i tako in-
timno poznate stvari, Filip je pomirisao svoje prste, ne ¢e li na njima osjetiti miris mokre
djecje spuzvice i Cuti Skripu pisaljke, Sto se tesko i nezgrapno mice po vlaznoj plohi plo-
Cice. Tu, odmah uz pult pred staklenim ormarom pokraj slamnatoga stalka za Zemlje, bila
je od zida do zida prevjeSena crvenkasta zavjesa, Sto se pomicala duz limene Stange na
bakrenim koluti¢ima i tako dijelila sobu na dva dijela: na samu trafiku i na prostor odvo-
jen zavjesom, gdje je Filip uCio da piSe svoja prva slova, a ogromna djecja sjena padala je
preko zavjese i puzala po stropu kao neman. Sada nije bilo nikakve zavjese, ali stari
naslonja¢, nekada presvucen crnom koZom, jo$ je uvijek stajao ondje prislonjen naslo-
nom o stijenu, prebacen gnjilim smrdljivim gunjem kao stari konj. Ve¢ mu je onda, prije
trideset godina, provirivala utroba, ispunjena gurtama, perastim kolutima i ¢upercima
suhe, ostre, bodljikave morske trave, a danas je to samo gnjili kostur jednog naslonjaca,
ispunjen krpama i pokriven gunjem. I onaj stari, olupljeni politirani stol joS je tu! Ladi-
com toga starog oguljenog stola igrao se Filip punih sedam godina. Otvoriti ladicu toga
crvljivog i pod politurom tako tajnovito Zivog stola (punog nevidljivog micanja) bilo je
strogo zabranjeno. Ali ta ladica bila je tako silna i tako se neobi¢no tesko otvarala, kao
tajanstvena vrata, a u polutmini toga mracnog prostora blistao je oStar, goli nabrusSeni
kuhinjski noZz, te promatrajuci onu blistavu solingensku ostricu, Filip je imao osjecaj kao
da je prestupio prag paucinaste, mracne sredovjecne oruzarnice. Zapeo bi mu dah i ¢ulo
se srce kako mu bije u grlu od strave, da ga ne bi ¢ula mama prijeko iz trafike, i da mu ne
bi tako u jednu jedinu sekundu propao napor polaganog i necujnog pomicanja ladice, $to
bi Cesto znalo da traje i viSe od pola sata, s napetim dahom i uznemirenim, trepere¢im
prstima.

Sve je stajalo u tome vlaznom grobu na svome mjestu, samo jedne stvari nije bilo:
starog paravanal! Bio je to starinski engleski petorokrilni paravan, s okvirima od crvenog
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mahagonija, ali mu je svila potpuno sagnjila, pak je netko preko draperije nalijepio stare
ocalne otiske i litografije iz ilustriranih listova: engleske kraljeve s Marija-Stuart-oko-
vratnicima, gole ropkinje, sokolare, konjanike, grafove, grofice, lovce, jelene i generale.
Crnci i crnacke luke: daleke plohe plitkog mora Sto se kotrlja preko Zala pjenusavim
zelenim talasima, a tu je jarbol, na jarbolu vijori se zastava na vjetru, a Filip ima tropsku
bijelu kacigu i hrabro gazi preko zelenog Konga s povorkom robova; praSuma diSe i cuju
se majmuni kako vi¢u po granama. Vani je zima. Dvostruka telefonska Zica ispruzila se
preko ceste ispod starog, mahovinom obraslog krova na drugu stranu ulice, i puna je
teSkog, mokrog snijega Sto pada u lisnatim pahuljama jednoli¢no i neprekidno. Jedna je
ptica dodirnula lepetom svog toplog krila Zicu, i mokar snijeg stresao se sa Zice. Snijeg
pada, i to se vidi kroz nezavjeseni gornji dio staklenih vrata, i ¢itava trafika plovi okomi-
to kao gondola zrakoplova, trafika sa svojim mrac¢nim mirisima, cigarama, zavjesama i
starim naslonjacem diZe se okomito uvis i leti, a paravan pred divanom raste u nad-
stvarne dimenzije. Pred Ladysmithom grme topovi. Suklja oganj iz Zeljeznih Zdrijela i
miriSe barut: jedna se Sestoroprezna baterija napela iza sve snage da ispne tezak top na
postav; dlakava stegna konjska, krvare ranjene butine, uznemirene crne repine, raskr-
vavljene nozdrve, fijuk bi¢eva i stravi¢cne maske konjanika u odsjaju zadimljene topov-
ske grmljavine: opsada Ladysmitha, general de Wet sa svojom pratnjom na ogromnom
crnom pastuhu promatra opsadu Ladysmitha, a vani pada mokar snijeg, zvone negdje na
dnu ulice saonice. Filip, omotan starim vunenim pledom, tako da mu rese padaju preko
koljena kao pravome putniku, putuje na svojoj stolici i gleda one grofovske konjusnike,
sokolare, kneginje i kraljeve, gleda sablasti u oklopima kako gasnu u polutmini sutonjoj.
0d vremena na vrijeme zvonce na vratima trafike; otresanje snijega sa ¢izama kakvog
foringaSa, koji kupuje vasericu i pije svoj frakli¢ droZdenke, ili je netko skocio po jednu
virdiniju za gospodina doktora; miris duhana, rakije, a iznad glave malog baroknog
Crnca s bijelim turbanom potitrava modrikast plamicak za cigare, ako bas tko od pogla-
vite gospode Zeli da odmah pripali cigaru, kao stalna konta gospe Regine, trafikantkinje
na uglu Fratarske ulice. Te slike sa sivog starinskog paravana, to su zapravo bile jedine
prave slike, Sto ih je ikada doZivio u svom Zivotu. Slikajuéi poslije i sam i piSu¢i mnogo o
slikarstvu, Filip je mnogo toga napisao i procitao o problemima slikarske tehnike, ali,
ipak, on je uvijek nejasno, duboko, negdje u nepoznatome sebi osjecao, kako bi slike,
kada bi doista bile prave, Zive slike, trebale da govore bar tako glasno, kao $to su njemu
govorile one sive poderane krpe u onim sumracima, tu, u toj smrdljivoj sobi. Ni na jednoj
slici nikada viSe nije umro nitko tako tragi¢no kao PSemislav, kralj ¢eSki s lavljim grbom
na grudima od oklopa, tu u ovoj trafici, u Zu¢kastom i cadavom osvjetljenju petrolejske
svjetiljke. Tigarske kretnje u doskoku, cudna ljepota broncanih crnackih leda ronilaca
bisera, nakostrijeSena lavlja griva, burske baterije pred Ladysmithom, marsali, konji,
divne mlade Zene, Citav taj uzbudeni san kljucao je tu na onom Spanjolskom zidu kao
zelenkast otrov u ¢arobnjakovoj retorti, i s tim gledanjem spram unutra, s tim neprekid-
nim snatrenjem u sebi i o sebi, tu je pocela njegova tako kobna izolacija od svake stvar-
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nosti. Tu se odbio od Zivotne neposrednosti joS davno, odmah na pocetku, i trideset
godina goni se za tom Zivotnom neposrednosScu, a jos je nije stigao.

Stala su kola pred trafikom. USao je kocijas po frakli¢ rakije, i taj hrapavi glas, tezak
bat kocijasevih ¢izama, to je trglo Filipa i on se uznemirio, kao da ga je netko probudio.
Vani je blistalo vedro travanjsko jutro, lajali su psi i Cuo se kokot preko ulice kako kuku-
rice veselo i izazovno. Platio je svoju Sljivovicu i zaputio se spram SetaliSta pod bede-
mom stare tvrdave, osjecajuci toplinu sunca i vonj vlaznog dima u nosnicama.
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KAVANA pod platanama na Setalistu bila je ve¢ otvorena. Bila je te no¢i nekakva dobro-
tvorna zabava i sve je vonjalo po prolivenom vinu i ukiseljenom jelu, a jedna je grbava
starica dizala oblak prasine skupljaju¢i zlovoljno i gundajuci zguZzvani staniol, rastrgane
serpentine, kosti, ostatke jela i ¢ikove. Filip je narucio ¢aSu mlijeka. Kidaju¢i vrScima
prstiju ve¢ trecu kiflu, Zvacuéi to vlazno, razmoceno, bljutavoslatko tijesto bez okusa i
bez volje, potpuno rastresen i odsutan, on je zurio u platane pred prozorima kavanskim,
u nasade s tulipanima i u prazna mesarska kola, Sto su se krvava vracala uz fratarske
plotove. Promatrajuci sivo i namreskano lice grbave smetlarice, njene okorjele obraze,
tvrde kao od slonove koZe, njene groteskne kretnje, njenu tuznu pojavu, Filip se gubio u
detaljima, te nikako nije mogao da tim detaljima oko sebe udahne neki dublji smisao.

Sve sami detalji oko njega: razmocena kifla, cvrkut vrabaca, stara vjestica Sto dize
prasinu, rano jutro i umor u ¢lancima prstiju, u tjemenu, u rukama, u mislima, u svemu.
Sve sami detalji i neki neizrecivo tezak, neshvatljiv umor. Ve¢ dulje vremena primjecivao
je Filip, kako se sve stvari i dojmovi pod njegovim pogledom raspadaju u detalje; samo
za najrastvorenijih ratnih dana kada je sve bilo u raspadanju i kada se nije niSta drugo
osjecalo nego prenagomilavanje tvari u slijepim koli¢inama, i to, kako ¢ovjek sam po sebi
i nije niSta drugo nego neka neznatna i sitna koli¢ina, samo za onih najmracnijih i naj-
osamljenijih dana dogadalo se Filipu da se nije snalazio u zbivanju, gube¢i pregled nad
svojim vlastitim trajanjem. A u posljednje vrijeme nemiri su u Filipu sve viSe rasli i to
uznemirivanje postajalo je sve nesnosnije.

Boje, na primjer, to Zivo vrelo njegovih najtoplijih emocija, pocele su u njegovu oku
sivjeti: dok bi se boje prije javljale Filipu snazno, kao mlazovi vodopada, ili kao udari
pojedinih glazbala, sada, u posljednje vrijeme ta je Zivotna snaga pojedinih boja polaga-
no venula i njemu je izgledalo, kao da boje ne ozivljavaju predmete, kao da to nisu ko-
prene kojima su omotane Zivotne pojave, nego samo obrisi pojedinih oblika, obojadisani
vrlo blijedo, pravilno, kao obrisi crteza ispunjeni vodenim bojama po dje¢jim crtankama,
bez odnosa, bez pastozne instrumentacije, bez zanosa. Prazno. Dok su mu se prije toga
boje javljale kao simboli stanja i rasvjeta, sada se sve to obojadisano dozivljavanje pre-
tvaralo u nemirno i neshvatljivo kretanje obojadisanih ploha po ulicama, po sivim i ¢ada-
vim gradovima: kobalt-plo¢a tramvajskih kola u vodoravnom kretanju, tamnoZuta
platnena mrlja bluze prometnog redara, svijetlozelena koSulja jednog prolaznika i sa-
svim blijedi akvamarin Tihog oceana na ogromnoj zemljopisnoj karti u izlogu jedne
knjizare. Kobalt, tamnoZuto, svijetlozeleno, blijedi akvamarin kao packe, kao mrlje, kao
obojadisane Cinjence, a iza toga niSta. Kobalt, tamnoZuto, svijetlozeleno, u odnosu spram
blatnosivog obruca pneumatika na tocku automobilskom u hitroj vrtnji, spram svijetlo-
ruZziCaste bois-de-rose-krpe na tijelu jedne mlade djevojke ili tamnozelene zavjese kao
draperije jednog izloga, prenatrpanog politiranim pokuéstvom, samo ti odnosi tih boja u
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neshvatljivom micanju, bez djelovanja, mrtvo, glupo, nevjerojatno prazno, bez doZivljaja,
bez emotivne podloge: niStavno, isprazno.

Teku ljudi po ulicama, micu se lica u povorkama, lica naprahana, blijeda, klaunska,
sa zarezima goruceg karmina oko usana, kratkovidne maske Zena u crnini, lica grbavaca,
donje celjusti, voStani dugi prsti sa crnim, modrikastim noktima, sve prilicno ruzno.
Gadna lica, zvjerske njuske, Zigosane bludom i porocima, zlobom i brigama, lica smolava
i ugrijana, glave mrkvaste, gubice crnacke, zubala tvrda, oStra, mesozderska, a sve je sivo
kao fotografski negativ.

Sjedi tako Filip iza gradskog prljavog kavanskog stakla u izlogu, gleda micanje go-
mila na ulici i sanja o svom posljednjem koloristickom doZivljaju prije godinu i pol u
juznom jednom malenom baroknom gradu, kad je bila tiha, zlatna jesen, a njegovi Zivci
nisu jo$ bili u tako dekomponiranom stanju kao proljetos. Bila je sasvim mirna, uljena,
blaga jesen, i ono smede drvo u kamenom dvoru samostana (sasvim tamnosmede kao
izlizana brokatna tkanina), onaj mramorni vitez u oklopu na sivoj broncanoj ploci i one
tri voStanice pred jednom zlatnouokvirenom slikom i crvenom, sepijom olicenom i
kiSom ispranom crkvom u tmini, to je bio poluzlatan bogomrak sutona, punog sjaja jedne
blagoslovljene inspiracije! Dogorijevala je na mramornoj ¢etvorini crkvenog poda jedna
voStanica i njeni posljednji proplamsaji gasnuli su u Sirokim polumrac¢nim krugovima u
dubljini crkvenog prostora, kao proplamsaji pogasene buktinje, i mijesali se s odsjajem
zlata na propovjedaonicama i s odjecima redovnickih sandala na mramoru praznog
hrama u neobi¢nu i intimnu grobnu harmoniju. Filipu je bilo kao da je uSao u svijetloze-
lenkasti prostor jedne svjeZe, od ulja joS mokre slike, i u onoj praznoj crkvi on je osjetio
potrebu da podigne od unutrasSnjeg uzbudenja svoje obje ruke, uznemiren i ponesen
bogatstvom nove palete, Sto se pred njim otvorila kao kakva dragocjena okovana kutija.
U onom egzaltiranom trenu, s uzdignutim rukama na mramornom crkvenom podu,
izgledao je kao kakav tajanstveni delfijski kip, s dvije masivne, okomite, kao prikovane
noge na crkvenom mramoru, s rukama u oblacima trepetljive inspiracije, koja je izgleda-
la sasvim blizu pred njim, nadohvat: samo da se namoce kistovi i otpocne slikanje. U
ocekivanju te svoje nove slike, toga svog egzaltiranog polaska u nove prostore i okvire
novih izrazajnih mogu¢nosti, ¢itava ona jesen prosla mu je sretno i blago kao na toplom
Zenskom dlanu. Crne helebarde na tvorni¢kim dimnjacima, bazaltni trijemovi s mra-
mornim tramovima i izgledom na zelena tiha ogledala alpskih voda, vlazne Sume s
jesenjim mirisima i zamagljenim gorskim masivima ledenjaka, sve je to izgledalo ve¢ kao
»s onu stranu realizacije«! Topli titraji posljednjih zrelih jesenjih podneva nad starim
krovovima gradskim, mramorni stolovi po tihim gorskim krémama, zaboravljene davne
ranjave Zalosti jalovih umora, sve je to izgledalo tako blistavo, tako zrelo, tako konacno
svladano, da se Filip osje¢ao mnogo bliZze maglama, ribama, bregovima i crvenim jabu-
kama po vocénjacima, nego bilo ¢emu ljudskom u sebi i oko sebe. Odonda je proslo ve¢
mnogo vremena, a on nije naslikao nista; poslije ona dva-tri sretna jesenja dana, on nije
dugo vec dozivio niSta Sto bi bilo vrijedno da se uopce dozivi: vuce se po kavanama, Zivi
medu ovim dvonoScima, koji nose kiSobrane i uvijek, kada govore, govore o necem
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stvarnom (o kruhu ili mesu), micu celjustima i zubalima od kaucuka, a sve je jalovo i
nema nikakvog viSeg razloga za opstanak. Sjedi tako Filip u kavani i gleda ljude kako
prolaze ulicom i misli o tom, kako je to micanje ulicama zapravo ¢udno i zagonetno.

"Prolaze ljudi i nose u svojim mrac¢nim crijevima skuhane kokoSje glave, Zalosne
pticje oci, kravlje butove, konjska stegna, a sinoc¢ jos$ te su Zivotinje veselo mahale repom
i kokosi kvocale su u predvecerje svoje smrti u kokosSinjcima, a sada se sve svrsilo u
ljudskim crijevima, i to se micanje i Zderanje u jednu rije¢ zove: Zivot po zapadnim
evropskim gradovima u sutonu jedne stare civilizacije."

"Ruke. Kako samo izgledaju te mase ljudskih ruku Sto se micu gradskim ulicama?
Te ljudske ruke kolju, pustaju krv drugim Zivotinjama, stvaraju strojeve, bodu iglama,
drze usijane pegle, svjetiljke, zastave, britve, instrumente, ljudi ih pronose ulicama i ne
znaju Sto bi s njima? Skidaju suknene SeSire, masu palicama, nose u rukama kiSobrane,
cigarete, knjige, jedna ruka drzi drugu u magnetizmu tjelesnog dodira, tople su ruke
ljudske, znoje se, krastave su, ranjene, okupane, nafarbane, njiSu se u mrtvim njihajima,
prate kretnju ljudskoga gibanja kao mesnati uresi u jednoli¢cnim amplitudama. I tako se
micu ljudske ruke ulicama zajedno s ljudima, po tom dugotrajnom i jalovom ljudskom
putu, koji tece i koji navire izmedu zidova gradskih kao voda. A ljudi vuku sa sobom
svoje ruke, svoje dugove, svoje gnjile zube i brige, i Zene, i djecu, i umorne noge, i ne-
zdravo, Zalosnu tijelo, i tako se mi¢u u bokovima i u zglobovima, otvaraju usta, govore,
viCu, a gdjegdje javlja se na usnama ljudskim smijeh. Jo$ uvijek ima mnogo krvolocne
prasume u obrazima ljudskim i taj protuprirodni smijeh Sto se tu i tamo javlja medu
ljudima, taj smijeh zvoni kao srebrno zvonce nad tminama, ali uglavnom lica su ljudska
umorna i nepomi¢na: viSe drvena nego mesnata. Cudni su ti obrazi ljudski, ukoéeni,
tvrdi, kao dlijetom tesani, a lanci i tkanine i krzna, sve to visi na ljudima kao suviSan
ukras i plete se zajedno sa suknjama, sa grivom i dlakama, stakalcima i o¢ima u ¢cudnom
neraspletivom kolopletu i zapletu: kratkovidno, umorno, zlobno i dosadno uglavnom.
Lijeno i sivo zapravo, kao Sto je dosadno ovo ¢adavo pastelnosivo nebo nad krovovima i
prljava olovnosiva boja na tintastim odrazima stakala po zatvorenim prozorima."

Promatra tako Filip iz kavane ljudsko kretanje na ulici i misli o tome, "kako bi za-
pravo sve to gibanje trebalo zaustaviti na jednom platnu i naslikati. I kopita na asfaltu, i
Skripu teretnih osovina pod teZinom tockova, i grmljavinu metala na granitu i Sinama,
kako bi sve to stvarno i istinito trebalo nekako zaustaviti u gibanju, fiksirati u nekoj vi$oj
objektivaciji”, a istodobno osjeca, kako je nemocan spram svih tih koli¢ina i kako se
pasivno gubi pod njima kao pregazen i nemocan detalj. "Jer: kako bi bilo moguce da se
svi ti razliveni mirisi pilovine, benzina, ulja, praha, dima, bagosa, glicerina i pneumatika
naslikaju u onom Zamoru i kasljanju, u onim trenuta¢nim neshvatljivim polutiSinama,
kad se ne Cuje ni zvuk gumene trube ni zvono tramvajskog gonga, kao da je Citav grad
stao i zaustavio se pod potplatom jednog paralitika, koji vuce svoju mrtvu cipelu po
asfaltu, i ne Cuje se u taj tren drugo niSta nego samo to, kako taj paralitik vuce svoju
poderanu cipelu po plo¢niku." Pretjerano jaka akusti¢na razdraZenost smetala je Filipa u
posljednje vrijeme; on se ve¢ dugo borio s tim pitanjem, kako da izluci ¢itave komplekse
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zvucnih dojmova iz svojih slikarskih zamisli. Ti akusti¢ni motivi sve su ga jace smetali u
njegovim koncepcijama i njemu je izgledalo, da bi mogao ponovo da slika samo da je
gluh! Preko njegove slike, koju bi od vremena na vrijeme ugledao, prelio bi se obi¢no koji
akusticni efekt i u taj tren u njegovoj glavi nestalo bi slikarskog spoja; njega bi taj novi
zvuk zanio u nove asocijacije, i on se gubio u jalovom kruZenju nad slikama kao ptica
grabilica, kad joj se sakrio plijen i nestao iz vidokruga. Kao fijuk vjetra, tako bi znao
Filipa zanijeti po koji neocekivani zvuk, i on se rasplinuo u lebdenju po prostorima, Sto
su nestajali u jalovoj mrac¢noj praznini. Sjediti tako nepomic¢no ve¢ godinama po kavan-
skim izlozima, gristi svoj nokat na lijevom kaZiprstu i razbijati sebi glavu nad osnovnim
pitanjem: treba li uopce slikati, a ako bezuvjetno treba, onda kako?

"Eto, prolaze ulicama gradske gomile, nestaju u sumraku i slikarstvo im je potpuno
suvi$no. Cemu bi ovim ljudima bile potrebne slike? Jo§ zveckaju ostruge, a i cvjeti¢i od
papira se vide u zapuccima Zenskih kaputa, a sise se Zenske micu pod bijelim platnom
kao vostane kugle, glasovi su tihi, obrazi prolaze i govore, a on prisluskuje razgovorima
uli¢nim ve¢ godinama i jo$ nikada ni jednog prolaznika nije ¢uo da bi govorio o slikar-
stvu. Bijedu svoju nose sa sobom ta ljudoZderska, gruba i Zilava lica, a slikarstvo im nije
nikakvo pitanje, nego njihova bijeda. Micu se ljudi kao vostane lutke, grebu se po zatilj-
ku, Zvacu duhan, a za njima se sve dimi od cigara, od tijela i od Zalosti. Svako pojedino
lice vuce sa sobom ogromne krugove svoga postojanja i svoju toplu utrobu i strane tople
utrobe, iz kojih je promiljelo kao gusjenica, i sada se vuce i prti sa svojim otrovnim Zal-
cem, i grize, i bode, i jede, i proZdire, i Zderu ga, i zapregli su ga i biju ga bicalom po glavi,
i sve se micCe u krugovima otpora i gladi i strave, a u svemu tome je slikarstvo uglavnom
nepoznata i suviSna stvar!"

"U svakom ljudskom oku ima tuge, s kakvom dogadaje promatraju Zivotinje iz ka-
veza; kretnje su ljudske hijenske i ranjave, jer je sve reSetkama okovano i sve je u kavezu
zakljucano, a u kavezima je slikarstvo potpuno nepotrebno. Kako bi covjek mogao da
zaustavi ove ljudske bujice po ulicama i da im progovori o Zivotu na slikarski nacin?
Zenke nose jantarne ogrlice i zmijske cipele i $arene pete, a o¢i su im plave kao proljetne
vode. Zenke sanjaju o krznu, o svilenim ¢arapama, a ne o slikama. Vuku se ljudi ulicama
okovani lancima, promicu Zbice na to¢kovima, odjekuju kopita i ima neceg gusterskog u
licima, lutkastog, sivog, pijanog, i sve je umorno i mamurno i neispavano, a u tome
kretanju netko je podignuo svoj Stap sa srebrom okovanim drSkom kao pukovnijski
tambur i tako se krece, kao da stupa pred limenom glazbom i kao da znade kamo je
posao: kako bi to bilo moguce, da se naslika takav jedan glupi prolaznik, koji hoda ispred
gomila, a ima polucilindar, a narocito je vazno pri tome to, da izgleda kao pukovnijski
tambur i da mu je jasno, kamo se to kre¢u i on i ulica, i zajedno s njime svemirski uredaj,
koji kuca tako pravilno kao sat izmedu niklenih ploc€ica u dZepu, i kazala odmicu pravil-
no i sve teCe i sve promice kao navinuti sat u dZzepu jednog glupog prolaznika." Gubeci se
tako u nizovima nastranih i bizarnih zapaZanja, Filip je i sam znao da se gubi u neslikar-
skom gledanju i da se sve to njegovo razmatranje polagano rasplinjuje u niStetnoj analizi
detalja, ali taj proces raspadanja, to neprekidno zastranjivanje izviralo je iz njega sve
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bujnije i imperativnije. Netko nosi u ruci dinju, a netko pusi lulu; jedna Zenka Zmirka
oCima kao vidra i sigurno ¢e joS nocas uloviti ribu u mutnim vodama, a jedan covjek
izgleda kao da je stupio iz tirolske slike: ima kratke hlacice od jelenje koZe i harmoniku.
Glodavci, termiti, sitnicavi, Zuti, kancelisticki kratkovidni mravi s okovratnicima od
prljava kaucuka koji se medusobno unistavaju otrovnom kiselinom po smrdljivim i
neprozracenim sobama, gdje placu plinske svijetiljke, trbuSine nalivene pivom, svjetluca-
ve biciklisticke Zbice i frizura jedne gospode kao stare egipatske mumije, sve to pospano
i gladno rezanje u pogledima, ta rugoba tijela, ta Zalost mesa, ta glupost prometala, sve
se to micalo pred Filipom bezbojno, sivo, neshvatljivo i mra¢no. Sve tegobniji postajali su
ti nemiri i sve CeSci!

Javio bi se tako u njemu stari i zaboravljeni miris prljavog vucjeg kaveza, sive i otr-
cane smrdljive menaZerije, koju je vidio nekada davno u jednom provincijalnom panon-
skom predgradu. Padala je kisa. Krotiteljica zvjeradi, u crvenoj galoniranoj husarskoj
atili, gladila je debelu pospanu zmijurinu pod crvenkastom ispruganom platnenom
perinom, i cula se kisa kako klizi po zelenkastom jedru menazerije, a negdje je pjevao
jedan limeni Zlijeb. U krugovima slika Sto su znacile Zivot njegovih posljednjih godina, u
dimu popljuvanih kréama i rakijom polivenih kavanskih stolova, nad praznim drvoredi-
ma i besmislenim jutarnjim zvonjavama dalekih zvona, nad teSkim, probdjevenim
nocima javio se Filipu takav jedan zaboravljeni vucji miris prljave i Zalosne provincijalne
menaZzerije kao Zalostan zvuk i kao kap otrova, i njegovo bi stanje postajalo joS Zalosnije
i joS otrovanije. Pod dojmom tog odvratnog Zivotinjskog, vucjeg mirisa, Sto je bio natopio
polumracan prostor ispod mokrog zelenkastog jedra, zajedno sa zagusljivim smradom
nedogorijele acetilenke i mokre pilovine, on bi zastao i, kao da mu se preko polutke
moZdana prelila ostra glavobolja, on bi se uhvatio za glavu i ne bi mogao dalje. 1z takvih
stanja mogao je da se spasi samo alkoholom. Napiti se i zaboraviti.

Sjedi on tako negdje u predgradu i pije ve¢ drugi dan. Suton je u krémi i polumrak,
a uz plinsku pe¢ na divanu dremucka crni macak i prede. Krema je pod mostom, a ispod
tamnog kamenog luka mosta vidi se kroz staklo prozorno, kako se na blagoj proljetnoj
kisi vucCe siromasan Zidovski sprovod: drvena urna na krovu pogrebne kocije smijeSno
se miCe nad crnom Skrinjom, a rabi ima potpuno crnu kovrcavu, biblijsku, asirsku bradu.
Iznad te Zalosne povorke dugih zguZzvanih salonroka i kiSobrana potitrava na uznemire-
nom talasu vjetra pastelnoplava zastava jedne reklame za sterilizirano mlijeko: ono
ogromno, nadnaravno dojenCe na tom pastelnoplavom platnu, natecenih i izbuljenih
vodenih ociju, ona modra zastava razapeta preko ulice sa crvenim ku¢ama od cigle,
rakijasnice, izlozi staretinara, onaj ubogi Zidovski sprovod i zaboravljeni miris vudji
(vonj nagnjilog crnog mesa na limenom tanjiru na podu kaveza), sve te slike stoje pred
Filipom kao neobicno Zivi detalji, bez ikakve jedinstvene unutarnje spojne snage, koja bi
sve to mogla da spoji do nekog smisla i suvislosti. Ta snaga spajanja te rastvorenosti
osjecala bi se na momente u alkoholu, a opasnost te neurastenije bila je upravo u tome,
da su otreZnjenja iz tih pijanih stanja postajala sve praznija i sve sivlja. Zivot poceo se u
Filipu topiti na sastavne dijelove: u njemu je neprekidno rastvorno, analiticko raspada-
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nje svega pocelo da raste sve nemirnije, to je u njemu rastao proces, koji se negdje otki-
nuo od svoje svrhe, i sada se ve¢ dulje vremena sve samo od sebe krece u smjeru rastva-
ranja. To kontemplativno unistavanje svega $to mu dolazi pod ruku ili pred oko pretvara
se polagano u ideju Sto je stala da ga progoni iz dana u dan sve intenzivnije: pod njego-
vom vlastitom predodzbom o vlastitom subjektivnhom Zivotu poceo je da nestaje svaki,
pa i najmanji smisao. Njegov vlastiti Zivot negdje se otkinuo od svoje podloge i stao
pretvarati u fantom, koji nema nikakva razloga da postoji, i to ve¢ prilicno dugo traje, a
postaje sve teZe i sve zamornije.
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FILIP je stanovao u jednoj petorokatnici, gdje je sve vonjalo po guscjoj masti, po plinskim
svjetiljkama i po dje¢jim tragovima, a lift je izgledao Zalosno, kao staklena kocija drugo-
razrednog pogreba: crno lakirana $krinja sa jastucima od tamnog izlizanog plisa. Stajati
kraj prozora i zuriti u cadave sumrake, to je bio Filipov Zivot posljednje dvije-tri godine:
gledati bolesnu djecu zamotanih vratova, kako kopiraju nekakve uzorke na staklu pro-
zorskom, Citave dane. Kako su mracni ljudski stanovi, kako su smrdljivi brlozi ti ljudski
stanovi, a djeca zamotana u flanelne krpe kopiraju glupe crteZe i drze ruke nad glavom,
neumorno, visoko, citave kiSne dane. Dimnjaci, krovovi i gusta koprena c¢ade nad tim
mracnim zidinama kao zavjesa, i svaka mrlja ¢ade ostavlja za sobom trag kao stjenica. A
dim se vucCe iznad krovova Zuckastosiv i prljav kao gladno seosko pseto, teZak kao vreca
cementa i zelen kao blatna voda. Kacige ¢adavih dimnjaka na vjetru, gudala tramvajskih
lira, mokre, tamnosive, slinave ulice, polumrak. Filip stoji kraj prozora i razmislja o tome
kako sve te koksove peci i hidranti i gazometri, tako glupo nagomilani na jednome mjes-
tu, zapravo nemaju smisla: sve te industrijalne naprave prljave su kao zahodi i sve te
gomile izmetina, robe i sirovina trebalo bi odvojiti od ljudskih stanova! Sume vodovodne
cijevi, placu pipe i plinski kokoti, zvrndaju telefoni i bakrene Zice na krovovima, udara se
vratima, zveCe glazbala, laju psi, a negdje u zidu pjeva jednoli¢no jedna te ista kap, u
pravilnim razmacima, kao otkucaj sata. Pjesme kapljica, odjeci koraka ljudskih u nerasvi-
jetljenim hodnicima, daleki glasovi negdje u dubljini petorokatnice, plakanje crnacke
ploCe na gramofonu i treperenje Filipovih Zivaca u tome zvu¢nom paklu Sto zuji oko
njega infernalno, a on je prestao da shvaca zasSto se sve to zbiva i gdje lezi zapravo raz-
log, Sto on nema snage da se otme svemu oko sebe i da otpo¢ne neSto novo sa sobom i sa
Zivotom oko sebe.

LeZi pod njegovim nogama ogroman c¢adavi velegrad u oblaku ¢ade i dima, u polu-
sutonu februarskom, i to je ta toliko razvikana Evropa, ta zlatna blagoslovljena zemlja, s
modrim toplim juZnim zatonima gdje cvatu narance, i s tim sjevernim strasnim cadavim
tvrdavama gdje boluju djeca od angine, a po mokrim ulicama se vuku Skrofulozne dje-
vojke. "Kako su Zalosne sadrene Hygieje po prasnjavim ljekarni¢kim izlozima! Kao lim
djecjih igracaka, tako su tanke i prozirne i besmislene sve ograde ljudskih shema, kojima
se ljudi ograduju od Zivotne istine i od istinite Zivotne stvarnosti. To su zapravo sve
plocice djecjih igracaka, religija, bozi¢nih bedastoca, idila koje uznose kult ¢iste lazi, a iza
svega proviruje roba: kupujte margarin, cokoladu, narance, vaniliju, sukno, gumije! Ljudi
su izmislili tapete, sagove, parkete, cijevi s ugrijanom vodom, staklena vrata, zlatne
ribice, kaktuse i Citave izloge knjiga po svojim stanovima, koje nitko ne cCita. Ljudi su
nagomilali pod svojim krovovima kitajsku majoliku, akvarele, damastne stolnjake, svi-
lene ¢arape, krzna i dragulje. Ljudi lakiraju svoje nokte kao perverzni isto¢njaci, kupaju
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se u mramornim kupaonicama, voze se u ugrijanim kocijama, piju gorke Zelucane likere,
ali pojma zapravo nemaju $to je to Zivotna stvarnost i kako bi trebalo Zivjeti?"

Sve ceSce i sve intenzivnije javljala se u posljednje vrijeme u Filipu misao, kako bi
bilo da se otkine od sve te ¢ade i od tog smrada i da otputuje ku¢i u Panoniju, gdje nije
bio ve¢ davno. Da prozivi dolje kod majke na kostanjeveckom vinogradu jednu jesen,
bogatu, mirnu, vinorodnu! "Mracna tintasta jugovina, blijeda mjesec¢ina, mla¢na no¢ s
dalekim titranjem luci u dolini. Crne kroSnje hrastova na raskr$¢ima, uznemirene zvjez-
dane niti iza maglenih mrlja, a gdjegdje u dalekim vinogradima po koji osamljeni pucanj,
Sto se onda dugo razlijeva jarugama i poljima i nestaje u jarku kod mlina kao daleka
grmljavina. TiSina u polju. Gdjegdje se Cuje po koji list kukuruza kako se maknuo, kao da
je prosla Zena sa Stirkanom podsuknjom preko staze i Susnula preko brvna. Teku vode
kaljave, blatne, panonske i kloko¢u pod mostovima, a raspeto tijelo visi pod topolom
nijemo, plehnato, pod drvenim krovi¢em sa papirnatim cvijeCem pod staklom u Skrinjici,
kao u staklenom lijesu: tu je ¢itavo poslijepodne plakao jedan slijepac s harmonikom, a
sada je tiho i nema nikoga. Spava Panonija i nema cade, ni jurnjave, ni Zivaca. Ondje su
noci tihe kao ugasla lula: bez svjetala, bez dima, bez ¢ade. Samo se psi kre¢u nocu uz
plotove, podvinuta repa, uvijene hrptenice, sasvim na prednjim Sapama, na skok sprem-
ni, blistavih oc¢iju, drugovi plotova i graba, u mrezi mirisa i svjezih tragova: tu miris
opanka, tamo trula kost, tamo plot a za plotom mlada patka u kokoSinjcu."

Tako se Filip dugo trzao u svom ¢adavom snatrenju, kad je neku noc¢ osjetio da je
doslo vrijeme da krene. Iznad ¢adavog oblaka nad zadimljenim kolodvorom stajala je
rasvijetljena ploca kolodvorske ure; ona crna kazala na tamnonarancastoj staklenoj osvi-
jetljenoj ploci probudila su u Filipu osje¢aj vremena, on je osjetio kako vrijeme prolazi, i
kako bi bilo dobro da krene. Tako je krenuo i tako sada sjedi tu u kaptolskoj kavani i, kao
dim njegove cigarete, oko njega kolutaju se pramenovi umornog snatrenja o prolaznosti
Covjeka u prostoru i u vremenu, i o tome kako je Zivotna stvarnost neshvatljivo ogromna
spram ovakve trepetljive pojave, koja se zove subjekt, i nekih sitnih, posve neznatnih,
izvan subjekta nepostojecih detalja, koji sacinjavaju spoznajne krugove ovakvog subjek-
ta, koji i sam nije drugo nego detalj u nizu detalja, a sve je zapravo neko ogromno kreta-
nje puno umora i Zalosti.
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"GDJE nam je dokaz, da naSe »ja« traje, da smo »mi« joS uvijek trajno i neprekidno »mix,
gdje nam je zapravo mjera? Da on kao subjekt nije otputovao definitivno iz ovih prljavih
i zaostalih prilika, kada je prije jedanaest godina posljednji put sjedio u ovoj smrdljivoj
kavani, cekajuci na svoj vlak? Onda je imao kraj sebe na stolici Spagom svezani zamotak
u novinskom papiru: jednu kosulju i jednu keficu za zube. A ona se kosulja ve¢ davno
razderala i ona kefica za zube davno se ve¢ otrcala, i njegovo meso (tjelesna grada uop-
¢e), sve se to ve¢ davno izmijenilo, i kako zapravo moZe da dokaZe i po ¢emu da je on
ostao onaj isti on, koji se tu prije jedanaest godina nervozno trzao ocekujuci onaj tren,
kada ¢e ostaviti sve to za sobom?"

"Ime i prezime, stanje oko izvjesnog imena i prezimena, to su samo nekakve vanj-
ske, najpovrsnije oznake! Konvencionalne, plitke gradanske mjere! Po ¢emu bi on mogao
uvjeriti »sebe« s nekom izvjesnom, izvan svake sumnje pouzdanom garancijom, da to on
doista mjeri »sebe«? Po licu? Pa to se lice potpuno izmijenilo! Po kretnjama? Te njegove
kretnje danas, to su kretnje jednog sasvim drugog covjeka! Po tjelesnom kontinuitetu? U
njemu nema danas viSe ni jednog atoma od onog tjelesnog stanja prije jedanaest godi-

na.

Nasuprot Filipu na zidu stajalo je ogromno zlatnouokvireno kavansko ogledalo, a s
lijeve i desne strane toga zrcala na zlatnim konzolama dvije su empire-karijatide nosile
na glavi dvije zlatne helenske posude sa zelenim paunovim perjem i paominim granama.
U perspektivi zrcaonog musavog amalgama, u dubokom prostoru ispod srebrnastog
daska, stajala je u dubljini ¢itava dvorana: sa dva zelena paralelograma biljarskog sukna,
s grbavom smetlaricom, Sto pomece proreSetane tombole, zmije i korijandole, s gologla-
vim pekarskim nauc¢nikom, koji broji na mramornoj kruznici stola kavansko pecivo na
ruke pospane kelnerice. A tu, u prvome planu, odmah ispred sivog i mutnog stakla gleda
u kavanu jedan covjek, blijed, neispavan, umoran, prosjed, s dubokim podoc¢njacima i
gorucom cigaretom na usni, uzrujan, ispijen, ustreperen, koji pije mlako mlijeko i raz-
mislja o identitetu svoga vlastitog »ja«. Taj Covjek sumnja u identitet svoga vlastitog »ja«.
Taj ¢ovjek sumnja u identitet svoje vlastite egzistencije, a jutros je doputovao, i tu u toj
kavani nije ga bilo ve¢ jedanaest godina.

"Cudno! Sjedi takav jedan neodredeni »netko« u jednom ogledalu, naziva samoga
sebe »sobomg, nosi to svoje sasvim mutno i nejasno »ja« u sebi godinama, pusi, a gadi
mu se puSenje, osjeca kako mu je mucno, kako ga steze srce, boli glava, kolutaju mu se
oko pogleda ¢udni zelenkasti krugovi i sve to tako nejasno i mutno kruzi, i sve je to tako
pogodbeno, tako neodredeno, tako ¢udno trepetljivo: biti subjekt i osjecati identitet
svoga subjekta!”
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Sasvim refleksivno, primijetivsi da taj blijedi i nepoznati covjek pusi i da mu je to
sigurno vec pedeseta cigareta nocas, Filip je posegnuo za zapaljenom cigaretom, Sto mu
se prilijepila za usnu, i bacio je taj smrdljivi goruéi papir u pepeonik, osjetivsi tek sada da
mu se nikotin cijedi u grlo kao smola i da mu je jezik zapecen od tog odvratnog smrdlji-
vog taloga. Gucnuvsi ponovo gutljaj mlijeka i izgubivsi se u ¢itavom talasu protumisli, Sto
su se javljale u njemu protiv tog hipohondri¢nog nemira (kao protugibanje jednog dijela
njegove li¢nosti), on je udahnuo slap vjetrovitog talasa, Sto je kao svjeZi dah proljetnog
jutra prostrujao kroz gusti oblak dima, prolivenog vina i parketnog ulja.

"Doista! Identitet jednog subjekta ne da se utvrditi ni po licu ni po grimasama, ni
po nekim vanjskim pojavama. Njegovo lice, potezi te njegove fiziognomije, kretnje njego-
va tijela, to nisu viSe kretnje ni potezi njegova tijela otprije jedanaest godina, ali kontinu-
itet njegova »ja« svejedno negdje postoji, duboko, sakriveno, nejasno, ali stvarno i inten-
zivno!"

"To su oni vrapci na starom dvoriSnom orahu, onaj Karolinin »tepihklopfer«, miris
one smrdljive trafike u Fratarskoj ulici, ona trula kamerdinerska livreja na fratarskom
groblju, ona gnjila i potopljena novinska ladica u kanalu pod prizemnim sivim prozorom,
gdje je gledao engleske konje! Taj neshvatljivi identitet se tu mice pod njegovim engles-
kim suknom, ispod ove vanjske naprave, gdje se cuje kako kuca njegov sat pod naborom
njegova prsluka, pod ovim mesom, u ovim nemirnim, trepetljivim prstima (u kojima se
osjeca svaki kucaj srca, a na jastuccima hladan dodir mramorne kruZznice kavanskog
stola), pod ovim bujnim pletivom, u toj kopreni tih prozirnih odnosa, u toj neshvatljivoj
tkanini toga stanja, pod njom negdje zamotan, tajnovito sakriven, kuca i bije taj njegov
identitet, i to nije fantom, nego meso, kavana, ¢asa mlijeka, stvarnost jutra i povratka.
Tkanina njegova ruha je oko mesa topla, i vodu osje¢a da je hladna na caklini zuba, i
kaplje voda sa caSe po njegovom dlanu, i to je ugodno. Ura kuca u prsluku i odvija se
pero u mehanizmu sata, on pije celuloid srcu¢i mlako mlijeko, osje¢a svoju mekanu
parisku kosulju..."

"Tu se doista mnogo izmijenilo u ovih posljednjih jedanaest godina iz temelja. Kada
je on posljednji put sjedio u ovoj neugodnoj kavani, onda su prilike oko njega a i u njemu
bile mnogo Zalosnije nego jutros. Onda se ponovo i kona¢no raskrstio s majkom, onda je
putovao u nepoznato, gladan, pokrpan, mladenacki glupo neiskusan, covjek koji zapravo
nije sam znao Sto hoce, a danas on vise nije onaj isti »jag, to je istina! Iz ogledala gleda u
njega jedno drugo lice; spram onog poderanog, suSicavog, propitog, ingeniozno samouv-
jerenog mladog pustolova, to je danas jedan gospodin u engleskom suknu, prosjed, oku-
pan, koji putuje u spavacem vagonu, a u kolodvorskoj garderobi ceka na njega prtljaga u
svinjskoj kozi s prevlakom od jelenovine. Ali izmedu ta dva lica: onog pijanog suSic¢avca s
jednom koSuljom i jednom keficom za zube i ovog gospodina, koji nosi u svojoj lisnici
rendgenolosku snimku svog lijevog plu¢nog krila (snimljenu u jednom skupom juznosvi-
carskom sanatoriju), postoji ipak nevidljivi most: to su ove slike i ovi predmeti oko nje-
ga! Ovo zlatnouokvireno zrcalo sa dvije karijatide s paunovim perjem, ovaj blatni panon-
ski zakutak, ovo Zalosno kaptolsko stanje s tulipanima i vjevericom u krletki usred
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rondoa pod svjetiljkom; ova kavana, ovo Zalosno fratarsko zvono, $to tu jalovo place nad
praznim tavanima i dimnjacima ve¢ tako mnogo godina! On se jutros vratio u jednu
svoju staru i nesavladanu sliku, u stare brige i nemire, i odatle ta Zalost u njemu i ta
potiStenost, kao da se probudio u svom vlastitom grobu."

Pred kavanom, pod starim bedemom carske princevske tvrdave, cvali su ve¢ prvi
kestenovi: crvene cigle tvrdavnih zidina S$to se rumene kroz intenzivno zelenu tratinu
glacisa, to su danas joS jedini svjedoci slave te stare tvrdave, o kojoj su neko¢ po Evropi
pjesnici pisali heksametre, kao o jednom od osnovnih ugaonika zapadne kulture. Tu je
gospodin gradonacelnik i starosta vatrogasaca zasadio macuhice u lijehe oko glazbenog
paviljona, a na ku¢i opancara Bolteka napisano je ogromnim verzalom ispod raspona
Citavog krova: Humanic. Dvokatnica advokata doktora Siebenscheina sa niirnberskim
erkerom na uglu jos$ je uvijek jedina dvokatnica na ovoj SetaliSnoj strani, a ova blatna
cesta vodi niz Fratarsku ulicu u Kravoder, pa u Bikovo, na BiSkupec, pa preko Lisjaka,
Jame i Turc¢ina u Kostanjevec, kamo putuje on licno, u selo Kostanjevec, da vidi svoju
gospodu majku, trafikantkinju Reginu, koja ima tamo jednokatnicu i vinograd i klijet u
vinogradu i zove ga svojim monotonim pismima ve¢ nekoliko godina. "Sada je konac¢no
krenuo, i sada sjedi tu pod tim straSnim ogledalom i ¢eka na foringa3a, a sve je zapravo
suvisno, i umorno, i Zalosno. A najZalosnije od svega je tamo usred rondoa ispod platana
ona mramorna Zena, Sto se sagnula nad urnom kao kakva figura nadgrobnog spomenika,
a zapravo to nije nikakav nadgrobni spomenik, nego lik Pobjede, koja polaZe palmu na
piramidu »Velikoga Vremena 1914-1918«. S postolja je netko nepoznat dlijetom sa
betonske ploce sastrugao natpis »Veliko Vrijeme, te sada ta Pobjeda tuguje zaogrnuta
velom bez pateti¢nog natpisa." Pri otkri¢u toga spomenika stajao je Filip ukocen u
dvoredu pocasne kompanije, stegnut remenjem i nabojnjacama, obuhvativsi vrat kunda-
ka sa pet prstiju, kao da su mu se zalijepili za okovanu hrastovinu, a gospodin jedan u
salonroku, s kiSobranom, govorio je neSto na motiv poznatog poZunskog marijaterezi-
janskog citata i bubanj je zvu¢ao muklo kao poderan.

Promatrajuci tu sagnutu mramornu Zenu, jednu neobic¢no slabu, diletantsku kasno-
secesionisticku radnju, Filip se prenio u sasvim daleke komplekse. Poceo je misliti o
tome, "kako se suviSnost svake prigodnic¢arske umjetnosti, a narocito kiparstva, vidi
osobito dobro po provincijalnim SetaliStima, gdje stoje postolja raznih oborenih spome-
nika, podignutih u ¢ast tome tako glasnom vremenu, a danas je skinuto sa njih sve Sto je
bilo oko njih prividno veliko, i tako su ostali jo§ samo mali i slabi kipovi (viSe oprani mo-
krom kiparskom spuzvom nego izvajani rukom), zapravo obi¢na cehovska prevara i loSa
roba! Svi ti orlovi i natpisi, sve to glasno i nametljivo zveketanje broncom spomenika
kao macem, i kipom kao ratnim uvodnikom, sve bi to trebalo gledati iz deset-petnaesto-
godi$nje retrospektive: kako malen razmak, a kako su se perspektive izmijenile. Covjek
je stajao tu stegnut remenjem i olovom, a danas se viSe ne sjeca nic¢eg i nikog oko tog
spomenika! Samo toga, da je padala kisa i da je bubanj zvucao kao poderan. Sve je pojela
teSka, gusta, siva panonska magla."
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FORINGE nikakve nije bilo, kao $to to obi¢no biva u ovakvim zgodama. Jedan fijaker
odvezao je gospodina geometra na komisiju, a kod drugoga nasao je Filip u jednoj male-
noj svijetlozelenkastoj izbi, kraj goruce peci, staru krezubu babicu i ta mu je Zvacuci
Zemlju natopljenu kavom iz crvenkastog politrenog lonca, rekla, »da se japica buju po-
poldan vrnuli, ali gda, da to ona rec¢i nemre«. Jos$ je bila jedna moguénost: da telegrafira u
Kostanjevec po kola i da prespava u kaptolskom hotelu do te foringe kostanjevecke.
Umoran, neispavan, uznemiren dugotrajnom dvodnevnom voZnjom, u strahu pred
odvratnom, stjenicavom hotelskom sobom, u teskoj potistenosti, samo da Sto prije krene
iz ovog svracjeg zakutka, Filip se vukao sivim grbavim uli¢icama oko Setalista, gledajuci
zatvorene Stagljeve, gnojnice, plastove sijena i kukuruzne klipove po kukuruzZnjacima,
osjecajuci se izgubljen u ovoj glasnoj jutarnjoj idili i nemocan da stvori bilo kakvu odlu-
ku. Preko puta odjekivao je glas nakovnja: u dvoriStu kovacevu potkivali su debelu
podravsku kobilu, situ, prezderanu, jogunastu, s modrim pantljikama u grivi. Cvrcale su
potkove, mirisalo je po ugljenu i spaljenim papcima.

Tu je stajao nekakav zZuti fijaker: to bi mogla biti prilika! To je bio biSkupecki forin-
gas, Joza Podravec, koji je sino¢ iz biSkupeckog farofa dovezao gazdaricu vele¢asnoga na
becki brzovlak, a jutros se vraca s vreCom cementa natrag u BiSkupec. Pokazalo se nakon
duljeg pregovaranja, da je JoZa Podravec spreman da poveze gospodina do BiSkupca,
»pak ako, reCemo, gospodin hoce, on moze da krene s JoZinom prilikom do Biskupca, a i
do Kostanjevca, ako mu je, recemo, kak bi rekli, z voljom«, kamo popre¢nim putem preko
turcinske livade i nije tako daleko: »bumo rekli dve ure otprilike«. Tako su konacno
sklopili pogodbu, potkovali Micu, krenuli do Lowingera po vre¢u cementa i po plehnati
Skaf, ukrcali su Filipove kofere na kolodvoru, i tako iznad vrece cementa i svojih ogrom-
nih kofera, na visokom federzicu fijakera JoZe Podravca, kona¢no su krenuli niz Fratar-
sku, pa preko lIlirske na Krajisku spram malte, kod pruge, ve¢ sasvim na kraju grada. Tu
je tekao uz Siroku cestu drvored starih jablanova, a na onoj niskoj bidermajerskoj pri-
zemnici kod malte svih Sest prozora u fronti bilo je pomno zatvoreno tesSkim gvozdenim
ploCama.

- Frajle!
JoZa Podravec okrenuo se na zicu spram gospodina i, namignuvsi mu lukavo, on je

svojom lulom prezirno odmahnuo spram te zaklju¢ane i gvozdenim ploCama obijene pri-
zemnice »gde frajle jo$ sigurno spavaju.

Kakva sablasna rijec: frajle!

A ipak! Koliko je dubokih tajna pokopano u toj tako vulgarnoj rijeci, koju panonski
foringasi izgovaraju, skupljajuci pri tome pljuvacku pod jezikom od gadenja i moralnoga
prezira! Tajne jednog davnog i Zalosnog djetinjstva, kada je ta rije¢ kruzila nad djecjim
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brigama kao tajanstveni zrakoplov, koji je netko jedamput vidio, a nitko nije imao pojma
gdje bi se bio mogao zapravo spustiti! Tu negdje iza Zivice stoji onaj Sipkov grm, gdje je
veterinarov Aurel vidio jedno poslijepodne jednu frajlu kako leZi gola pod crvenim
suncobranom. Istrazili su poslije toga dogadaja drugovi citavo polje sve do potoka, po
Zivicama i po grabama, a nitko nije nasao ni traga toj frajlinoj pustolovini. Jednu su
svijetlomodru, sasvim izblijedjelu vrpcu nasli, kako je zapela na glogu, i jednu limenu
»harnadlug, ali da li su ti predmeti bili bas od one pustolovke, $to se suncala pod Sipkom,
to se nije moglo utvrditi! Kao psi podvinuta repa, tako su gimnazijalci obilazili tu sivu i
neugodnu kuéu, gdje nije nikada bilo nikog, sve zatvoreno i zaklju¢ano, a ipak se govori-
lo, da frajle piju kavu pod orahom u sjenci.

U Sestom razredu, nakon jednogodiSnje bjesomucne borbe, Filip je jednog podneva
riskirao citavu svoju moralnu egzistenciju i zaputio se k frajlama. Bilo je srpanjsko po-
dne. Race po mlakama u dudovoj sjeni, slak s modrim zvonci¢ima na koncima uza strehe
klonuo je od okomita sunca, po svim su ku¢ama bile spustene zavjese. Zamisao je bila
smiona, ali logi¢na. Upravo u podne, to je najzgodniji momenat, kada ne ¢e nikome pasti
na pamet da je on krenuo frajlama! Grad je leZao potpuno prazan, a Filipu je bilo hladno,
kao da hoda po mracnoj pivnici. Ogromno plavo nebo, plotovi, mak cvate po vrtovima,
jablanovi, lipe pred crkvom, jedan je pas pretrcao preko ulice i, preskocivsi lijeno plot,
nestao u perSunu i paradajzu, a Filip se miCe, drven, kao u narkozi, obamro iznutra,
hladan, ali noSen nekom okrutnom i straSnom, smrtonosnom snagom, te bi sada na
mjestu umro, ali ne bi mogao da se zaustavi! Nigdje nema nikog, samo on jedan jedini ide
preko biskupskog trga: on ima neugodan osjecaj, da je izloZen i Zigosan, da je proziran i
da svi znadu kamo se zaputio, te iza svake spuStene rolete viri sada po jedno poznato
oko i gleda trafikantkinjinog sina, kako se zaputio u kupleraj, kamo konac¢no i spada, »jer
ni sam se nije rodio ni u cemu boljem«. Preko plo¢nika pred biskupskom crkvom pretr-
Cala mu je preko puta bijela macka, a kroz otvorena vrata slasticarnice na uglu culo se
kako netko tuce Slag u kotlicu.

NosSen svojim nemirom, fiksidejom svoga stravicnog nemira, kao mjesecar, vosta-
nih ruku i hladnoznojavih ¢lanaka, Filip se gibao u bunilu, poluslijep, drs¢udi, klecavih
koljena, niz KrajisSku, u smjeru ove sive grozne kuce kod malte, sa Sest prozora u fronti,
zakrivenih teskim ocalnim plo¢ama, zardalim od vjetra i kiSe. Zaokrenuo je preko dvori-
Sta poplocenog ciglom, gdje je vonjalo na kokoSi i golubove, i sve je izgledalo idilicno u
sjeni ogromnog oraha, a sve je bilo potpuno prazno, kao izumrlo. Kuéna vrata, bijela,
staklena, prijazno rastvorena, zlatno ogledalo u predsoblju sa crvenim suknenim zavje-
sama, a na mramornoj ploci ispred ogledala porculanska Crnica, koja nosi na glavi zlatan
vré, a u vréu papirnate ruze od svilenog krepa. TiSina. Jedan je kuni¢ doskakutao iz
polutamnog hodnika, pomirisao trag Filipov i opet nestao u tmini. Od tajanstvenog
micanja toga tamnog krznenog klupka Filipu je pocelo da bije srce u grlu, mislio je da je
jez, a onda je i kunic¢a nestalo, i sve je opet bilo mirno i mrtvo. Nepomic¢no. Iza jednih
vrata Culo se glasno micanje lonaca i tave, i kao da je netko zalupio vratascima od Spar-
herda. Filip je pristupio i pokucao (a ve¢ mu je dosla misao da se vrati natrag na ulicu),
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kad je jedna stara baba s modrom pregacom i naocarima na celu otvorila kuhinjska vrata
i, mijeSajuci u ruci u crnom gvozdenom loncu kukuruzno brasno, zapitala ga ispod oka,
vrlo suzdrzljivo i hladno, sto Zeli? Koga trazi?

OdloZila je zatim lonac na stol, obrisala ruke i, smucajuci se u pustenim papuc¢ama
kroz polutminu hodnika, nestala za jednom zavjesom. Kuhinjska vrata ostala su otvore-
na: na ploci Stednjaka jedna je rupa bila nepokrivena i kroz ¢adavu kruznicu sukljao je
tamnorumeni plamen, sasvim ¢adav i mracan kao lomaca. Iza zavjese cula se Skripa
vrata, pregovaranje, dogovaranje, polusmijeh, a onda se Filip, uz strogo nepovjerljive po-
glede one stare kratkovidne babe, zaputio drsko, viSe slijepo nego svjesno, spram vrata,
na koja je stara uprla prstom.

U vlaZnom kiselkastom slapu mirisa, poslije punog suncanog ljetnog sjaja kao osli-
jepljen, tapajuc¢i u potpunoj tmini, Filip je pri Skurom osvjetljenju otvorenih vrata vidio
samo lavore, naslone stolica s prebacenim Zenskim haljinama, pelargonije na prozorskoj
dasci i razglednice po stijenama, a iz neprozirne tmine pozvao ga je neciji glas da pristu-
pi bliZe k postelji.

Tu, obasjana snopom svjetlosti, Sto je padala kroz maleni kolut na prozorskoj ploci,
leZala je Zena, a trbuh joj je bio raskriven, ogroman i sasvim bijel kao svjeZi hljeb, kada
leZi na pekarskoj lopati. Samo to, da je taj trbuh ogroman, naduven, mekan i nagnjio kao
kvasac pod prstom, da ima pupak, kao prijesan hljeb na pekarskoj lopati, to je bila jedina
slika, $to mu je ostala u pameti sasvim Zivo i neizbrisivo.

"Frajle! Gdje je ono davno vrijeme cudnih frajlinskih tajna i tog bijelog prijesnog
trbusastog Zeninog hljeba s pupkom?”

Klima se Filip na federzicu JoZe Podravca i gubi se u mislima, da nade konkretnu
mogucnost, kako bi se dao taj motiv zapravo slikarski rijesiti?

"Crno-bijelo?"

"Preslabo. Prejednostrano. Kod onog davnog dogadaja bila je glavna rasvjeta onog
neceg gnjilog, prijesnog, naduvenog, ogromnog, onog tajanstvenog neceg Zenskog, Sto bi
trebalo da se donese toulouselautrecovski, ali opet osvijetljeno jednim narocito nezdra-
vim, nadnaravnim osvjetljenjem gnjile puti. Taj trbuh trebalo bi da se prelije preko plat-
na u sasvim gnjilom, zitkom stanju, kao prezreo camembert, i to ne bi smjelo da se done-
se kao slika obicnog, banalnog bordelskog prereza: taj trbuh treba da bude umoran,
ogroman trbuh jedne stare, izmucene rodilje, ozbiljne, Zalosne, ispijene Zene, koja je
prestala biti kaptolskom frajlom, ve¢ je simbol, formula stanja, u kojem Zivi suvremena
Zena, sakrivena kao djecacki sanktuarij, a popljuvana kao pljuvacnica, koja se gadi i
jednom JoZi Podravcu. Oko toga kreveta trebalo bi omotati sve one nevidljive koprene
potajne goruce pohote, stravu nevinog straha i oCekivanja neceg neobjavljivo nadnarav-
nog, a kad tamo, to je hladan sumrak, u kome sve vonja kiselkasto po octu! Trbuh Zenski
bila bi tema, ali tema potpuno otvorena, opasna: tema Zenske golotinje, sto bi je jedam-
put trebalo fiksirati bestidno istinito, s naj¢ulnijim zanosima, s narocCitim neprikrivenim
potcrtavanjem tjelesnog. Jedno bijelo golo tijelo trebalo bi naslikati, morbidno, suludo,
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perverzno, kao torzo zamocen u rasvjetu straha, nemira, groznice, malodobne strave,
tmine, smrada, bordelskog vonja kiselih perina, $Snelzidera i prljavih Salica, na kojima se
razmocila Zemlja, a jedna zelena neugodna muha zuji u tmini i bije krilima o ogledalo."

Razmisljaju¢i o onom davnom dogadaju pod onim starim krovom $to je ostao za
jablanima iza pruge, Filip je osje¢ao kako se u njemu Sire krugovi asocijacija: te asocijaci-
je rastu do oluje, do furioznog fijuka prenapete vidovitosti, koja obi¢no svojim intenzite-
tom uniStava sve njegove stvaralacke klice u zametku: "kada je taj govor na platnu
suviSe vezan o jednostranost slikarskog sredstva! Slikati zvukove i mirise je nemoguce, a
slike su nezamislive u svojoj savrSenoj realizaciji bez zvukova i bez mirisa! Smrdljivi,
kiseli prostor one mracne sobe, onaj bordelski clair-obscur treba da se ispuni trepere-
njem jednoga glasa, slavnog sifiliticnog, promuklog alta, koji se koluta kroz dus$nik kao
stari piskut razbijene svirale, glasa, koji bi trebao da bude tako siv, kao Sto su bile sive
one poderane vrece pod Zeninom posteljom. NajvaZnija podloga onoga kobnog dogadaja
bio je taj promukli Zenski alt: on je ispunio sliku onog davnog srpanjskog podneva, kada
se tu jedan mali decko prepao golotinje Zenskog trbuha i pobjegao iz sobe kao kradljivac,
a srce mu je tako lupalo, kao da je iz postelje posegnula za njim neshvatljivo dlakava,
grabezljiva zvijer."

Zena mu je rekla da pristupi. On je pristupio.

Da sjedne na postelju i on je sjeo.

A kad ga je uzela za ruku i doznala od njega da je Reginin sin, ona je pocela da go-
vori o toj trafikantkinji na¢inom i glasom tako intimnim, kao da se tu radi o nekoj osobi
koja se ni po cemu ne razlikuje od ovih osoba po ovim mra¢nim sobama.

- Zasto? Zato, jer ljubaka s kanonicima? S biskupima? Kao da »trafikantkinjin« gos-
podin kanonik Lovro ne dolazi i k njima i kao da se ne tuzi djevojkama na tu svoju Regi-
nu, da mu je preskupal

SluSajudi taj promukli, ispuSeni glas iz kiselkaste polutmine, kako iz olovnosivog
oblaka prljave plahte i vlaznih perina govori o njegovoj mami, gledajuci kako tu leZi pod
njegovom rukom jedan ogroman prijesni Zenski trbuh, blijed kao pivnicka gljiva, a smrdi
na prosti svileni sapun, sve to, i ta neshvatljiva klopka u toj gadnoj ku¢i, i ona mracna i
tajanstvena drama u trafici i oko nje, sve se to na Filipa naleglo kao smrdljiva mokra
plahta. Osjetivsi neizrecivo odvratan vonj, on se istrgnuo onoj blijedoj pojavi i istrcao iz
sobe. U trku nije zaboravio da baci za sobom srebrnu forintu i Cuo je joS zvek srebra na
nekakvom staklu.

Na nasipu pod prugom plakao je Citavo to poslijepodne, kao da mu je netko umro.
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OD JEDNOLICNIH, slamom pokrivenih panonskih koliba i ko$nica, od kobila i krava po
livadama i paSnjacima, od uzoranih polja i svinja, od Zalosnog droncanja spopala je Filipa
duboka i neshvatljiva melankolija: ono njegovo tjeskobno raspoloZenje, s kojim je uvijek
pristupao najsretnijim ostvarenjima svojih slikarskih zamisli.

Roje se pcele, rok¢u svinje, tele se krave po Stalama, bolesna telad slini u povojima,
Sumi vjetar pod svjeZim, mladim grabrovim i hrastovim kro$njama, teski proljetni oblaci
plove nad Sumama, a Filip putuje na kostanjevecki vinograd poslije jedanaestogodisnje
skitnje po evropskim gradovima i sanja o svojoj novoj kompoziciji jednog prijesnog Zen-
skog trbuha u Skurom osvjetljenju morbidnog i Zalosnog djec¢ackog dozivljaja.

"Jedina stvaralacka stvarnost jesu iskljuCivo prvotna oskvrnuca nasih sjetila: ¢ov-
jek vidi samo onda kad je nesto ugledao. Slikanje nije i ne bi trebalo da bude nista drugo,
nego vidovito otvaranje prostora pred nama, jer ako to nije, nema zapravo smisla. To je
inace lijepljenje i priljepljivanje poznatih ve¢ i naslikanih slika: kvantitativnho umnozava-
nje ve¢ videnog! To je ono dosadno zimsko zanimanje djece, kada lijepe klebebildere po
papiru i razmacu ih mokrim prstima. To priljepljivanje i razredivanje, to su slikarski
smjerovi, pravci, Skole, a Sto se to sve njega tice, kada on ne ¢e da pripada ni jednom
slikarskom smjeru, ni pravcu, ni $koli. [ zato: pitanje toga golog trbuha treba osloboditi
njegova licnog psiholoskog balasta akusti¢ne i mirisne naravi. Taj trbuh treba intonirati
kraftebingovski kriminalno: mora se osjetiti, kako je pod tim golim trbuhom ostala
oskvrnuta i zaklana jedna djecja dusa!”

Rokc¢u svinje, mucu krave, roje se musice nad gomilama toploga gnoja, mnogo se
bijele boje odrazava na Zitnim plohama od dodira sa svijetlim, bijelim travanjskim
oblacnim gomilama, a kocijasu JoZi Podravcu je dosadno na boku. Lula mu se ugasla,
kobile su pametne i poznaju taj put bolje od kocijasa, "a ovaj cudan svat tu, kraj njega na
zicu, tako uporno Suti, kao da spava. A ne spava, vidi se, nego necim razbija svoju gos-
podsku glavu! Ima mnogo Kofera: to bi mogao biti cirkusant i $varckinstler! Ili je Zidov i
to mu je roba u tim Skrinjama! Tu su pantljike i ¢eSljevi ili svileni rupci za Zene!"

Da bi razbio tu dugoCasnu Sutnju, kada su se spustali kroz kravoderske jaruge ko-
rakom, JoZa Podravec poceo je da govori o sebi, o svojima na domu i stvarima oko sebe,
kako je bilo s njime! O tome, kako je bio u Americi dva puta, »ali ni$ koristi cela ta Ame-
rika, da ju vrag stvoril i dal, tam gde je«! Rekli su mu stari i iskusni moreplovci, koji su
ve¢ nekoliko puta pomokrili onu veliku vodu, neka pazi, jer da ¢e vidjeti divlje jelene
gdje plivaju uz ladu. On je stajao na palubi dva dana i dvije no¢i i nije htio da legne: ¢ekao
je da vidi divlje jelene, kako ¢e isploviti iz vode, ali nije bilo ni jednog divljeg jelena! Ladu
su njegovu pratile do polovine vode bijele ptice (»bumo reKlj, to je istina, to sem videl
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svojimi o¢mi«), a onda su joj u susret izletjele crne, americke (»bumo rekli, ¢rne kak
pozoji«), i po tome su onda oni mornari na ladi znali da su sada upravo na pola puta.

JoZa Podravec bio je ulaner. Sluzio je kod carske ulanske regimente u MadZarskoj,
u Tolni, i u Galiciji, i bio petnaeste kod Dobre Noc¢i zarobljen, a u feldflasi mu je joS ostalo
pol litre ruma! U Teheranu je bio i u Tiflisu. U Tiflisu su same gole Turkinje, a u Taskentu
je prodavao ribe i borio se na devama pod generalom Dutovom protiv onih crvenih
Moskovica. Tako se vratio (»bumo rekli - kak bi rekel - bogu hvala«) u BiSkupec, dva
puta ranjen, dva puta »smrtno bolestan«: ali sad je zdrav, »bumo rekli, ni$ mu ne falij, a
baba mu ima zingericu, i se Slingeraje more sama na zingerici zeSlingati skup«!

SluSajuéi tu jednoli¢nu i praznu Zivotnu shemu svoga kocijasa, Filip je osjecao
spram JoZe Podravca neku neizrecivo indiferentnu daljinu. "Dvije stotine milijuna ovak-
vih iz drva izrezanih kocijasa Zivi ovdje po ovim livadama od Tihog oceana do ovih
panonskih mocvara: lica jednaka, ruke jednake, sudbine jednake." "On u mislima slika
svoj imaginarni trbuh, spajajuci upravo one prijesne i mekane pojase mesa oko kukova i
iznad butova u cjelinu poteza, a ovaj tu »bumo rekli kak bi rekli« govori o tome da »mo-
kriti«, a da ¢ovjek ne pusti vjetra od sebe, to je tako kao i¢i na ispovijed a da se ¢ovjek ne
pricesti."

"JoZza Podravec ima zingericu i Slingeraje, a on, Filip, rjeSava stvari na simboli¢an
nacin: igrajuci se obojadisanim plohama kao formulama, rjeSavaju¢i zapravo probleme
jedne apstraktne, potpuno imaginarne aritmetike. Jako je daleko izmedu njega i ovog
panonskog kocijaSa: zapravo neshvatljivo daleko! Daleko je izmedu njega i onog kasno-
secesionistickog spomenika na kaptolskoj promenadi. I to su dva svijeta. A ona Zuta
granicarska, erarska, barokna crkva ondje na livadi, i ona je svijet za sebe. Stoji tu kao
neka vrsta utvrde u ovom blatu i govori ve¢ nekoliko stotina godina ovim Panoncima
neke svoje osnovne programe i rezolucije, a bez ikakvog naroclitog rezultata; nacin
misljenja ovih kocijasa nije se ni u ¢emu izmijenio sigurno ve¢ dvije hiljade godina. Taj
covjek pokraj njega na boku bliZe je panonskoj prapojavi nego Matisseu! To je marvogo-
jac doslovno, i kako je daleko od tih njegovih Zuljavih dlanova do Filipova osjecaja tka-
nine ili svile medu prstima! Sjede tu tako dva Covjeka na boku, ovakav nastrani neuras-
tenik, slikarski sektas, relativist, fauvist, kolorist, i govore istim jezikom, a to su zapravo
dva jezika i dva kontinenta! I ona mramorna Zena ondje na SetaliStu kao veltanSaung, i
ono je kontinent za sebe. I ono c¢itavo »Veliko Vrijeme, i ono je plovilo medu stvarima
kao santa za sebe: jedan Citav svijet otkinula je ta santa i potopila. A ona slavna Bakaceva
tvrdava kaptolska i biskupov dvor, i njegov pokojni otac kao sobar biskupov, i njegova
majka Kazimiera Valenti, koja se tu iz nepoznatih razloga prozvala Reginom, a bila je
trafikantkinja, sada je sve postavljeno u prostoru kao citav niz svrSenih i odvojenih
Cinjenica i sve stoji u nerazmjerima, razbacano i nesuvislo! Prilicno je daleko izmedu
takve jedne i druge pojave i sve se mice jedno pokraj drugog: nepremostivo, glupo,
davolski zapleteno i Zalosno. Ovaj covjek pokraj njega na boku bio je ulaner i ratnik onog
takozvanog velikog vremena. Ljubio je gole teheranske Turkinje, tukao se na devama po
azijatskim pjeScarama, vidio je opet jedamput logorske vatre toliko razvikanog Valmyja i
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vratio se poslije dvadeset hiljada kilometara natrag u svoj BiSkupec. Taj kocijas nije ni
katolik, ni carevac, ni ruski vojenopljeni! On nije ni rodoljub, ni gradanin, ne vjeruje u
boga ni u crkvu, hrvatski je zaboravio, a ruski nije naucio, on ne poznaje nikakve svetinje
u rimskom smislu, ni crkvene, ni pravne, preopterecen je smrtnim grijesima u raznim
smjerovima, i sigurno je ubio, krivo prisegnuo, sagrijeSio bludno, a boji se jedne jedine
pojave na svijetu kao demona: mjenice! A ipak: kao otrovani Stakori i pod njegovim
tavanom klopoc¢u dvije mjenice! Zove se Podravec, ima Cetiri kobile i jednog oldenbur-
Skog pastuha, Zena mu kuha Strukle, »bumo rekli i Slingeraje Slinga na zingerici, i tako
sjedi na boku, pusi luly, pljucka i ¢eka morske jelene. Dvije stotine milijuna takvih koci-
jaSa ¢eka morske jelene i valja se na svojim taljigama od Dona do Blatnje i od Volge do
Liaoyanga, i sve se to mice, sve je to zapregnuto, sve to Zdere sijeno i izlu¢uje gnoj, i to se
onda u knjigama zove: nacionalna ekonomija."

"Dvije stotine milijuna takvih kocijaSa, to su zapravo pristase nadrealistickog po-
kreta u najdekadentnijem smislu. Zive u prostoru, koji je prapojava, bez razuma, bez
svjetlosti, a sami su joS uvijek prapojava tamna i prapocetna! Bez trajanja u vremenu,
bez ikakvih pokretnih unutarnjih razloga, zapravo i bez svrhe! Trajanje tvari kao takvo.
Zbivanje medu stvarima i dogadajima. Njih uvjeravaju; da su sagradeni na sliku i priliku
boZju, i te su empirike gotovo zbunili tom pricom o nadnaravnom podrijetlu. U jednom
dijelu svoje egzistencije, u koCijaSkom, u sajmarskom, u gospodarskom, oni su zbunjeni i
drze se stvari i predmeta, ali i to samo kako-tako i donekle. S jedne strane pogani, prili-
jepljeni na panonske blatne mocvare, gdje gnjiju ve¢ nekoliko hiljada godina nepomicno,
ti JoZze Podravci govore o svom oldenburskom pastuhu pateti¢no, kao o poluboZanstvu.
Oni gledaju u pastuhovo oldenbursko spolovilo kao indijski ljudi, kao Kongo i ljudi u
tropima: vrlo jednostavno i posve prirodno. Tako prirodno, kao Sto evropske malogra-
danske djevojcice miriSu cvijece: isto tako jedna bestidnost u rimskomoralnom smislu
zapravo. Rascvale ruZe na djevojackim stolovima u ¢aSama: simbol vje¢no spolnog. Ovo,
kako Joza Podravec govori o spoluy, to je nepokvarena prirodnost biblijska, i njemu je
pastuhovo mljezivo sok skupocjen, $to ga on prstima skuplja i ¢uva svaku kaplju, proda-
vajuci je po priskoku, kao njegova Zena vrhnje."

"Kakve su to protuprirodne daljine izmedu njega, koji je joS kao sedamnaestogo-
di$nji decko poceo gledati Zene na Toulouse-Lautrecov nacin (a da ni pojma nije imao o
Toulouse-Lautrecu), i ove nepokvarene prirodnosti ovoga kocijasa? Kakvo je to razmi-
canje i udaljivanje, kakvo je to rastenje? Kamo se otrgla takva jedna odvojena Cestica kao
on, kada se otkinula od okoline, od stanja, od podloge; koja je to tangenta i kamo se
putuje tim smjerom? Je li to razdvajanje, rastavljanje ili ludnica? Psihoza u opasnom
smislu? Sve je zapravo izgubilo svoj prvotni smisao! Eskimi ili Crnci, kad jedu jo$ toplu i
krvavu slaninu nosoroga ili tuljana, grizu prirodno, kao zdrave Zivotinje. Crnacki zubi
sijeku ono krvavo meso naravno, crnacko Zvakanje prijesne slanine vodenog konja je
prirodno i njihovo spavanje u mnogozenstvu je prirodno, a gradski ljudi jedu kao boles-
ne macke: imaju trulo zubalo, umiru od raka, a o svojim crijevima napisali su debele
knjige. Sve je gradsko bolesno i krastavo. I ovih dvjesta milijuna kocijasa ve¢ je nagrize-
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no od grada! Grad znaci bezuslovno nezdravo udaljivanje od prirodnog i od osnovne
prirodne podloge neposrednog Zivota. A gdje je zapravo podloga neposrednog Zivota i
postoji li neSto $to bi moglo biti neposredno?”

U tim umornim i pospanim slikama, Sto su zujale oko Filipove glave kao otrovni
komarci, spopala ga strava pred idejom Sto mu se javlja sada jasnije, a zatim opet mutni-
je veC posljednje dvije godine neprekidno: ideja o infernalizaciji stvarnosti.

"Ideja o tome (paklena i nezdrava ideja, nema sumnje), da pojave u Zivotu zapravo
nemaju nikakve unutarnje logi¢ne ni razumne veze! Da Zivotne pojave leze i da se odvi-
jaju jedna pokraj druge istodobno: kao neka vrsta paklenog simultanizma na prividenji-
ma Hieronymusa Boscha ili Brueghela: jedno u drugom, jedno pokraj drugog, jedno nad
drugim, u metezu, u bunilu, u nemiru, koji traju od pocetka. Ogromni ¢adavi zvonici, sa
zmajskim glavama, izbijeljenim vodorigama, mramornim straZnjicama, i debela Karoli-
na, engleski konji, bon jour, monsieur - glas Sojke u krletki, a sve se topi kao ¢okolada u
srebrnom papiru, sve se polagano vuce kao taljige JoZe Podravca, sve je glupo i mocvar-
no kao Panonija! Goli trbusi, sakrivene drame, bolesna djetinjstva, koja se vuku kroz je-
dan citav zZivot i traju Cetrdeset godina, sve se to gruda kao obla¢na para u beskrajno
mnogo varijacija, a onda se sve jednoga dana raspline kao magla i ishlapi kao smrad
zahoda: sve jedno neshvatljivo ogromno prelijevanje neceg Sto se razlilo u prostoru i is-
preplelo kao siti udav, te samo sebe proZdire i bljuje i vulkanizira u smoli i u smradu!
Raznosmjerno gibanje, zbunjeno previranje tvari, bez osnove i bez ikakvog unutarnjeg
smisla: samo od sebe, po sebi hoda i zakapa se, i opet ponovo rada i izvire, kao voda, kao
blato, kao hrana. Kolje se, Zdere se, probavlja se, izlucuje se, guta se, giba i putuje, po
crijevima, po cestama, po jarugama, po vodama! Na jednome mjestu pocinje da vene, na
drugom buja kao drac na smetiStu, i to je sve, pakleno ustvari, ali mesnato i jako, neis-
korjenjivo iz nas. Nema jednosmjernosti ni izgradivanja, nego je sve isprepletenost pra-
Sumska, mocCvarna, panonska, bezizlazna i mracna. Tu Filipove slike, knjige, studije, eseji
o slikarstvu, o problemima boje, o stvaralackim poticajima svjetlosti, a tamo koSnice i
slamnate kolibe i spavaci vagoni brzog vlaka! Tu njegove morbidne ideje o Zenstvu, a
pokraj njega ¢eka njegov kocijas na morske jelene. Nekakvi debeli crkveni dostojanstve-
nici kao astmaticni ljubavnici u roketama i ljubicastoj svili, koji radaju nezakonitu slu-
gansku djecu s trafikantkinjama, male Zivotne prilike, s razornim djelovanjem. Sve sami
isprerovani mravinjaci, truli krovovi, gnjili grobovi!" Tako se dronca Filip muzirajuci u
svojim mislima kao uglji¢na kiselina u ¢asi sode u dodiru s kisikom; proces Suman i
pjenusav i zZiv€ano osvjeZavan: misliti u slikama i opajati se mnogolikom izmjenljivos¢u
slika.
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PROSLI su kroz kravodersku graju jutarnju: sirov i o$tar vonj amonijaka iz gnojnica i
staja, mukanje krava i tapkanje govedih papaka po mokroj cesti, gakanje gusaka po
dvoriStima, Skripa vrata rakijaSnice, na kojima se pomolila necija bucmasta, salovrata
tikva s lulom i Subarom, da vidi, tko se to provezao kroz Kravoder? Za one svinjske,
zapecene oci svakako dogadaj neobican: na jednom fijakeru nekakav stranac s koferima.

"Agent ili novi kotarski pristav u JalZabetu? A moZda i kakva uhoda? Ima sada sva-
kog vraga po svijetu!"

Po oknima crvenile se paprike joS proSlogodis$nje, u mrezama na kolcima po ploto-
vima suSio se sir, pijevci su kukurikali i koke stravi¢no pretrcavale preko ceste, ispred
kotaca i izmedu kopita, bilo je vlazno, rosno jutro, a kroz jutarnje oblake sve se jace
probijalo toplo travanjsko sunce. Jedno crno Zdrijebe, guste valovite uznemirene grive i
lijepog oblog vrata, njistalo je veselo trcec¢i uz JoZinu kobilu, pa se kod ledine odbilo od
kola i u suludoj trci udarilo spram zdenca, gdje su momci napajali konje. U koritima
ljeskala se voda, culo se drveno udaranje kabli¢a, meteZ ljudskih glasova, graja i galop
crnog Zdrebeta u oblaku prasSine, sve je to bilo radosno i puno pokreta, veselo, pomicno.

Na kraju sela susreli su dvije opatice.

- Hu, vrag ih dal i stvoril, prihvatio se JoZa Podravec za gumb na svom lajbeku, ovih
nam bas ni trebalo!

Svaka od casnih sestara nosila je po jednu korpu punu jaja i, sastavsi tu nekakvog
gospodina u kociji, obadvije su pozdravile predano i preponizno, jer je to eventualno
nepoznati predstavnik vlasti, a pred vlastima dobro je pokloniti se iz vlastite inicijative.
"Crkva vec¢ dvije hiljade godina nosi ovako pune korpe jaja, a odonda se mnogo vlasti
izmijenilo i po gradovima i po provincijalnim kocijama. Ta politika malih uctivosti
nikada ne moZe Skoditi."

Te dvije mracne Zene s odsjajem sunca na svojim Stirkanim kukmama, u svom to-
ledskom kostimu, opet su uznemirile u Filipu njegove slike o paralelizmu zbivanja: ove
dvije opatice, sa svojim suknjama i ¢islima i bizarnim bijelim kukmama, kao dvije ¢udne,
nadnaravne papige, iskrsle su tu preda nj kao dva mracna simbola iz ovog kravoderskog
blata. "Stolje¢a mogu da Zive jedno uz drugo stolje¢ima, kao dvije strane rase u kavezu:
majmuni i papige! Vuku se ove crne Zene po blatnim kolibama, kradu marvogojcima i
kocijasima pune korpe jaja i odnose ih preko dalekih cesta u svoje mravinjake. Tu leZi
pethiljadugodisnja blatna Panonija, svinje rok¢éu po njoj, konji rzu, ove antipati¢ne papi-
ge kradu Panoncima jaja kao kune, a svaka ima svog viteza i sveca u oklopu kao patrona i
nebeskog ljubavnika! Svjetovi jedan pokraj drugog na nepremostive daljine. On, bezboz-
na zapadnjacka uznemirena bluna, nervcik i dekadent, na kolima JoZe Podravca u Kra-
voderu, a jutro je i proljece je, i sve se mice, i cvate i pupa, sve se krece kao ovaj toCak Sto
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Skripi pod njim i gazi novi kolosijek, valjaju¢i se preko tolikih tragova i stopala na cesti,
kojom su ve¢ bezbrojne gomile nestale u maglama. A sve je zapravo besmisleni kaos!"

Kao zvuk gole srebrne sjekire, kao odjek parne pile, u sjajnoj metalnoj vrtnji oStro-
bride kruzZnice, koja u visSoj, nadstvarnoj vibraciji nasega vremena kao britva sijece i
stvari i pojmove, trepereci u svijetlom glasu visokog uzvika, kao »a« u Stimgabelu, drsko,
pobjedonosno zazvonio je visoko nad Filipovom glavom odzvuk elise i prosuo se kao
odjek trube nebeske! "Dva svijeta: London-Bagdad-Bombay u tri dana, i kravoderska
rakijasnica s opatickim korpama punima jaja! Panonsko blato i civilizacija koja dolazi!"

"Iznad ovih svinjarskih koliba i dudova srebrna aluminijska gitara, s napetim plat-
nenim krilima, letec¢e glazbalo iznad fijakera JoZe Podravca s vrecama i Filipovim kofe-
rima. Iznad svega stati¢noga i uz blago privezanog, nepomic¢nog, ogromni modri krugovi
svjetlosti, sunca i vedrine! Iznad krovova i kroSanja i gromovoda i tornjeva i taljiga, Sto
se vuku kao puZ po blatu, Skripe pretpotopno, a ne micu se s mjesta - sunc¢ana divna
munja!" I tako gledajuci u onaj blistavi metalni sjaj, Sto se micao iznad parcela kao potez
srebrnom kredom preko nebeske ploce, Filipu je doslo da uzme rubac i da mahne lete-
¢em stroju na pozdrav! Da mu se javi, kao brodolomac bijeloj sun¢anoj ladi, Sto mate-
matski sigurno plovi u jednu blistavu luku preko svega tog mocvarnog i mra¢nog blata
danaS$nje stvarnosti.
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DVA mjeseca minula su od Filipova povratka na kostanjevecki vinograd, a po dolinama
cvale su ve¢ lipe i akacije. Zivot je gnjilio po tim blatnim jarugama oko Kostanjevca,
razlistavao se kao mocvara i trunuo kao blatna voda, u kojoj se raspadaju potopljene
stvari.

U Blatu prerezala je sebi Mica Trebarceva pupak srpom rdavim, pak se zapalila sva
i umrla u najve¢im mukama, a u Blatu se misli, da je tu nevinu smrt skrivila stara Mikleu-
$ka. Vidio je dudak Misko, kada se vrac¢ao sa svinjama neku no¢ iz $ume, kako je Sepavi
preskocio plot kod stare Mikleuske i otkasao niz cestu. Da li je bio potkovan, to svinjar
Misko ne zna, ali da je stara tu no¢ kuhala vrazju krampampuluy, to je sigurno: svijetloze-
lenkast oblak dima pusSio se kroz Mikleuskin dimnjak cijelu boZju no¢. A tu istu no¢
zaklopila je oci Trebarceva Mica. I dijete je onda izdahnulo dan kasnije, hvala dragome
Bogu. A stvar je jasna: stara Mikleuska je urekla pokojnu Micu, jer nije htjela da pode za
MikleuSkinog ¢oravog Frajnu! Pak je netko potpalio Mikleuskin Stagalj i Stagalj je bogme
planuo, a nato je kod njenog susjeda Bolteka krepala krava. Jasna stvar: urok. Pregledao
je veterinar Boltekovu kravu i veli: bedrenica. Do suda se dakle ne moZe, ali Sto veterinar
zna, kada je Boltekova baba bacala Zeravku i vidjela jasno u lavoru Mikleuskin obraz!
Trebalo bi tu stvar svejedno procistiti: da se vidi, gdje je pravica!

U Jami su tri vuka navalila na kravu Ribara Lojza i pojeli je, baS na samu svetu ne-
djelju, o podne. Dosli su preko gmajne, a to se nije dogodilo ve¢ dugo! Ercercog Franc je
onda krenuo na Prajsa Sezdeset i Seste, kada su u Jami bili vuci posljednji put po bijelom
danu. To neSto znaci. Ide glas po selima, smuca se uz plotove pod sumrak, skace preko
blatne ceste, Sapc¢e pod strehama kad pada kiSa, i tako raste glasina o zlim i mrSavim
godinama, koje dolaze. Kao biblijski konjanici iz tamnih oblaka, tako ¢e se pojaviti gladne
godine: na kosturnim crnim kljusinama s nabrusenom kosom i svjetiljkama mrtvackim, s
grmljavinom, s potresom i kugom; tako dolaze gladne godine. A valjda se i rat opet
sprema i mnogo strahota! Na krivoputskom farofu zdrobilo sebi lisasto Zdrijebe Zupni-
kovo nogu, pak su ga ustrijelili, a na Tur¢inovu i u Hasanu govore ljudi, da su vidjeli to
lisasto Zdrijebe plebanusevo kako je protrcalo kroz selo! Na gmajni svetojanskoj vidjeli
su ga gdje pase zdravo i zivo! U Kolcu je jedan bijesni pas ili kurjak (nesnaga ga potrla!)
nagrizao gotovo svu djecu u Skolskom vrtu i nestao netragom. Javlja se pokojni zvonar
Jure: vidjeli su ga neku no¢, kako je straZio kraj crkvice batinske. Bila je mjesecina i ¢ulo
se dobro, kako vrata od mrtvacnice Skripe na no¢nom vjetru. Bilo bi dobro zaliti mu
grob! Otvaraju se grobovi, javlja se nemir, rastu glasovi: vratio se neko jutro Perekov
Jura iz Rusije, a svi su mislili ve¢ deset godina da je mrtav i svi ga drZe za Lazara; govori
se po prelima, da je uskrsnuo od mrtvih. Boje ga se ljudi. Dosao neko vece u krému kod
Siebenscheina i razbio Stijefu Brezovatkom flaSom glavu, da mu dokaZe da nije mrtav! A
Sepavi Matija iz Blata kod mosta je bistrickog sastao neku no¢ jednu crnu kociju. Sve je

e-Lektire

lektire.skole hr



Miroslav Krleza | Povratak Filipa Latinovicza 48

blistalo na njoj i zapaljena je imala Cetiri lampasa: sprijeda dva i straga dva. A nije bilo
kocijaSa, nego odostraga, na zlatnom federzicu, sjedio je jedan general sa zlatnim gajta-
nima i crvenim hlacama, u ¢aku. A tko je to bio? - Rudolf!

- Sam kronprinc Rudolf!

Samo se Sepavi Matija toliko prepao od grmljavine (kako su kola preletjela preko
bistrickog mosta kao strijela), te se ne sjeca dobro, je li to bio ¢etvoropreg, a sve mu se
¢ini, da prvi lijevi konj nije imao glave.

- E, bogme se pokojni kronprinc Rudolf vozika izmedu Blata i Krivog Puta, a bio je
na putu za Toplice, u biskupski dvor, kako po svemu izgleda! To se bogme, po svemu
sudeci bumo rekli, zla vrcemena spremaju!

PSenica ljetos, bogme, nikako ne pokazuje na dobro, a i zob je sva zardala od magle.
Bolesti kruZe, crveni vjetar, kozice, griza, vrasStva smrtonosna, a planula je kaptolska
Suma i lijepo gorjela tri dana i tri no¢i. Koliko je tu samo klaftrov planulo, a ako ¢ovjek
sebi odreZe bicalo, kaptolski lugari odmah bi ga kao psa iz Slaga. A sada je sve izgorjelo
do temelja: bilo je bar veselja za djecu!

Jedan je blijedi ¢ovjek prosao sino¢ kroz Kostanjevec. Psi su za njim nanjusili Zvep-
leni trag. Opasni su ovi nepoznati blijedi prolaznici u sumraku! Ili su tati, ili grabancijasi,
Svarckinstleri! A i vukodlaka ima: hodaju kao Zivi, samo su im noge pod opankom, bumo
rekli; da oprostiju, kozje! Zalili su grob pokojnom Simunu Vugoreku i tri su mu glogova
kolca zabili u glavy, ali on svejedno valja krumpire na tavanu svojoj udovici cijelu boZju
no¢! U kostanjevecCkoj Sumi naden je objeSen Kranjac, ali je imao Srajtoflin u redu i u
njemu tri stotine! Sto je sada to? Hajka, tjeralice, uvijek se netko Zicom trazi: sami lopovi
vrve svijetom, kao crvi u crvljivom mesu; sumnja velika i nepovjerenje na sve strane, a i
dobro da je tako, jer je covjek roden kao lopov!

Pozivjeti s kobilama i s mackama, sa seoskim glasinama, osjetiti hrapav jezik teleta na
svome dlanu, gledati biljke kako rastu, iz dana u dan uvijek sve zelenije i sve socCnije,
matematski mudro prilagodene maksimumu svjetlosti i sunca, to su sve bili umirujuci
motivi za Filipovu neurasteniju. Ziveéi jedanaest godina neprekidno sa surogatima
graska, voca, vode, mesa, osjecajuci jedanaest godina turobnu udaljenost od pravog
graska i od pravog mesa, osjecajuci se od sviju Zivotnih neposrednosti izoliran tankom i
hladnom plocicom pleha od konzerve (biti i sam u jednoj neugodnoj konzervi bez kloro-
fila i bez kisika), u Covjeku prirodno da se razvijaju elementi potrebe za neposrednosti-
ma: kako mora da je dobro brati pravi zeleni grasak u vrtu, ljustiti mirisne svilene komu-
Ske, zarezati nokat u graskovo mlijecno zrnje, jesti treSnje s grane i jaje, koje vonja po
kokoSi a ne po vapnu, pa spavati beskrajno dugo i ¢uti glas pijevca na krovu od kokoSinj-
ca, a ne otrcani glas kaucukove plocCe. gdje negdje place kroz Cadavi zid.

Pojave oko Filipa toliko su bile neposredne, toliko istinite i Zive, te su ga podredi-
vale sebi svojom golom istinitoS¢u: on je poZivio u modrom otvorenom prostoru, punom
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prave svjetlosti i nepatvorenih mirisa. Capljin let, klepet rodina kljuna na susjednom
dimnjaku, ljudi $to su izlazili preda nj sivi kao iz mulja, sve to pred njim odigravalo se
kao ¢udna, fantasti¢na predstava. Dolaze ljudi, smrde po gnoju, po mulju, po blatu, puni
su slame i sijena trave i trnja, a pojma nemaju o unutraSnjosti tijela i duse, sve je za njih
samo izvana: mesnato i opipljivo, mekano ili tvrdo. Okorjeli, ogromni, sa svojim konjima
i svojim taljigama, sa svojim vinom Sto izgleda da je pritjecalo iz bezdanih i neiscrpljivih
lagava, ti polupijani obrazi u vje¢noj polutami izmedu pijanstva i straha, na nepremosti-
ve daljine od svega Sto je gradsko (a opet u nekoj glupoj isprepletenosti s tima najnovi-
jim gradskim uspjesima i strojevima), sve je to Filipu izgledalo kao micanje u zgaZzenom
mravinjaku.

"Postoji mravinjak sa svojim sivim nevidljivim snagama i micanjima, sa svojim vi-
$im redom i neshvatljivim stremljenjem, ali je neciji ogromni papak zgazio to kretanje, i
sada se sve nalazi u stravi i u bezglavom neredu. Sto da se radi s tim zgaZenim seoskim
mravinjakom i kako da mu ¢ovjek pristupi? Na koji nacin? S koje strane?"

Razmisljajudi o razlozima seoskog zbivanja, Latinovicz se, sasvim prirodno, gubio u
svakodnevnom utilitarizmu: "kako bi bilo da se gnoji umjetnim gnojivom, gipsom ili cile-
anskom salitrom? Da se ore traktorima, da se ta rasparcana, rasparcelirana zemlja stopi
i spoji u ogromne, racionalne (kanadske) plohe, da se digne to dvanaesto stoljece za dva-
naest stotina godina vise! Da se rasvijetli sve elektrikom? Zajmovi? Banke? Zadruge?"

Gledao je neke bistrije pojedince, kako se grizu i izgrizaju u jalovoj borbi s tim za-
drugama, po vlaznim sivim sobama, gdje obicno nema niceg: vrece gipsa, jedna vaga sa
dvije Zute mjedene zdjelice, na kojima se vaze zadruzna galica ili zadruzna sol. Knjiga o
knjigovodstvu s debelim pecatima, u koju ima uvid svaki odbornik te citave nedjelje
poslijepodne i ne rade drugo nego se nateZu i ogovaraju za dva-tri dinara, da ih nije
blagajnik prisvojio? "Odbori, pobijanje nepismenosti?"

"Ve¢ osamnaest milijuna godina hodamo na straznjim nogama, a jo§ smo cetvoro-
nosci uglavnom svi! I Sto to znadi, znati citati i pisati, kada piSemo ve¢ sigurno dulje od
pedeset hiljada godina, a svakih stotinu godina rodi se po jedan Covjek, koji umije doista
pisati, a njega ne ¢ita nitko!"

"Da se organizira kongres vatrogasaca? Spremaju se Kostanjevcani na svecani kon-
gres vatrogasaca, a vojvoda kostanjevecki, postolar i vinogradar Hrustek, ima zlatnu
kacigu sa crvenim konjskim repom. Ili da on (li¢cno) pomogne Kostanjevcu svojim kolori-
ziranim platnima, slikanima po programu najmodernijeg fauvizma?" Svaka, pa i najblje-
da pomisao na slikarstvo izgledala mu je u ovim prilikama smijeSnom.

"Sjedi masa slikara po velegradovima te razapinju svoja platna u gradskim gungu-
lama, kao pauci mreZe: hvataju dolare u metezu novca i robe. Ovdje u Kostanjevcu imalo
bi smisla prodavati konjske gunjeve, lonce, petrolejke (a i to ide danas slabo), ali da
covjek slika tu, to je bespredmetno. Kome? Zasto? Fauvizam je ovdje Cisti besmisao!"

Slikarsko gledanje uopce nije se javljalo ve¢ dugo. Ona kompozicija o golom Zen-
skom trbuhu (kada se provezao pokraj kaptolskih frajlinskih prozora) bila mu je od
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povratka posljednja slikarska emocija. Izostale su slike, sve je dojmove racionalno izgra-
divao: pokrene se negdje jedan neobitno zeleni list ili se rasvjeta razlije preko kakve
prljave plavkaste stijene, sasvim prozirno goblenski, a on gleda te rasvijetljene odnose
ploha mirno, geometrijski, bez uzbudenja. I novine su dolazile, ali ih nije ¢itao. Nista mu
nije suvisnije izgledalo nego gradske novine: neke mode, SeSiri, nogometi, predstave,
izlozbe? "Sve ono glasno i nametljivo Sto grad ¢ini gradom: kakvi glupi nerazmjeri! Ono,
Sto se danas dogada po gradovima, ono glupo nagomilavanje robe, nered oko te robe,
glupa glasna nametljivost tih privremenih vlasnika strojeva, sapuna, svjetiljaka, to vika-
nje, ta krv, to svadanje oko tih strojeva, gdje bi se to sve moglo prozvati Zivotom u ¢ovje-
ka dostojnom smislu? Blud oko usana umornih starih Zena, cadavo granje isprepleteno
goruc¢im slovima, prljavi novinski papir, njegov dugogodisnji vlastiti umor usred svega
toga sajma. Kao vrapci po smecu i po konjskim jabukama, tako ceprkaju velegradske
Zenke po smecu sadasSnjice, zaraZeni krvni sudovi, saksofoni, alkohol, a sve ¢adavo i
prazno."

"A ovdje je vjecna, plava, vedra bonaca. Lahor je pomaknuo jedan kruskin list, a iza
toga je duga, beskrajno duga tiSina. Stolnjak je bijelo-modro isprugan, a stare biderma-
jerske Salice su intenzivno crvene: kraplak. I sunce se odrazava na samovaru kao zvuk
prve violine (preslatko za nijansu), a p¢ela zuji iznad treSanja u tanjiru: sve impresionis-
ticki Stilleben. Ugodan je opor okus ¢aja na usni, kada se mijeSa sa prvim gorkim gutlja-
jima dima, ugodno je lezati u ligeStulu, odmoren, okupan, u sirovoj svili, na blagom
talasu jutarnjeg vjetra: zelena trava, pahuljice maslacka na lahoru, mahovinom obrastao
krov, loza, vinjage, ruze, a sve je tako ugodno hladno kao rosnata ¢asa. Sve je puno
peluda i vlaznog mirisa zemlje, dobro, tiho, spokojno, jednoli¢noplavo."

Pokazalo se, da mu mati ima u Kostanjevcu zapravo dvije kuce: dolje na trgu pred
op¢inom jednu secesionisticku jednokatnicu, gdje je u prizemlju ljekarna, a u prvom katu
stanuje geometar, i ovu kucu u vinogradu, gdje Zivi sama u citavoj zgradi, nad samim
Kostanjevcem, na jednom brezuljku, dokle ima od Zupne crkve blagom, Zivicom obras-
lom serpentinom najviSe sedam minuta vrlo lagane Setnje.

Ta stara drvena kurija, od pocrnjele hrastovine, obrasla mahovinom, sa starinskim,
strmim ¢adavim krovom, ostala je prazna poslije smrti kriZevackog notara i Sljivara
Letovaneckog i mati ju je kupila vrlo jeftino, kao Sto je ve¢ od prirode sretne ruke za sve
materijalno. Uredili su za Filipa dvije sobe pod krovom ili, po frazi njegove majke: na
prvom katu. Pod ovim €adavim stoljetnim tramovima, gdje su Letovanecki palili posmrt-
ne vostanice jedni drugima prilicno dugo, u tom dragom malom prostoru sa Cetiri okna,
s izgledom na vinograd i na daleka plava brda na jugu, tu se Filip dobro i mirno osjecao.
Pred prozorima cvala je lipa, sa cvrkutom lastavica, a u sobi, gdje je spavao, stajala je
njihova stara crvena plis-garnitura, s ovalnim stolom i starim okovanim barSunastim
albumom. U toj zlatorezom okovanoj i starinskom kopcom zaklju€anoj knjizi bilo je
mnogo duguljastih, plavih nepoznatih i stranih lica: sve Poljaci s mamine, Valentijeve
linije. Sjecao se iz tog albuma neobicno Zivo jednoga gospodina s visokim cilindrom i
Stapom od ebanovine, kako se desnom rukom dotaknuo pojastuc¢enog, barSunastog
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naslonjaca s teSkim prevjesima. Tu je visila i jedna Filipu nepoznata uljena slika iz cetr-
desetih godina: mlada Zena u bjelini, drZeci u ruci svijetloplavu vrpcu svog slamnatog
SeSira. U sobi, za koju mu je majka rekla da »tu moZe raditi«, bila je modra salonska gar-
nitura, sa sedefnim intarzijama iz ostavstine starog Letovaneckog, kupljena zajedno s
kurijom, a kao glavna dekoracija te sobe: sabor cetrdesetosme s banom Jelaci¢em kao
centralnim licem te predstave, sve uokvireno teskim zlatnim okvirom. Taj ban Jelaci¢, sa
svojim saborom, kao nezgrapna slikarska deplasiranost, smetao je Filipa intenzivno, od
prvog momenta, ali nije imao snage da zamoli majku da tu sliku ukloni: izgledala mu je
ta Zelja ipak pretjerano samodopadnom, a ¢uvao se suvisnih razgovora od prvog dana
vrlo pomno. Inace je sve izgledalo groteskno, ali ne sasvim neugodno: jedna vitrina s
modrim Salicama, zlatnoobrubljeni porculan nebeske, svijetloplave boje, to nisu bili
neugodni farbenfleki u ovom prostoru; na tim pastelnim, izblijedjelim pjegama bilo je
vrlo ugodno odmarati svoj poluotvoreni pogled, jos u polusnu, kada se cuje kako vani
zuje pcele, a vjetar se poigrava zavjesom na karniSi: jutro je, a ne zna se koliko je sati!
Jedna je muha zaokruzila preko sobe i nestala u ravnoj tangenti kroz otvoren prozor, a
negdje tiho kvoca jedna koka. "Sve je lapidarno, sve stoji na necemu, sve ima svoju pod-
logu, ukorijenjeno je, sve ima tri dimenzije. Ziveéi tako, ¢ovjek bi i sam mogao postati
trodimenzionalan: vratiti se natrag do Euklida, razviti se natrag do stvarnog dodirivanja
tvari i sam se pretvoriti ponovo u tvar!"

Sanjao je bio neku no¢ o blijedoj, stranoj i nepoznatoj Zeni, i kretao se s tom blije-
dom Zenom jednom strmom ulicom, koja je mogla biti negdje na jugu. A opet, sve je bilo
sivo, ljepljivo, nejasno, tesko, rasvijetljeno krvavim Zaruljama Sto su izgarale sasvim
tamno narancasto, kao da se gase u staklenim kruskama. I mnogo je crnih stupova bilo
tu, svi namazani svjeZom smolom i sve je gorko vonjalo po katranu. Prolaznici, glasni i
znojavi, prtili su uz tu strmu juZnjacku ulicicu nekakav glomazan oklopljeni stroj, kao
neku vrstu tenka, mamutski nepokretnog i tesSkog. Teske, nabrekle ljudske ruke hvatale
su Zbice na tim okovanim tockovima, nekakvi polugoli lucki barabe vukli su te okovane
gvozdene ploCe na kotacima i sve je izgledalo kao demontirani parobrodski kotao, a iz
njega su sukljali plameni jezici benzina i palili tim ljudima meso, i kosu, i lice, i to je meso
cvrcalo na ognju i tako su svi poceli da vicu, digli su ruke, a ta se okovana grdosija od
kotla skotrljala niza strminu: Filip je imao osjecaj da ore preko onog grada na terasama i
da razvaljuje sve stvari pod sobom kao igracke. Elementarno se skotrljao taj ¢adavi
kotao niza strminu, a upravo u onaj tren zaprepastene vike Filip je osje¢ao onu nepozna-
tu Zenu sasvim u sebi i tako mu je izgledalo da treba samo da posegne rukom i da ¢e je
uzeti kao narancu s grane. Kada se skotrljala ona grdosija, on se od one vike istrgnuo iz
topla klupka i, osjetivsi jak, intenzivan bol, probudio se odmah potpuno. Iz tmine kroz
Cetvorine okanaca prodirale su u sobu rujne pruge svijetla: odsjaj je plamena potitravao
preko lica Jela¢i¢a bana na cetrdesetosmaskoj saborskoj slici i vidjelo se, kako ban stoji i
nesto govori hrvatskim velikaSima i dostojanstvenicima, obasjan intenzivnim rumeni-
lom vatre. Gorjelo je.

- Ogenj, ogenj, vikali su glasovi u tmini.
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»0genjl« Ta stara zaboravljena rije¢ probudila je u Filipu jak osje¢aj panonske pod-
loge. On ni sam nije znao zasto, ali u taj tren osjetio je neobicno jako neku subjektivnu
elementarnu pripadnost toj podlozi: osjetio se doma.

I kao da je to sve prirodno, on je, noSen zanosom svoje kostanjevecke pripadnosti i
solidarnosti, navukao u brzini na sebe svoje stvari i izjurio u no¢. Gorjelo je kod natces-
tara Hitreca, odmah pod vinogradom, na cesti. Stagalj, $tala, ogromni plastovi sijena i
kuca, sve je bilo u plamenu. Spasili su blago, samo je bik simentalac ostao u Stali. Hitrec
je oCajno urlikao za tim svojim bikom. »Bik da nije osiguran, njega da izvedu, to je jedino
njegovo blago na svijetu!«

Tramovi na krovu Stale dimili su se ve¢ kao uzareni stupovi i radilo se samo o jed-
noj minuti, i sve ¢e se to stropostati u lomacu: i rogljevi, i tramovi, i ¢itava drvena grada
planut ¢e kao slama. Bio je perverzan tren. Stajati spram paklene, goruce gomile greda i
dasaka i osjecati svoju subjektivnu snagu kako raste do odluke: da se tu ispred citavog
usplahirenog Kostanjevca baci u oganj i da izvede HitreCevog neosiguranog bika. Poslije
je Filip razanalizirao taj dogadaj do najneznatnijih detalja: i ono neobi¢no drago, tajan-
stveno, starokalendarsko djelovanje mile, starinske i zaboravljene rijeci »ogenj«, i mra-
¢an prekinuti i uznemireni san o ¢adavu kotlu, koji se stropostao kao lavina niza strminu
(a nije bio zapravo drugo nego podsvijesno dozivljavanje nemira, vike i zvonjave poZar-
ne), i njegovo nejasno subjektivno traZenje pozitivne podloge u kompleksima vlastitih
nemira, sve su to mogle biti komponente samoga ludackog cina: ali Sto ga je zapravo
bacilo u onaj pakao po Hitreceva bika, to nije mogao da shvati. Prebacio je gunj preko
glave i uletio u gorucu Stalu: u onom sjaju, u vulkanskom blistavom Sumu, pod plamenim
vatrometom, njemu je pala na pamet misao da bi bik zapravo mogao da ga razdere, a Sto
¢e se onda dogoditi s njegova dva Modiglianijeva portreta? Nije mislio na svoje vlastite
slike, nego na svoja dva Modiglianijeva platna i na to, Sto ¢e se dogoditi s tim platnima,
ako ga razdere HitreCev bik, koji nije osiguran. Bik je medutim instinktivno osje¢ao
paniku toga momenta i posao je za Filipom mirno kao dijete. Od Turcinova pa preko
Kolca i Batine, od Mra¢nog do Krivog Puta i Jame pukla je Filipova slava preko no¢i. On je
u ustima narodnim postao onaj gospodin, koji je spasao Hitreceva bika.
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NEUGODNIM vrelom Filipovih novih nemira postala je vlastita njegova majka. Laz je, da
je Zivot staraca idila uz odsjajivanje starih politura, prelistavanje uspomena i slatko pri-
Canje u predvecerje uz blagi sjaj mlijecnosjajne svjetiljke. Ova stara Zena, koja je prebaci-
la Sezdesetu, neobicno je mnogo polagala na svoj izgled, neprekidno se promatrala u
ogledalu i govorila o »svom dobrom izgledu«, kao kakva stara hirovita djevica. Njeno
tijelo bilo je ve¢ mekano kao spuzva, ali u njenim je Zilama jo$ uvijek tekla neshvatljivo
Zedna Krv: ona se tuZila na trganje u zglobovima, zamatala se preko no¢i u flanelne krpe,
a po danu kretala se u kostimu od sirove svile i u bijelim haljinama i pod narancastim
suncobranom. Iz njenih kostobolnih zglobova, iz tog umornog tijela izbijala je zapravo
duboka Zivotna snaga, zanos za dozivljavanjem, nadarenost Zivotna: veseliti se spored-
nim sitnicama, niz elemenata Filipovu temperamentu dalekih i stranih. Ona je uZivala u
kupovanju svakovrsne, pa i najneznatnije robe: svije¢a, rozina, sapuna, cokolade. Ideali
njenog Zivota postali su paketi, i koliko god je to bilo glupo, njoj su s opcinskog trga slali
iz du¢ana robu u narocito zamotanim paketima. Ona se veselila izletima kocijom i prire-
divanju piknika: u drustvu s illustrissimusom Liepachom plemenitim Kostanjeveckim i
njegovom sestrom udovicom Rekettye de Retyezat Eleonorom, gospodom banskom
savjetnikovicom, ta je Zena Citavo ljeto aranzirala jedan piknik bedastiji od drugog!
Imendani, rodendani, blagdani i razni crkveni sveci, to je bilo temom njene beskrajno
sitnicave evidencije, i od oltarske slave Svetoga Roka kostanjeveckog do turcinske
Madone ona je znala za rodendan svakoga sveca i svake svetice. U tih sedamnaest do
dvadeset godina, otkada Filip nije poZivio s tom Zenom nikada dulje od pet-Sest dana,
ona se potpuno izmijenila; iz svog prvog djetinjstva Filip se sjecao te Zene kao Sutljive,
mracne, zatvorene, mrke, nepristupacne, koju nesto iznutra grize, koja nosi u sebi svoju
tajnu bolest, a preponosna je da bilo kome Sto prizna. Blijeda, u crnini, s mirnim, vosta-
nim izrazom lica, s molitvenikom u ruci, ona je ustajala na rane jutarnje mise zimi i ljeti
jednako ustrajno. Ona je klecala u crkvi okrutno hladno i tim svojim kleCanjem znala je
muciti Filipa do besvijesti. On se dosadivao (osjecao je kako mu se koljena koce od
klecanja, kako je hladan kao crkveni kamen, kako je gladan), a ta je Zena klecala nijemo i
nepomicno i gledala preda se ne maknuvsi usnom. I u trafici, prodavajuci jedno vrijeme
sirove, salamu i sardine (za gospodu od kotarskog suda i kotara), ona nije nikada ni
jedamput dala Filipu ni jednog zalogaja, ali ga nije uzela ni sama. A sada, u toj kostanje-
veckoj kudi Citav dan odzvanjao je kotli¢ sa Slagom, svi su popluni bili ispunjeni gus¢jim
pahuljama, sve je bilo mekano, pojastuceno, zaudaralo je po vaniliji i po mirodijama, i
neobicno se mnogo polagalo na kvalitetu jela; sastavljenjem objeda gnjavila je Filipa od
jutra do veceri: hoce li keCigu s majonezom ili peceni ementaler?

Od prvog dana stala je Regina da ga uzrujava: svojim neshvatljivim sklonostima za
intenzivne mirise, za toaletne vode, za pomade, za parfeme. Sve te kolonjske flaSice i soli
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po politiranim plohama stolova i no¢nih ormarica, ta staracka Zivotna pomagala i koz-
meticka sredstva: perike, jastucici, podloSci, uloSci za kosu, ukosnice, masti, ulja, boje za
uvojke i obrve, sve je to pocelo da ga nervira neshvatljivo i neobi¢no Zivo. Stara se kupa-
la dva puta dnevno, a debela Karolina, koja je kao udovica presla u njenu sluzbu, masira-
la ju je poslije jutarnje kupelji po ¢itavu uru. I ti grijaci za postelju, klecala, krunice, svete
slike, blagoslovljene vode, ispremijeSane sa pomodnim Zurnalima i Sarenim suludim
krpama i krojevima, a kao najgluplja stvar u citavoj toj suludoj kuci: njen francuski grijac¢
za postelju, koji je drzao postelju u neprekidnoj mirnoj temperaturi od Cetrnaest Réau-
mura, sve je to Filipu izgledalo ve¢ od prvog dana vrlo ¢udnim i problemati¢nim. Zivot
pod ovim krovom bio je viSe slican Zivotu voStanih lutaka nego nekakvom ljudskom
stanju. Promatrajudi taj u svakome pogledu abnormalni nacin Zivota svoje majke, njemu
se objasnilo da je mucenje u davnom paklu oko trafike bila isto takva infernalna izvrnu-
tost u patnju, kao Sto je ovo danas u nekakvo imaginarno »uzivanje«.

Vec prvog dana, odmah jos isto vece, iznijela mu je na stol ¢itav svoj roman sa pre-
svijetlim Liepachom KostanjeveCkim; ona koja mu nikada u Zivotu ni jedne rijei nije
rekla o sebi ni o njegovom ocu, govorila je o presvijetlom Liepachu Kostanjeveckom,
bivSem velikom Zupanu i vlastelinu na dobru grofa Uexhuell-Cranensteega, s takvom
vehemencijom, puna dva sata, da su joj se oko usana u kuti¢ima zapjenili bijeli mjehuri¢i
sline: i koliko srce ima u promjeru, i kako becki lije¢nici misle da ne ¢e prezivjeti BoZica, i
kako to stoji s vapnom u njegovim Zilama i s talogom Secera, i kako njihov odnosaj traje
vec tre¢u godinu, a sad da je on navalio »da se uzmu jos prije Male Gospe«! Ali ona to ne
¢e da se tako brzo svrsi. Prije svega njegovo zdravstveno stanje je upitno u svakom
pogledu, a zatim: on ima joS i svoju sestru Eleonoru, a ona dobro pozna tu damu, i »¢ula
je od jedne osobe«, da se oni nadaju da ¢e ona prepisati svoju dvokatnicu na Eleonorinu
kéerku - $to njoj naravno ni u snu na pamet ne pada! (Tu je Filip doznao da osim te dvo-
katnice u gradu u ulici jednog dubrovackog isusovca ima i u kaptolskom predgradu je-
dnu prizemnicu s vrtom do pruge, a ta je porasla u cijeni, jer ho¢e da je prekupi nekakva
petrolejska kompanija, da sagradi uz prugu svoju vlastitu stanicu.)

A zatim je pocelo dosadivanje s njenim portretom.

Da je presvijetli Liepach citao jednu Filipovu knjigu o slikarstvu (i njoj je donio, ali
ona nije dospjela dalje od trece strane), da je ona svima najavila, kada se njezin sin vrati
iz inostranstva, kako ¢e naslikati njen portret, kako je to prirodno da sin slika svoju
rodenu majku (»ako ve¢ ne iz umjetnickih, a ono bar iz obiteljskih razloga - sebi na
uspomenu«), da on njoj to ne smije odbiti, i tako je konatno razapeo svoje platno i
otvorio paletu. Mucenje je pocelo.

"Da naslika tu papigu s njenim uloScima i mandarinskom perikom, s njenim umjet-
noupletenim bujnim pletenicama, s njenim svijetlim srebrnim ukosnicama, to prozdrlji-
vo, pohotno lice s izboCenom gornjom Celjusti, tu sladostrasnu masku, koja ga je rodila, a
da ni danas ne zna s kim, on bi trebao da naslika jednu parveniziranu bordelsku mada-
me, koja sjedi pred njim raSirenih nogu, prstiju punih prstenja, sa zlatnim lornjonom i
zlatnim zubalom, sa svim njenim harnadlama i mastima i grijacima, jednu psihoanalitic¢-
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ku karikaturu trebao bi da baci na platno, a ne portret slikan za ahcigerjare-ukus velikog
Zupana, presvijetlog gospodina Liepach-Kostanjeveckog! A zatim: gdje da je slika?"

"U prirodi?”

"S narancastim njenim suncobranom u bijeloj sirovoj svili, s panama-SeSirom i ze-
lenom vrpcom, u sjeni jabuke, u vrtu? Kod ¢aja, s modro-bijelim stolnjakom u sjenci uz
samovar? U njenom nesretnom Louis-XV-salonu, u onom nemogucem interieuru, koji
izgleda kao provincijalni izlog za pokuéstvo?"

Pocelo je tako njegovo tipicno seljenje, ono sitni¢avo razmisljanje oko same stvari,
nemoc¢no, dekadentno, Sengajsterajsko strahovanje pred neposrednim zahvatom u sli-
karsku materiju. On je o njoj imao intenzivnu licnu predodzbu, ali ona je bila sve prije
nego konvencionalna: kada ve¢ ne moZe da je karikira, njemu je boja njenog mesa (kon-
trast izmedu njene crne nafarbane kose i tjelesne masti) najbolje odgovarala u bijelom:
on bi bio najvolio da je slika pred toaletnim ogledalom u bijelom staromodnom $lafreklu,
ali ona o tome, naravno, nije htjela ni da cuje. Ona li¢no inzistirala je na slici u crnoj svili!

U crnoj svili je tu Zenu jedamput davno, prije mnogo godina, neobi¢no intenzivno
doZivio u onoj cudnoj zlatnoj kavani, kad je ¢ekao na nju c¢itav dan. Onda je tu Zenu prvi
put ugledao umornu i staru, a danas, trideset i ¢etiri godine poslije onoga dogadaja, on je
mnogo umorniji i stariji od nje. I koliko god to nije odgovaralo stvarnosti, ona njegova
davna spoznaja da je njeno lice klaunsko, bijelo, kao braSnom namazano, sve je vise
dolazila do izrazaja pod njegovim kistom, $to je dublje ulazio u sliku. Njeno mackasto
kreveljenje, prenavljanje, njena namjeStena ljubaznost, protuprirodan, izvjeStacen smi-
jeh, njena laZljiva pretvorljivost i namjeStena katolicka tre¢oredaska skromnost, sve su
to bile duhovne naslage u koje je prodirao snimaju¢i masku te Zene u crnoj svili pred so-
bom, kao da je posmrtna. Pod osnovnim potezom njegove ruke ostala je ta blijeda maska
kao podloga blijedog klaunskog obraza u crnoj svili sa starinskim broSem. Zarezi oko
usana neobicno strastveni, oci Zive, velike, upale, goruce, a pod tim tamnim o¢ima umor-
ni podocnjaci, kao sjenke poroka. A iza toga jedno umorno lice, nenaravno, neprirodno,
lazno, lice zapravo majmunsko, neobitne, zguzvane, nervozne fiziognomije. Prva dva
dana, dok je to lice bilo jos pod koprenom nabacenosti, u floteci prvog poteza, pod
masom neizdiferencirane boje, dok su se samo nazirali mutni obrisi, a sve je joS izgledalo
na konvencionalnu distancu, stara je bila zadovoljna i odobravala je frazama, koje su
granicile sa zanosom. Ali poslije, kada je taj kist pod rukom njenog sina poceo sve Zivlje
da zalazi pod koZu, kada se pod tim oStrim dlakama rastvarala epiderma kao pod bri-
tvom, kada su se rastapale boje pod prodirnom snagom pogleda, ona je pred tim obra-
zom u crnoj svili na platnu, $to je tu nastajao pod rukom slikarskom, postajala sve ne-
mirnijom. Sto je taj kist namocen u terpentin sve vise skidao s toga lica sve lutkasto,
nacinjeno, bazarsko, pozersko, onu gustu naslagu Sminke pod tim potkoZnim tajnama,
Sto se tu sve viSe, kao pod anatomskim noZem, razrezivalo i skalpiralo jedno potajno,
skriveno lice, njena je zlovolja sve viSe rasla. Ona je postajala nervoznom, nju su pocele
muciti njene poslijepodnevne glavobolje; ona je izostajala zbog raznih smetnja, a konac-
no jednog jutra, prije posla, kada je Filip puse¢i svoju prvu cigaretu i sav zadubljen u
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svoje platno (koje je ve¢ pocelo da ga privlaci) i zaboravio da ga mati ¢eka, ona je htjela
nesto da mu kaze, ali nije dospjela dalje od prvih rijeci. Iz nje je provalio plac, grcéevito i
iskreno.

Filip je htio da se objasni s njom. Govorio je nesSto o subjektivnoj stvaralackoj kom-
ponenti, osjec¢ajuci kako mu te fraze lazno zvuce, ali ona nije mogla da se svlada, a glas
joj je bio ranjav i slomljen.

- Da jedan sin moZe da gleda svoju majku na takav nacin, kao njen jedini sin nju, to
je Zalosno!

Tu je on sloZio svoje kistove u kasetu, odnio zapoceto platno u svoju sobu, okrenuo
ga iza ormara spram zida, i tako je pri tome ostalo.
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KRUG oko presvijetlog Silvija Liepacha plemenitog Kostanjeveckog postajao je sve ener-
vantniji. Ti su ljudi dolazili ovamo pod ovaj kostanjevecki krov kao da je to njihovo vlas-
nistvo i tu su se vladali kao pod svojim vlastitim krovom. I stari presvijetli veliki Zupan, i
njegova sestra, banska savjetnikovica Eleonora, i njena kéerka Medika, i njihov necak
doktor Tassillo plemeniti Pacak-Kristofi, necak kaptolskog biskupa Silvestra Kristofija,
kod koga je Filipov otac sluzio kao sluga. Filip je gledao te ljude kako Zvacu porculan-
skim zubalima, kako govore o najnovijim homeopatskim metodama lijeCenja, o veronalu,
o glazbi, o spiritizmu, o antropozofiji, i na momente bilo mu je kao da sanja. "Da se
izmedu pedeset hiljada krovova on morao da namjeri na ovakav truli krov, i upravo taj
truli krov mora da mu je takozvani »roditeljski dom«!"

Presvijetla Kostanjevecka, banska savjetnikovica gospoda Rekettye, bila je gospoda
konzervativna u smislu devedesetih godina: njen svijet ostao je svijet staromodnih
steznika s ribljim kostima i vazelina kao sredstva za poljepSavanje. Izgladnjela lica, s
donjom celjusti Spanjolskom, nerazmjerno visoka rasta, u staromodnim bijelim ¢arapa-
ma, presvijetla kretala se pod zvijezdama kao potpuno ishlapjela sjenka, u svijetu neobi-
¢no slikovitom: u svijetu ljepote koja je vje¢na, boga koji je neshvatljiv, i kralja Ludviga
Bavarskog koji je no¢u galopirao kroz Sume u pratnji bakljonosa, kao furija. Ona se mica-
la svijetom i govorila o Casalsu, o besanicama, o bizarnim spiritistickim seansama, a za-
pravo je umirala od fiksideje, da nosi u sebi rak. [ njen suprug, gospodin banski savjetnik
plemeniti Rekettye, i on je umro od raka prije tri godine, ¢itavih njenih pet posljednjih
godina nije bilo ispunjeno ni¢im drugim nego prisluskivanjem, kako to rak zapravo
Zdere tkivo gospodina banskog savjetnika i kako Citav ovaj svijet zubi, vjetrova, crijeva i
kucanja srca nije zapravo niSta drugo nego jedan gadan i neshvatljiv rak, koji zZdere i
proZzdire sam sebe od pocetka u sve vjekove. Celava od proslogodi$njeg vrbanca, gospo-
da banska savjetnikovica nosila je bogatu tamnocrnu periku, a vrat je podvezivala crnom
barsunastom pantljikom. Tako koscata i neobi¢no duga, micala se po ovim sobama kao
straSilo za ptice. Kao stari gavran, tako je Zvakala svoje lijekove i neprekidno govorila o
tome, kako umire od raka.

- Ona da to zna, da je njoj svaka minuta odbrojena, jer ona vidi ve¢ po svojim mod-
rim noktima da njen rak neprekidno raste. Sve je pla¢ena prevara oko nje i svi joj ljudi

.....

umire, a nitko njoj ne ¢e da prizna istinu! Svi igraju pred njom, a ona sve to prozire i vidi.

Presvijetli gospodin veliki Zupan Liepach-Kostanjevecki proZivio je svoje najsretni-
je dane u sjaju beCkoga carstva i tako je ostao citavog Zivota snatre¢i o onim davnim
»nezaboravnim danima, koji se ne ¢e vratiti po svoj prilici viSe nikada«.
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- Sve one divne radosti progutalo je ovo antipati¢no, gadno, demokratsko, materi-
jalisticko vrijeme, a da nikome nije postalo bolje, a ona uzviSena francjozefinska kultura
leZi - danas - razorena, kao kakav anticki hram na Boécklinovoj slici.

Promatraju¢i ove gadne dogadaje oko sebe pomalo elegi¢no, presvijetli je u sebi
plakao nad razvalinama svojih uspomena, od kojih je najvelicanstvenija bila zlatorezom
uokvirena pozivnica na previsnji dvorski objed, prigodom previSnjeg boravka Njegova
Velicanstva Cara i Kralja u naSem glavnom gradu i prijestolnici Kraljevine, godine osam
stotina devedeset i pete, mjeseca oktobra. Izrezak iz Narodnih novina od cetrnaestoga
oktobra, gdje su bila Stampana lica na previSnjem dvorskom objedu, a gdje je izmedu
onih grofova, princeva, dostojanstvenika i biskupa i presvijetli gospodin veliki Zupan
Silvije plemeniti Liepach-Kostanjevecki bio isto tako jedno dostojanstveno lice, taj
izblijedjeli novinski izrezak ¢uvao je kao jednu od skupocjenih relikvija s ostalim takvim
rijetkostima u pojastucenoj kutiji od ljubicastog barSuna. Slika tog previSnjeg dvorskog
objeda u velikoj dvorani banske palace ostala je Silviju Liepachu urezana u mozak neiz-
brisivo, i njegovo sjeCanje ostalo je zapecaceno tim fantasticnim dogadajem, kao vosak
previ$njim pecatnjakom s troslovéanim monogramom preuzviSenog carskog imena.

Uz Njegovo Velicanstvo lijevo sjedio je prejasni nadvojvoda Leopold Salvator u
odori topnickog pukovnika sa znacima Zlatnoga runa, pa komorni predstojnik, konjanic-
ki kapetan plemeniti Szabadhegyi, pa Njegova PreuzviSenost kraljevski ugarski ministar
predsjednik barun Banffy, pa pravi tajni savjetnik, vrhovni dvorski meStar graf Pejacse-
vich, a s desne strane Njegova PreuzviSenost ban grof Khuen-Hédervary, pa pravi tajni
savjetnik, ministar, Feldzeugmeister barun Fejérvari, i u slavnoj sviti grofova, guvernera,
ministara, komornika, pravih tajnih savjetnika i vitezova Zlatnog runa, u uzviSenom
krugu biskupa i predsjednika banskih stolova, krilnih poboc¢nika, vrhovnih meStara i
dvorskih predstavnika, u onom sjajnom vijencu clanova previSnje magnatske kuce i
drugih, niZih zakonodavnih tijela, tamo kod previSnjeg stola, uz blistave zlatne zdjele i
kristalne posude, sjedio je i veliki Zupan Silvije Liepach-Kostanjevecki, cetrdeset sedmi
po redu, izmedu predsjednika kraljevskih ugarskih Zeljeznica von Ludwiga i general-ma-
jora grofa Wurmbrandta, kao predstavnik svog lojalnog i vjernog Zupanijskog koransko-
glinskog tijela, pred previSnjim vrhovnim meStrom dvorske kuhinje grofom Wolken-
steinom.

Izmedu dva dvorska lova, ustrijelivsi sto Sezdeset i dva gnjetla, sedamdeset i tri ze-
ca, tri divlje svinje i jednu koSutu u KonopiStu, car je otputovao na Markov trg, da bi se
brzim vlakom vratio u Ischl, gdje je zaklao Cetrdeset i tri jelena i sedamnaest srna, a
medutim je kao polubog i nadnaravna pojava dao svoju Zivu carsku ruku presvijetlom
gospodinu Silviju plemenitom Liepach-Kostanjeveckom i, dotaknuvsi svojom posvece-
nom pomazanom jeruzalemskom desnicom ovog plavokrvnog smrtnika, oduhovio ga i
posvetio za Citav jedan Zivot!

Sjedi gospodin Liepach-Kostanjevecki nad svojom barSunastom kutijom i prebire
po dragim i skupocjenim relikvijama. Broj Narodnih novina s njegovim promaknu¢em na
Zupanijskog perovodu viSeg plaéevnog stupnja:
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Ban Kraljevinah Hrvatske, Slavonije i Dalmacije obnasao je imenovati doktora Silvija
Liepach-Kostanjeveckog Zupanijskim perovodom.

Eto odlomka iz jednog davnog, mrtvog vremena, kada je mladi Zupanijski perovoda
Silvije Liepach stajao pred vratima tog Zivota, kroz koji je sada prosao, kao kroz niz
rasvijetljenih soba, i tako sada lista pismima i poZutjelim novinskim izrescima, a sve je
ostalo iza njega, kao sumrak iza jahaca. Toga dana, dvanaestoga srpnja hiljadu osam
stotina i osamdesete, po Narodnim novinama umrlo je u domacim vijestima jedno novo-
rodence Zensko, nekrsteno, prezimenom Ceri¢, od majke sluZzavke iz Mesnicke ulice, a
kako je dijete po nalazu gradskog fizika moglo biti zaguSeno, sluzavka Marija je stavljena
u pritvor, i to je u glavnom gradu kraljevine bio jedini dogadaj. Grof Uexhuell-Gyllen-
band-Cranensteeg, general konjaniStva, doputovao je u grad i odsjeo u »SvratiStu k
caru«, a medu onim potrosSarinama, da¢ama i najamnim novc¢i¢ima jedan Zupanijski
perovoda spremao se na svoju blistavu karijeru. A kada je bio imenovan velikim Zupa-
nom, Narodne novine donijele su citav ¢lanak pod naslovom: Karijera doktora Silvija
plemenitog Liepach-Kostanjeveckog.

Netom imenovani veliki Zupan Zupanije koransko-glinske, doktor S. pl. L., roden je
trecega augusta 1856 u Zagrebu od oca Silvija plemenitog Liepacha veleposjednika. Svrsiv-
§i pravne nauke u Becu, gdje je stekao doktorat, stupio je mladi doktor 1879 kao perovodni
vjezbenik k obstojaloj zagrebackoj podZupaniji u politicku sluzbu, posto je odsluZio svoju
jednogodisnju dobrovoljacku sluZbu kod carske i kraljevske konjanicke ulanske pukovnije
broj pet u Virovitici. Iste godine imenovan je podZupanijskim perovodom, godinu dana
kasnije kotarskim pristavom, da bi godinu poslije bio imenovan Zupanijskim perovodom
viSeg placevnog razreda, dodijeljenim Kraljevskoj hrvatsko-slavonskoj zemaljskoj vladi. Od
toga vremena sluZio je kod Kraljevske hrvatske zemaljske vlade, gdje je imenovan perovo-
dom prvog razreda, a 1889 tajnikom Zemaljske vlade. U tom svojstvu sluZio je sve do smrti
svoga blagopokojnog oca, veleposjednika kostanjeveckog, kad su ga obiteljske prilike
sklonile da se odrekne drZavne sluZbe i da se posveti upravi svoga gospodarstva, koje je
predstavljalo znatan i ugledan imetak. Previsnjim reskriptom od oktobra iste godine ta je
ostavka Silvija plemenitog Liepacha uzeta na znanje. Kako je medutim smrcu poglavitoga
gospodina Lentulaja, opata i narodnog zastupnika kotara lonjskopoljskog, ispraZnjeno
mjesto saborskog zastupnika, to se je gospodin doktor Liepach prihvatio ponudene kandi-
dature, te je na izborima godine 1894 od drugoga decembra jednoglasno izabran zastup-
nikom u Saboru Kraljevinah Hrvatske, Slavonije i Dalmacije. Kao narodom izabrani narod-
ni zastupnik (izabran jednoglasno od sedamnaest izbornika, opaska pisca), pridruZzio se
naravno Narodnoj stranci, gdje je u klubu poceo da igra jednu od istaknutijih uloga, naro-
Cito se markantno istaknuvsi u istogodisnjoj proracunskoj raspravi. UZivajuci jos iz vreme-
na svoje upravne sluzbe zasluzZeni glas odlicnog, korektnog i nadasve savjesnog upravnika,
on je sada imenovan za velikog Zupana Zupanije koransko-glinske, kao osoba narocitog
povjerenja Njegove PreuzviSenosti Bana, koji je ovim izborom opet jedamput posvjedocio,
da je neobicno sretne ruke u odabiranju svojih glavnih suradnika. Presvijetli gospodin
Liepach plemeniti Kostanjevecki stoji jos u naponu snage, i svojim taktom, svojom neobic-
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nom marljivoséu i predanoscu sluzbi, on ¢e na svome novom mjestu osvjetlati lice narodu
kome sluZi i zemlji koja ga je pocastila takvim povjerenjem.

»Narocito se markantno istaknuvsi u istogodiSnjoj proracunskoj raspravig, ta re-
Cenica Narodnih novina bila je ona sitnica, koja je u velikoZupanskoj karijeri gospodina
Liepacha znacila vaZan preokret. Za te iste proracunske rasprave donio je Pester Lloyd
jedan ¢lanak s potpisom jednog l. p., to jest lonjskopoljskog veleposjednika — »von einem
Grossgrundbesitzer aus l. p.«. Nije bilo nikada nigdje receno, ali se znalo, da je taj slovi-
ma »l. p.« signirani ¢lanak napisao kostanjevecki vlastelin, koji je tim ¢lankom - osim
svog ukrasnog pridjeva kao »spreman upravnik« - dobio jos i indirektan naslov »prizna-
tog autoriteta u ustavnoj nauci«. U tome toliko razvikanom i po jednim opozicionalnim
novinama prevedenom ¢lanku gospodin veleposjednik Liepach razvio je svoje »ustavno-
ucCenjacke« ideje ovako:

Mi Zivimo danas u politici o pukih fikcijah. Zovemo zemlju neku Hrvatskom, koja uis-
tinu nije Hrvatska, koja ima to ime istom od konca proslog stolje¢a; zovemo drugu zemlju
Slavonija, koja takoder nije Slavonija, nego koja je, otkako postoji Kraljevina Ugarska, isto
onako ugarsko zemljiste, kao sto je Bihar ili Szabolcs: sastavni dio Kraljevine Ugarske. I s
tim pseudonimnim zemljama vodimo pregovore kao drzava s drZavom, prihvacéamo tvrd-
nje, kojih je nistetnost znanost ve¢ davno razloZila, kojima protivslove isprave i zakoni i
protiv kojih se buni nase posteno osvjedocenje, osnovano na dokazima priznatih autoriteta
iz ustavne nauke.

»Narocito se markantno istaknuvsi« tako tim nepotpisanim ¢lankom u Pester Lloy-
du, lonjskopoljski i kostanjevecki veleposjednik Liepach bio je imenovan velikim Zupa-
nom i vrata su mu se otvorila pred najviSim mogu¢nostima. Da nije postao podban, skri-
vila mu je njegova supruga Eleonora, koja je prigodom previSnjeg cerclea na gradan-
skom plesu u Hrvatskom Sokolu ostentativno odbila da se oprosti sa svijetlom banicom
Margitom Khuen-Hédervaryjevom, uvrijedena zbog aranZmana citavog tog previsnjeg
cerclea, kod koga je ona, kao supruga velikog Zupana i plemic¢a i sama plemenita Somsich
de Galdovo et Turdcz, bila po svom subjektivnom uvjerenju zapostavljena u rangu za
sedam mjesta. U kolu preuzviSenih, presvijetlih i visokorodenih gospoda, koje su pred
Njegovim Velicanstvom trebale da predstavljaju elitu nasega gradanskog drustva, gos-
poda Somsicheva stajala je po redu dvadeset i Cetvrta mjesto sedamnaesta, i kada je
pristupila preuzviSenoj grofici Khuenovoj, da joj - kao banici - objasni taj ocigledni
nesporazumak, ova joj nije odgovorila ni rijeci, nego je presla preko njene interpelacije,
kao da je uopce nije ni stavila. Stvar je bila jasna. Banica grofica Khuen-Hédervaryjeva,
grofica Khuenova, iz godine hiljadu trista Sezdeset i prve, grofica lichtenberska i baruni-
ca novolembaska iz hiljadu petsto sedamdeset i trece, gospodarica Nustra, Hédervara i
Vicze, rodena grofica Teleky, carska i kraljevska patronatska gospoda od madZarske
plemenitaske linije, priznate od kralja Sigismunda prije pet stotina godina, stoji na
balustradi sa barunicom Ludmilom Teodorom Marijom Gabrijelom Inekeyevom rode-
nom groficom Deymovom, kéerkom ceSkoga grofa Franca Paula Marije Zaharije Antona
Wenzela Deyma i grofice Marije de la Fontaine i d'Harmoncourt-Uverzagt, i s groficom
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Julijanom Draskovi¢-Erdodyjevom, suprugom gospodara trakoS¢anskog, damom reda
Velikog krsta sa zvijezdom i kéerkom komtura ad honores kraljevskog bavarskog reda
svetog Jurja, Erdodyja Stakoroveckog, i tu pristupa k njoj nepozvana »so eine hergelau-
fene Schlawoniterin, und spricht sie an, in einer Art und Weise«?, da banica i nije mogla
drugo nego da joj ne odgovori ni slova. Prije svega: red ovog primanja nije aranzirala
preuzviSena gospoda banica, nego veliki mesStar dvorskog ceremonijala, a zatim: »Was
will diese Person, wer ist sie eigentlich, und was ist eine Obergespansgattin? Lacher-
lich!«?2

Kada se poslije cerclea banica oprastala od prisutnih dama i kada je pristupila do
»dvadeset i Cetvrte«, pruzivsi joj ruku, ova anonimna »dvadeset i Cetvrta« odbila je da se
rukuje s groficom Margaretom, i tako je planuo skandal mnogo ve¢i od spaljenja ma-
dZarske zastave.

- Ja sam bio cetrdeset i sedmi, a tebi nije dosta ni da si dvadeset i ¢etvrta, uzruja-
vao se Silvije Liepach, raspravljaju¢i o tome dogadaju sa svojom Zenom, osjecajuci
sasvim toc¢no svoj brodolom.

PreuzvisSeni gospodin ban, koji je velikoZupanskim imenovanjem presvijetlog gos-
podina Liepacha »pokazao svoju neobi¢no sretnu ruku u odabiranju svojih doglavnika,
svrsio je s tim svojim doglavnikom poslije te scene vrlo brzo: veliki Zupan Silvije pleme-
niti Liepach vratio se na Kostanjevec na boZi¢ne svetke i sa Kostanjevca se poslije viSe
nije micao. Tu je doZivio nenadanu smrt svoje supruge Eleonore Somsicheve oko Duhova
pred rat (od upale slijepog crijeva), tu je prezivio i svoga jedinca Silvija, koji je pao kod
znamenitog konjani¢kog juriSa pred Rawom Ruskom godine petnaeste, kao porucnik
carske i kraljevske Pete ulanske regimente. Docekao je i to, da vidi jedne oktobarske noci
polugol, u svojoj spavacoj kosulji, bez kaputa, u gacama, kako »nekakvi barabe« pale
njegov kostanjevecki krov, kako su dosli »nekakvi demokratski korteSi« i razdijelili
»nekakvim barabama« njegovih Cetiri stotine jutara najboljih oranica i kako sada prtlja i
kuburi na Kostanjevcu prezaduZen, u neizvjesnosti, ne ¢e li ga jednoga dana Jakob
Steiner jednostavno delozirati i ne ¢e li tako svrsiti u grabi kao besku¢nik. (Ona teza
Filipove majke, da »ovi na Kostanjevcu raCunaju s njenom dvokatnicom« u ulici jednog
dubrovackog isusovca, nije dakle, po svemu, bila sasvim neosnovana.)

Silvije Liepach-Kostanjevecki nije se viSe snalazio medu dogadajima i stvarima:
shvacanje Zivotnog tempa polagano je prelazilo njegovu snagu. Sanjajuci tako nad svojim
relikvijama i vrijednosnim papirima, on je gledao u blijedoplave tiskanice austrijske
srebrne rente i u zaloZnice austrijskog Kreditnog zavoda kao u igrace karte fantasticnih,
dalekih i davno izgubljenih igara: "sve te velike i vazne stvari danas su bezvrijedne kao
izigrane igracke, i Sto ¢e mu ti papiri s potpisima guvernera i ministara i dostojanstveni-
ka jednog carstva, koji danas vise po ormarima u naftalinu, kao njegova magnatska sur-

1jedna takva dotepena Slavonka, te joj smeta svojim nemogu¢im nacinom (njem.)
2 Sto Zeli ova osoba, zapravo tko je ona i §to je to biti suprugom jednog velikog Zupa-
na? SmijeSno! (njem.)
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ka! Koliko se on nagnjavio oko izgradnje velikoZupanskog aparata osamdesetih godina, a
gdje su sve one mase trabanata, udvorica, slugana, Strebera, aspiranata, kandidata i
apsolvenata, koji su u gomilama prodefilirali kroz njegova predsoblja? U kakvim su se
tminama ishlapila ona vremena, kada se nad onim kraljevskim prometom i prugama i
cestama i uredima pjenio banski Sampanjac, kada su se polagali temelji novom nagodbe-
nom upravnom aparatu i kada su doista »nezainteresirani idealisti« htjeli da pridignu tu
nasu nesretnu »seljacku marvu«."

"0d kolere i od mocvara i od poplave na jedan simentalski stepen. A zahvalnost tih
krava i te bagaze? Da su mu provalili u dvor i zapalili krov! Eigentlich unfassbar!"3

Jo$ kao mladi gentleman i becki doktor osamdesetih godina, on je mnogo polagao
na svoju garderobu. Njegov chesterfield s obrubljenim reverima padao je sa tri linije u
struku vrlo vitko; karirane hlace, Svedske Siljaste cipele, cilindar, sve prvorazredni becki
posao iz ruku najboljih krojaca, sve je to ovoga mladog vlastelina isticalo (vrlo diskret-
no) kao covjeka, koji ima smisla za naglasen ali nenapadan potez nosnje. JoS i danas je
njegov crni paletot iz onog vremena njegov najsolidniji odjevni predmet, a njegovi
frakovi, njegov Wales-kamgarn-havelok, njegov peStanski salonrok, sve je to visilo vrlo
uredno u ormarima i iznosilo se svake druge nedjelje na vjetrenje, premda je medu tim
krpama bilo i takvih, koje nije dodirnuo cetrdeset godina.

Dolazeci tako gotovo svakodnevno u posjete svojoj prijateljici gospodi Latinovicz-
-Valenti (Filipovoj majci), u svom svijetlosivom sakou, sa svijetlim krem gamasama, sa
Stapom od ebanovine, bijelom kravatom i neobi¢no sjajnim okovratnikom i manSetama,
on je izgledao kao siva lutka iz ¢udnog starinskog albuma. BriZljivo okupan, sasvim sijed,
pomno obrijan, jo$ prilicno pokretan, on zapravo nije bio lice antipati¢no, ali Filip nije
nikako mogao da se pomiri s njegovom egzistencijom. Prije svega, naslov njegove majke,
madame Latinovicz-Valenti, izgovarao je stari uvijek neobi¢no razgovijetno, polagano i
ceremonijalno naglaseno, kao da izgovara nekakvo narocito otmjeno i drustveno visoko
istaknuto ime, ocito naglasujuci prezime Valenti, kao prezime njenog brata beckog Feld-
marschalleutnanta, koga je on svojedobno licno poznavao i u generalovoj se kuéi kao
gost vrlo ugodno osje¢ao. A osim toga Filipu je izgledalo, da taj stari poznaje njegovu
majku jos iz onog mracnog biskupskog vremena, znajuci tako o toj Zeni mnogo vise od
njega i promatrajudi je iz jedne, Filipu savrSeno nepoznate perspektive. Sve je na tom
starcu bilo jo$ kako-tako pomadama i mastima prilicno zalizano, osim ruku. Ruke toga
covjeka izgledale su doslovno osudene na smrt. Neobi¢no senzualne, grabezljivo i sebe-
ljubivo uznemirene, ruke toga starog bonvivana pruzale su se pohlepno za stvarima, kao
da hvataju za Zivotom iz mracnoga vec predgroblja; kako je on prozdrljivo grijao svoje
ve¢ beskrvne dlanove na toploj plohi porculanske cajne posude, kako se neugodno
doticao Regininih ruku (i u prisutnosti stranih ljudi), kako je strastveno frkao svoje
cigarete i, oblizuju¢i se, stavljao ih u svoj cigarspic od slonove kosti, sve je to na Filipa
djelovalo odbojno i enervantno. Njemu je zbivanje u toj kostanjeveckoj kuéi pocelo

3 Zapravo nepojmljivo! (njem.)
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izgledati sablasnim: tu se odvijala jedna igra nad grobovima i oko grobova, mukla i
podmukla, sasvim mutna i nezdrava. Oko nekakvih dvokatnica, loSih beckih viceva,
Cajeva i vecCera, igra prikrivena i konvencionalna, koja je pod povrsinom napukla kao
stara posuda, iz koje se polagano cijedi bolesna i gnojna ljudska strast. Stari dolazio bi u
predvecerje, joS za vrijeme toplog Caja, ostajuci onda obi¢no i preko vecere do u kasnu
no¢. Tu se razgovaralo o sazivanju duhova, o pokornosti spram dragog nam Gospodina
Boga, o nekoj izvjesnoj, kao visoj starackoj rezignaciji, kojoj sve ljudske strasti i napori iz
njene perspektive izgledaju prilicno smijesni. Govorilo se o davnim mladostima i zablu-
dama, o psima, o mackama i o sluSkinjama, o odijelima, o kuhanju i o koncertima. O vaz-
nosti pasje probave, o psima uopce i vrlo mnogo, a i o tome, kako je sluzincad nezahval-
na! O bolestima uha i grla, o neshvatljivim slabostima srca, o sljezovim oblozima i o
dijetama. Sve to uctivo prikriveno i laZzno brbljanje trajalo je beskonacno jednoli¢no, a
kada bi ono dvoje ostalo samo u sutonu u Regininoj sobi, na njenom plis-divanu, nad
sobom bi se natkrilila duga i nepomicna tiSina. Vrativsi se jednog predvecerja iznenada
ku¢i, Filip je prosao na vrtnoj strani pokraj majcina prozora, i kako je povjetarac u taj
tren uznemirio zavjesu, on je u polumraku vidio svoju majku gdje sjedi na koljenima
toga starca. Pozlilo mu je i jo$ je isto vece htio da se spakuje, ali je onda ipak ostao. Poceo
je samoga sebe da svladava u svojim pretjeranostima, a njegova prenadraZena stidljivost
spram tjelesnih dodira (pa i vlastitih) od pocetka mu je bila izgledala nezdravom. On se
tako uvijek vlastitim razumom morao da prisili, da dotakne svojom rukom tijelo koje
Zene, s kojom bi stajao u intimnom odnosu, jer se takvih javnih dodira ruke bojao kao
narocitih besramnosti.

"Glupo. I Zivot staraca, kao i drugih organizama, nije nista drugo nego otvaranje ti-
jela i tjelesnog. To je nagon u ¢ovjeku, koji nas goni za produZenjem Zivota! Za trajanjem!
Za produZenjem trajanja! Osudivati te nagone kod staraca nelogic¢no je, ako ih ¢ovjek ne
osuduje kod mladosti!"

To je bilo razumno, ali inace, po svemu iznutra, on nikako nije mogao da se pomiri
s tim starcem. A starac, osjecajuc¢i u tome neugodnom dosljaku jednoga svog (eventual-
nog) protivnika, iskazivao mu je narocitu, Sarmantnu blagonaklonost. Dva mjeseca
pozivao ga je k sebi na kostanjevecki dvor, da mu pokaZe svoje knjige, svoju zbirku
oruzja, svoje obiteljske slike koje bi trebale da se obnove, a on nije dovoljno upucen kako
da se prihvati toga posla, i dva mjeseca Filip nije htio da se odazove.

Stari je imao jednu, navodno vrlo skupocjenu kopiju Palma Vecchija, a kako se na-
Sla u gradu prilika da je proda, ponovo je zamolio Filipa da dode i da mu je procijeni. Prvi
put od njegova povratka doslo je izmedu njega i majke do vrlo Zestoke (i gotovo neukus-
ne) prepirke zbog te slike, a onda je popustio i zaputio se slijedeceg poslijepodneva u
dvor.

Taj takozvani kostanjevecki dvor bio je simpaticna barokna jednokatnica, sagrade-
na svojedobno na rubu Sume kao stan Cranensteegova upravitelja dobara, a Cranenstee-
gov Kostanjevec, ogromna zgradurina od stotinu soba, stajao je od Liepachove kurije tri
kilometra, podignut na jednom brdu kao tvrdava, sama za sebe, sa svojim mostom i tor-
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njem te neobi¢no Sirokim horizontom. Liepachovi kupili su tu gospodarsku zgradu
sedamdeset i pete u vrlo troSnom stanju, ali obnovivsi je i posadivsi oko nje jablanove i
breze, dali su toj jednokatnici sasvim pristojno lice: s peronom za kocije i s terasom na
prvom spratu, ta je kuca izgledala kao kakav ljetnikovac u parku. Stari Liepach docekao
je Filipa Secu¢i se pred nasadima ispred dvorca, objerucke, intimno, kao svog dobrog i
dragog znanca, koji mu je tim svojim posjetom iskazao ne samo narocitu Cast nego i
neobi¢nu uslugu, i, posto je sproveo Filipa kroz prizemlje (ureSeno starim Skrinjama i
brokatnim prevjesima i crkvenim svijecnjacima), ispratio ga je na terasu. Tamo je Domi-
nik servirao ¢aj sa slatkim vrhnjem, tortu od cokolade sa Slagom i dinje, i taj starac u
izlizanoj svijetlosmedoj livreji kavine boje, s ogromnim bijelim rukavicama, plosnatim
kao stare kornjace, i ovaj drugi starac u svom svijetlosivom sakou, koji govori Dominiku
Ti, a Dominik njemu Presvijetli, taj Caj i taj Slag i te dinje i ta dva starca, sve je to ispalo
neizrecivo glupo. Palma Vecchio bio je naravno ocajan, a i obiteljski portreti bez neke
narocite vrijednosti: ki¢ osamdesetih godina, slikan s pogledom unatrag, da bi se liepa-
chovska loza prikazala Sto starijom! KnjiZnica je bila potpuno bezli¢na i prazna, sa tri u
koZu uvezana godiSta Ephemerides politico-statisticae Posonienses, kao jedinom rijetkos-
¢u za naSe prilike. Za jednu nijansu malko pretjerano naglaseno, gotovo svecano, uzeo je
stari Liepach jedno u svinjsku koZu uvezano godisSte toga poZunskog informacionsblata i,
pateticno rastvorivsi jednu stranicu, naznacenu eSarpom od teSke crvene moarirane
svile obratio se Filipu: »Ako Filipa zanima jedan kuriozum, on je tako slobodan i ima cast
da ga upozori, ne bi li posvetio paznju na jednu za Liepachovu lozu tako vaznu ¢injenicu,
kao Sto je bila poZunska objava, da su Liepachovi dignuti na Cast plemstva godine osam-
sto i osamnaeste.«

Doista! Pod datumom od godine osamnaest stotina i osamnaeste dne petoga de-
cembra, tu je bilo Stampano ovo: MAJESTAS SSMA D. ANTONIUM LIEPACH AD EXC.
CAMERAM HUNGARICO-AULICAM RATIONUM CONSULTOREM OB PRAECLARA ULTRA
40 ANNORUM IN REGEM ET PATRIAM MERITA UNA CUM FILIO ITIDEM ANTONIO
BELLICO CONCIPISTA IN NUMERUM R. HUNGARIAE NOBILIUM REFERRE DIGNABA-
TUR.4

Na naslovnoj stranici toga poZunskoga vjesnika, ispod sivog ocalnog otiska poluna-
ge simboli¢ne Zene u oblacima s knjigom i krilima na glavi, stajao je kaligrafirani potpis
prvoga plemica od Loze Liepachovih, napisan gus¢jim perom, oStrim, neobi¢no pedant-
nim potezom: Antonius Liepach, nobilis in Monarcham et Patriam meritissimus.> Preko
toga olovkom, sasvim izblijedjelo, po svoj prilici Zenskom rukom, stajalo je: Flossmann:
Tombola potpourri. Seitz: Die Hexe von Boissy.

4 G. Antoniju Liepachu, savjetniku slavnog ugarskog dvorskog racunarskog ureda, radi
di¢nih za kralja i domovinu zasluga tec¢ajem viSe od 40 godina, udostojalo se Njegovo
Velicanstvo dopustiti, da se zajedno sa sinom Antonijem, vojnim biljeznikom, uvrsti u
broj plemica Kraljevine Ugarske. (lat.)

5 Antonije Liepach, plemeniti u monarhiji i domovini najzasluZniji. (lat.)
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"Glupo kao ovaj Tombola potpourri”, mislio je u sebi Filip, promatraju¢i posivjelu
Stampanu vijest o liepachovskoj plemickoj povelji, i nije znao Sto da kaZe tom starom
plavokrvnom vitezu, kome je sudbina odredila da bude jednim od posljednjih kavalira
njegove majke.

Iznad bibliote¢nog ormara, u zlatnom okviru pod staklom, stajala je tu na zidu kao
oleografija u Cetvorobojnom tisku reprodukcija znamenite Benczurove slike: »A millen-
niumi Hodolat«, poklon staleza i redova Kraljevina Ugarske i Hrvatske i Slavonije i
Dalmacije pred Njegovim Veli¢anstvom, madZarskim kraljem, prigodom proslave Hilja-
dugodisnjice Ugarskog Kraljevstva, u baroknoj dvorani budimskoga dvora. Izmedu te
rulje u magnatskim galama stajao je vitez Zlatnoga runa grof Khuen-Hédervary kao
dvorski zastavnik Kraljevine, i u ljubicastom preljevu prelatskih i biskupskih plasteva, u
poslasticarskom rumenilu brokatnih stijena i kardinalskih rukavica, u lelujavoj stravi
stjegova, standarta i cilindara, isticalo se narocito blijedo lice blagopokojne Carice Jelisa-
vete, u crnini, pod baldahinom, i upravo nedaleko od njenih nogu preko poda polegla je i
Hrvatska Zastava u patosu hiljadugodisnjeg poklona pred Suverenima.

"Taj senilni gospodin ima u svojoj biblioteci Benczura, a sa mnom hoce da govori o
slikarstvu", to je bila jedina impresija koju je Filip osjecao negdje u sasvim dalekom i
nejasnom predjelu svoga mozga; tako je prelistavao Ephemerides posonienses, promatrao
nekakve tempera-motive na stropu i nije znao $to da kaZe ovom brbljavom starcu, koji
ga je obasipao frazama i priznanjima »da je ¢itao jednu njegovu knjigu i da je doznao za
njegov veliki londonski uspjeh, i da to nije mala stvar biti kontraktualnim crtacem jed-
nog velegradskog dnevnika, a potpuno sam i goloruk progristi se u dalekom inostran-
stvu do takve pozicije kakvu je Filip uspio da osvoji u inostranstvu.

Pustio je staroga da se tako muci od neprilike, nesto je i sam mucao, kao da govori
s kakvim inostrancem, a onda je iznenada ustao i oprostio se od Liepacha, i sve je ispalo
neobi¢no nezgrapno i glupo. Idu¢i kuéi, imao je u ustima neugodan tek, kao da je pojeo
komad starog i pokvarenog mesa.

"Odakle su samo doputovali bas ovamo u Kostanjevec", razmisljao je Filip o Lie-
pachovima, spustaju¢i se laganom serpentinom od Sume spram vinograda na rubu
ravnice, koja je ve¢ sva plivala u ranom ljetnom vecernjem osvjetljenju. "Po ¢emu se
ovakav stari siromah razlikuje mentalno od natcestara Hitreca, na primjer? Natcestar
Hitrec ima u svojoj sobi pod tramom isto takvu zlatnouokvirenu sliku u trobojnom tisku,
koja se zove: »Aus meiner Dienstzeit«. Da, taj ulaner, na bijeloj kobili, u modroj ulanci, s
nalijepljenom svojom fotografiranom glavom, taj cugsfirer Hitrec von k. und k. Ulanenre-
giment No. 12 Tolna, taj natcestar u propnju na bijeloj kobili s izvu¢enom konjanickom
sabljom pod grbovima Carstva i zastavama carskim i madZarskim, to je jedna isto tako
nacinjena lutka, kao i ovaj njegov presvijetli veliki Zupan sa Benczurovom zlatnouokvi-
renom legendom u baroknoj dvorani budimskoga dvora. To je sve savrSena tmina. I ta bi
se tmina mogla rasvijetliti samo nijagarskim vodopadima i falangama nekakvih novih,
imaginarnih lica, ali to ne bi smjeli biti Liepachi niti Liepachima sli¢ni plemici iz godine
osamsto i osamnaeste. To je inteligencija koja zapisuje sebi Tombola potpourri, kao dra-
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gu uspomenu na nekakav umjetnicki dozivljaj, a ima starog livriranog Dominika i igra
svoju ulogu kao da se nije niSta dogodilo u svijetu."

Citavo vece Cuo je jo$ staroga Liepacha gdje mu govori, »kako se u njegovo vrijeme
upotrebljavala aromatische Karbolessenz kao univerzalno dezinfekciono sredstvo, kako
je caherlin nestao iz prometa, kako je madZarski sistem Zupanijske administracije bio
najbolji administrativni sistem na svijetu, pak su Englezi i u kolonijama uveli - molim
pokorno - taj madZarski sistemg, i tako se mucio jo§S dugo u no¢ i nije mogao da usne.
Vel su se nad Sumama stale javljati prve pjege svitanja i prepelica se oglasila u Zitu, kada
je bacio svoju posljednju cigaretu.
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BILA je topla ljetna no¢, u punoj mjesecini. Sjedio je Filip do pono¢i u kavani »Kod Kru-
ne« na op¢inskom trgu, prelistavao Daily Mail i inostrane ilustracije, ispio svoj peti
konjak sa sodom i plativsi zaputio se u zelenu mjesecinu, u prostor. Osjecao je kako je
lagan, kako dobro svladava zemlju pod svojim nogama i kako mu se ide daleko, u tiSinu.
Imao je tjelesnu potrebu da se udalji od svega ljudskog i da bude sam sa trepereé¢im
kroSnjama i zelenim tihim daljinama. Jedamput davno, prije dvadeset i tri godine, jedne
ljetne noc¢i, isto je tako hodao sam, po ogromnoj bijeloj cesti, a rosa je blistala lijevo i
desno od puta, kao staklovina. Bila je topla ljetna no¢, mirisalo je sijeno, valcer su plesali
djecaci s toplim bijelim djevojc¢icama. Mirisalo je sijeno, bili su svi pijani: od ljetne no¢i, i
gusala, i polutmine, i mekanih djevojackih stasova; mladost bistra kao kaplja, sama kao
rosa u rosnatoj no¢i i lagana kao vjetar u no¢nim kros$njama. Daljine su bile zelene, pro-
zirne, Zitke, a zvjezdano staklo tako usijano, tako fosforno, tako sasvim blizu kao pod
rukom. I smijeh, i djevojacki glasovi, i tamni obrisi gardedama, sve je to ostalo iza njega:
mali grad s balkonima i bakrenim jabukama tornjeva i otvorenim prozorima, na kojima
su leprsale bijele zavjese. U tangenti mesa, u zanosu topla tijela, u gibanju po bijeloj mje-
seCini, uz Zubor potoka, uz Sum crnih kroSanja, gdje se ¢uo topao lepet krila, on se gibao
u prostoru kao usijana gvalja tjelesnog neceg u sebi, pun glazbe, pun tople blizine jednog
djec¢jeg Zenskog tijela, i sam jos dijete u djetinjastom ushitu. Tako se otkinuo one no¢i u
svoju fatalnu patnju, u svoj glupi roman s onom naivnom malom provincijalnom gus-
kom, zbog koje je onda prolumpao maminu stotinjarku i proigrao ¢itavu svoju mladost!

"Kako je ¢udno to slijepo kretanje u nama, kako su ljudska tijela tajanstveni gal-
vanski stupovi i kako se svi mi¢emo po nekim mrac¢nim i neshvatljivim zakonima u
svome mesu! Krene se tako nesSto u onakvom sedamnaestogodiSnjem balavcu, otkine se
kao sudbina, i jedna onakva mala macka, posuta pjegama, onakva plitka, ograni¢ena dje-
vojcica postaje sudbinom, koju ¢ovjek vuce sa sobom ¢itav Zivot kao mlinski kamen!"

Odbio se tako u mislima od ceste, te hodajuci uz potok, kroz mracnu i vlaznu gudu-
ru punu zapaha vlage i mokrog slapa, nasao se na otvorenom proplanku na rubu hrasto-
ve Sume. Tu je, u sjeni crnogorice, u sjeni ogromnih tamnih omorika, stajala koliba sa
slamnatim krovom, sva bijela kao platno na tratini, obasjana punom mjesec¢inom, kao
polivena vapnom.

Tu je stao. Sve je bilo u krugu nepomicno i tiho.

Nocna tmina i osjetljivo lupanje srca u grlu od uznemirenog, uzrujanog hodanja.
Kroz sasvim mrtvu zelenu tiSinu, iz kolibe, ispod slamnatog krova, gdje je vonjalo kisel-
kasto po ogromnim kukuruznim hljebovima, po ¢adavim ¢upovima i po dimu ispod stre-
he, Culo se otkucavanje ure. Tiho, jednolicno micanje drvenoga stroja s teskim zardalim
gvozdenim ceSerom kao utegom na lancu.
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Tik, tak, tik, tak.

Tisina i ugodno, mudro, dekadentno protjecanje vremena kao klokot klepsidre.
Vapnenobijele ¢etvorine stijena pod slamnatim krovom, dalek Zubor potoka i lepet krila
jedne ptice, Sto se probudila u kroSnjama, sve je to stajalo pred Filipom kao ogromna,
monumentalna emocija. U dalekim zelenim blistavim tkaninama zrele ljetne no¢i micala
su se svijetla nebeska, a Filip je disao mirno i slobodno, osjecajuéi u svome tijelu sigurnu
logiku toga kako mu kola krv i kako kipti u njemu usijano i svjeZe, neizivljeno meso.
Osjecao je kako polagano svladava u sebi svoju nemoc¢nu potiStenost i kako mu se vraca
emotivna snaga. Danas je, poslije duge stanke, opet naslikao jedno platno. Vracao se o
podne s kupanja na rijeci, kada je primijetio pred ogromnom okre¢enom plohom jedne
stijene, na suncu, okrenuto spram sunca jedno dijete, kako mu je sjena pala preko stije-
ne, a dijete drZi obje ruke vodoravno i svojim djec¢jim glasom nesto neartikulirano mu-
mlja. Bio je strasan prizor, jer je odmah utvrdio da je dijete gluhonijemo, i to nerazgovi-
jetno vikanje bilo je Zivotinjski grozno. DrZe¢i obje ruke vodoravno, to gluhonijemo
dijete, viSe grlom nego sluhom, imitiralo je glas svecenicki kada pjeva pred oltarom.
Ruke su se Sirile kao da blagoslivlju, ruke su se dizale kao sjena po zidu, kao neke ¢udne i
neshvatljive zmije, tako su puzale te sjene po tom zidu, micale su se kao samostalna
stvorenja Sto se miCu gipka, sjenovita, zaCarana, a dijete je urlalo oc¢ajno, kao iza glasa,
opsjednuto, suludo, oprZzeno od sunca, kao u bunilu suncanice, i sve je bilo viSe grc nera-
va, padavicavo prividenje nego stvarnost. Drhtao je taj Zivotinjski gluhonijemi glas djec¢ji
na punoj svjetlosti, treperio je u bole¢ivim kolutima, Sirio se u krugu pred punim sjajem
suncem polivene stijene, razlijevao se po prostoru, pod krovom, nad tornjem, nad drvo-
redom i kao dim se puSio pod nebom pritisnut suncem i sparinom. Tako opsjednut tim
paklenim prividenjem, Filip je doSao ku¢i, uzeo platno i naslikao to dijete kako urla na
podnevnom suncu pred jednim bijelim zidom. Glas toga gluhonijemog djeteta mumljao
je nad njegovim platnom kao napuklo zvono, no upravo to prljavo, zgrceno, kretensko
tijelo obasjano suncem, taj stravic¢ni gr¢ pred ne¢im tamnim i gluhonijemim u nama
samima i oko nas, to treperenje crvenih glasiljki u grlu gluhonijemog djeteta, to je bacio
na platno s takvom neposrednosc¢u izraZaja, da se poslije i sam prepao demonske snage
svoga vlastitog poteza. Ono gluhonijemo Zdrijelo s malim crvenim mesnatim jezikom,
ono slinavo micanje gluhonijemih usana i sluznica, ono besmisleno i slijepo mahanje
rukama na suncu, a sve pred jednom kao sir bijelom stijenom, to je bio daumierovski
motiv, ali mnogo teZi od Daumiera! Nije ni rucao slikajuc¢i sve do bijele kave i, stojeci
sada na mjesecini, u prostoru, medu zvijezdama, no¢nim pticama i treperec¢im krosnja-
ma, njega podilaze trnci od uzbudenja: iz njegovih tuba josS teku boje, u njegovim Zivcima
jo$ ima snage i u krvi zanosa! Zivi i osje¢a, kako je dobro biti Ziv.
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VRACALE su se emocije i dolazile jedna za drugom, kao ptice kada se vracaju iz Egipta, u
Sumnim jatima. Sjedi Filip u sutonu (u slamnatom naslonjacu pred verandom), gleda u
predvecernjem zelenilu lastavice kako kruZe oko krova u strmim i smionim krivuljama i
misli o tome, kako je Zivot zapravo krvolocan i okrutan kriminal.

"I ta najidili¢nija i ljudima tako draga ptica, Cije gnijezdo donosi ljudima legendar-
nu srecu, a djeca ve¢ po puckoskolskim pisankama piSu o njoj zanosne pjesme, ta mala
crnokrila ptica, Sto cvrkuce oko naSih tavana i naSih tornjeva, ne razlikuje se zapravo ni
po ¢emu od morskog psa. Njen, nama tako dragi i intimni cvrkut, tu, u predvecernjem
zelenilu, znali zapravo stravic¢an signal u svijetu muSica, te ima stvorova, koji strepe
pred njenim strelohitrim zamahom krila, kao mi pred tigrovim glasom kada se javlja iz
prasSume. I tako: neko neshvatljivo rikanje i plivanje, jedrenje, letenje i Zderanje, u svemu
i oko svega. Morski psi jedu tuninu, a tune se hrane malom ribom, a mala riba jede mubhe,
a lastavice jedu komarce, a komarci prenose zarazu, i sve se to prenosi i grize po sasvim
cudnim zakonima, glupo kao Ezopova basna za djecu. I gljive rastu pod starim hrastovim
kroSnjama, a ljudi jedu te gljive i onda se grce po tri dana od otrovanja, kao SoStarova
Anka Sto se otrovala u Cetvrtak i ne zna se, hoce li ostati Ziva. A krave su bedrenicave, i
sve je slinavo i Sapavo, metiljavo i blatno, sve gnjije u mocvari, i sve ima rogove i krzno i
dlakavo je i koZom obraslo, samo Covjek stoji u tom Zivotinjstvu gol i mramoran kao
helenski kamen, s nekakvim svojim u prirodi nevidljivim i nepostojecim slikama o ljepo-
ti svoga vlastitog tijela i o ljepoti tjelesnog oko sebe. Oko toga golog covjeka neprekidno
treperi nekakav neshvatljiv svetokrug metafizickog neceg u nama, i moZze se gledati na
stvari jednosmjerno, uzrocno, u krugovima slika koje se radaju jedna iz druge kao talasi
na vodi, kada je netko bacio kamen, a moze se gledati i nadstvarno, kao onaj stari toranj,
Sto sada pjeva na Kostanjevcu svoju staru renesansnu pjesmu o kardinalima i o rimskim
crkvama. A onda postoji joS i panonsko blato i nad njim zrakoplovna linija: London-Bom-
bay, onda postoji joS u svemu tome i on, akademski slikar Sigismund Latinovicz, koji se
prozvao Filipom, a potpisuje se Philippe i doputovao je ovamo svojoj majci trafikantkinji,
a tamo dudak MisSko vodi Sultana, bika natcestara Hitreca, koga je on spasao iz goruce
Stale, i sve je to prilicno nejasno i zapleteno; ako (uopce) ima neceg jasnog u tome zbiva-
nju, to su slikarske emocije. Formalno svladavanje materije u emotivnim prijenosima, i
drugo nista!"

Sjedi tako Filip u sutonu, sluSa rodu na susjednom dimnjaku kako klepece kljunom
kao kastanjetom, kako jasno odjekuju pastirski glasovi s potoka gdje se napaja blago,
kako lastavice proZzdrljivo kruZe oko dimnjaka kao grabilice, i osje¢a u sebi prelijevanje
tih Zivotnih odraza, Zivo i zanosno. KruZe slike oko njega kao ptice i oko njegova pogreb-
nog raspoloZenja i unutarnjih potiStenosti, i oko vinograda i oranica, i Sumskih parcela
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Sto gasnu u teSkom, barSunastom zelenilu starinskog damasta i nestaju u smedim tkani-
nama daljine.

Cestom, s onu stranu Zivice i plota, prosli su vinogradari sa Spricom na ledima, a
jednome je lula zasjala u sumraku neobi¢no ognjeno, i zacrvenio mu se obraz kao da je
skalpiran. Tiho i neCujno nestali su vinogradari u pepeljastoj rasvjeti sutonjoj; u teSkim
okorjelim opancima, sasvim pozelenjelima od modre galice, kao da su bakreni. Zeleni,
bakreni opanci prolaznika, tiho odmicanje sjena u sivim koprenama sa crvenim odsjajem
lula, to je ispred Filipa opet prosla jedna slika: jedan akvarel, malo prenjeZan, gotovo
suviSe Zenkast u preljevima, ali neizrecivo bogat u boji, upravo prepun jedne bolecive ali
goruce rasvjete. | sve je oko njega postajalo sve punije slikama: tri zrele breskve na
zelenkastom, modrim cvjeti¢ima obrubljenom tanjiru, na crveno-modro ispruganom
stolnjaku, obasjane posljednjim rumenilom veceri: paleta bogata koja se gasi u predve-
Cernjem zlatu smiraja. Ustalasane plocCe zrelih usjeva na talasu vjetra, kao vibracija tka-
nina u vodoravnom talasanju, na suknu zagasito tihe, beskrajne vedrine. Krvave ribe, sa
neobic¢no crvenim Skrgama, ispred zelenkaste stijene, na zdjeli od starog posivjelog cin-
ka, pokrivene sivim i mokrim listom prljavih vlaznih novina, te se jo$ razabiru rastoplje-
ni natpisi prljavih, crnih okomitih hijeroglifa. I liS€e, i granje, i perspektive s bogatim
zavjesama suncanih dana; tihi Zivoti na ispranim stolnjacima, micanje blijedih i bolesnih
lica, rasvjete i tiSine sutonje, sve je to bilo previranje slikovitosti, a kroz sve to kao kroz
zlatno-srebrnu koprenu osjeéala su se dva plava uznemirena Zenska oka. Zenu je njusio
iza svega toga nemira Filip, svim svojim Culima osjecajuci, kako to preobilje emocija u
njemu budi Zena, svojim nervoznim prstima, lomnim stasom i ¢udnim, neshvatljivim
Zivim pogledom.

Od pocetka, joS od najranijih dana njegove mladosti, Zena je bacala Filipa iz naj-
mracnijih potiStenosti u ekstazu i iz suludih zanosa u ocaj, i on bi puzao na rubu samou-
bojstva, zgaZen i sasvim slomljen kao zgazen puZ bez kucice, slinav i blatan i ranjav.
Jutarnje mise, pricesti i ispovijedi onih davnih i nestalih kaptolskih dana, sve je bilo
natopljeno snatrenjem o Zenkama, kao djevojacki spomenari mirisima pletenica i macu-
hica. I one davne pricesti i ispovijedi bile su ve¢ prva svetogrda i lazi, jer se u njima
preSucivao najvec¢i smrtni grijeh: zapjenjeno snatrenje o djevoj¢icama, greSno suludo
snatrenje o tjelesnim dodirima i o uZicima, koje ta neshvatljivo tajnovita stvorenja
skrivaju u svojim krilima. I sluZbe bozje i vecernji blagoslovi, kada su ti mali ministranti
gospodnji mahali srebrom kadionica i nosili zlatnosvilene baldahine i crkvene zastave,
sve je to joS onda bilo ispretkano bludnim snovima o najveéim tjelesnim tajnama, i te su
tajne kao otrovnice puzale po prvim knjigama, po svetim slikama i u prvim intimnim
razgovorima po sakrivenim zakucima iza stijena i Stagalja. Biskupska crkva i njene sjene,
tornjevi kaptolski i zvona blagdanja, izmedu Korizme i Kvaternog Posta, a sve u gnojnoj
ravnici, govedarskoj, blatnoj, s njuskama blaga gospodnjeg i grajom marvinskih sajmova,
a kroz sve to promicu mali gimnazijalci, sa potajnim izrescima iz kalendara i tajanstve-
nih molitvenika: tu davolska prikaza u bludnom klupku s vjeSticama, tamo zlatovlasa
Venera u faustovskoj retorti ili divan akt u trobojnom tisku, ukraden ne zna se gdje i iz
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kakvog zakljuCanog ormara, snivaju¢a gola boginja s labudom, a ruku drzi svinutu
neizrecivo zavodljivo ispod pupka.

U preobilju seljacke barbarske ravnice, izmedu gomila kupusnih glavica, tikava,
graha, riba, mesa i slanine, u naslagama masnog krvavog svinjskog mesa debelih masnih
ribetina, zelja, janjetine, sala, masla, jaja i Zivadi, Zivi jedan mali gimnazijalac, koji Citave
dane Ceprka i trazi po pijesku na obali rijeke, ne bi li mu sreca dala, da i on nade u napla-
vini i blatu kakav mali broncani rimski kip Afrodite, Sto spava s uzdignutom rukom
iznad bujne frizure. (Jedan je Filipov drug nasao golu rimsku Afroditu u pijesku kod
kupanja, i to je bio najveci dogadaj u analima biskupske gimnazije za posljednjih pedeset
godina). Citava atmosfera oko trafike bila je nezdrava, naro¢ito u tjelesnom smislu, te se
u nervoznom djetetu, sklonom vec od naravi tjelesnim nastranostima, morao taj dodir s
nemira. Ve¢ samo osnovno pitanje, tako delikatno, a tako i neizrecivo zamasno, koje ga je
mucilo citav Zivot, a koje nikada nije imao snage da odlu¢no postavi, te je za njega ostalo
sve do danas nerijeSeno: tko mu je zapravo otac? Neugodan pramen mirisa duhana iz
trafike u Fratarskoj ulici obavijao je sva ta ¢udna i nejasna zbivanja izmedu njegove
majke i raznih prolaznika, na divanu iza zavjese i paravana, Sto su mu ostala neshvatljiva
i nepoznata, zamatajudi te tjelesne tajne iz dana u dan sve to misterioznijom koprenom.
Oci citavoga grada, te uznemirene i sitniCave oci Citavoga maloga grada nad mracnom i
sivom trafikom, nad njegovom majkom, a narocito nad njim, kao djetetom bluda i grije-
ha, sve je to u Filipu razvilo cudne i bolec¢ive priklone upravo spram toga bludnog i gres-
nog u nama, tako da je onaj njegov javni bijeg u javnu kuc¢u na kraju Krajiske ulice bio
provala jednog jakog karaktera, koji hoce da se pred svima zaprlja blatom iz prkosa. Oko
crkve i biskupskoga grada plaze sjene klerika, fratara, opatica, crne se pojave javljaju i
nestaju sa biskupskog plocnika, a njegova majka Regina sjedi za trafickim pultom i trguje
cigarama i Zemljama, ulaze kanonici, oficiri, kancelisti, kocijasi i razgovaraju s njegovom
majkom na nacin koji Filipa neizrecivo vrijeda, te ne zna jesu li sve te glasine oko njego-
ve majke paklene izmiSljotine ili istina?

A poslije, za onih mrsavih i gladnih dana oko pete gimnazije, u biskupskom siroti-
S$tu, na stjenicavoj postelji, sa Zednim i suhim grlom, ¢itave su no¢i prolazile u besanica-
ma, pune trzaja i bunila. Sivozelenkaste stijene, teske reSetke na okovanim prozorima,
crna lakirana raspela s bijeloruZicasto olicenim likom Spasiteljevim i Citavi nizovi drve-
nih svetaca po hodnicima (svetaca nezgrapnih u svijetloplavim togama i crvenim plaste-
vima sa papirnatim cvijeCem u ruci), a Filip leZi budan, gleda dosadno i jednoli¢no poti-
travanje kandila na stropu i sanja o Reziki. Jedina svijetla pojava u ¢itavoj toj smrdljivoj
ku¢i, punoj mucenja i stjeniCavih postelja, bila je Rezika. S jakim, nabreklim, kao natece-
nim, crvenim, mesnatim bosim nogama, Rezika je sa Sustanjem svoje podsuknje i crve-
nim, iznad lakata zasukanim, ispucanim, masivnim rukama bila san cCitavog sirotista; a
proculo se od proslogodisnjih maturanata, da nije nesklona ljubavi, te ¢ovjek ne zna gdje
ga Ceka sreca? "Trebalo bi eventualno riskirati, prokrasti se u blagovaonicu, a kroz
blagovaonicu spustiti se liftom, tim pustolovnim putem moglo bi se do Rezikine sobe."
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Tako je ustao, bosonog, necujno, odSuljao se do blagovaonice u prizemlju, gdje je kraj
ulaznih vrata na zlatnoj konzoli blagoslivljao pitomce biskupskog sirotiSta drveni sveti
Josip. Hladna i prazna, sa stolovima od meka drva, s prljavim stolnjacima polivenima
grahom i prezganom juhom, s razbijenim solenkama i beskrajnim redovima tanjira nani-
zanima tu ve¢ za sutras$nju juhu, blagovaonica stajala je prazna i tamna. Stolac Sto ga je
sruSio odjeknuo je glasno, kao sruSeno klecalo u crkvi, s muklom i dugom grmljavinom.
TiSina. Izvana, iz daljine, ¢ulo se kako negdje place parostroj na otvorenoj pruzi. Tu su
stajali redovi dugih stolova pokriveni bijelim stolnjacima kao lijesovi, a lift je bio zaklju-
can. Kroz pukotine drvene kutije probijala je svjetlost: opatice su ve¢ ustale i u kuhinji
spremale daCku preZganu juhu.

Svitalo je. Kakve su ono bile glupe, jalove melankolije jednog zapaljenog djecjeg sr-
ca, zaklju¢anog u sivoj smrdljivoj zgradurini. Tamo su jeli raskuhanu govedinu (i Stakore
bi nasli u varivu i stare ¢arape), ogromne plohe dvorisnih zidova bile su polivene kiSom,
pokvareni Zljebovi plakali bi ¢itave noc¢i, pjege vlage i plijesni puzale su po svodovima
prizemnih ucionica, gdje su se pusSile Zute ¢adave petrolejke, a kao $to je onda sanjao o
djevojackim glasovima, kretnjama, SeSirima, pletenicama na neke nedohvatljive daljine,
tako je ostao glup do danas. Svi njegovi tjelesni zanosi ostali su nestvarni i uglavnom
neostvareni! Sanjati o Zenama moglo se u samo¢ama, po toplim posteljama, ali pri sva-
kom stvarnom tjelesnom dodiru Filip je imao neugodan osjecaj budenja: u hladnu smrd-
ljivu sobu ustati neispavan i gol, pospan i umoran skakati preko golog kamena, a cijelu
noc svirao je vjetar oko zgrade iza zidova, na Zicama i po gromovodima. U pari rezanaca
ili nad Skafom mokra rublja, nemirna kao prikaza, nedohvatna a Ziva, kroz koprenu
polusna, tu je jo$ s njim bila topla Rezika, a sada dolazi stvarnost: dugi hodnici obavijeni
mirisom preZgane juhe, prokleta preZgana juha sa suhim crnim kruhom, Zalosna jutra,
kada je polja prekrio mraz, a Filipa tjeraju na ranu misu, u hladnu crkvu, gdje se dah dimi
u gustim loptama i smrzavaju se dlacice u nosu, a sveta se voda sledila u Skropionicama.
Tu ¢e klecati na hladnom klecalu i poludremovan u kacenjameru jedne bunovne noci
prepisivat ¢e matematske primjere, smrznutim prstima, na svijetlu oltarske svijece.
Tajna mesa, nezdrava tajna mesa u gnjilim djecjim tijelima, vani pada mokar snijeg, a iz
matematike ga ¢eka siguran popravak!
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STARI Liepach dao je juZinu u pocast svoje drage prijateljice grofice Orcyval i na tu juZi-
nu bila je pozvana i Kazimiera Latinoviczeva sa svojim sinom, a Filip se na najvece zacu-
denje svoje majke odazvao. On je znao da je pozvana na taj neobi¢no otmjeni sastanak
kostanjevecke elite i gospoda Ksenija (kasirica »Kod Krune« ili, kao $to ju je sam vlasnik
kavane Steiner zvao, »virtSafterica«), Bobocka Radajeva, rastavljena supruga ministra
Pavlinic¢a, koja je kod kavanara Steinera preuzela mjesto kasirice prije nekoliko mjeseci.
Ta gospoda Ksenija, sa svojom prosjedom kosom, promuklim altom i svijetlim, djevojac-
kim, vedrim akvamarinskim ocima, bila je glavni razlog da Filip nije krenuo iz Kosta-
njevca joS odmah na pocetku. On je o toj Zeni ¢uo od sviju Kostanjev¢ana toliko zla i
skandala (kako je upropastila nekoliko banaka, kako je unistila i onemogucila svoga
supruga ministra Pavlini¢a, kako je ona jedina kriva Sto je njen posljednji ljubavnik,
advokat Balocanski, pao u zatvor, a Balocanskoga Zena se onda bacila iz drugoga kata),
da ga je ta tajanstvena, uvijek u crno obucena kasirica pocela zanimati. Upoznavsi je,
i disati u njenoj blizini. Njen blagi akvamarinski pogled unosio je u njega neki narociti
mir, tako da mu je sjedenje u »Kruni«, prvi stol uz kasu, s Daily Mailom i cigaretom,
postalo svakodnevnom potrebom. Na ovu liepachovsku juZinu u pocast stare Orcyvalove
(Ksenijine daleke tetke po majci) gospoda Bobocka je sama upozorila Filipa i zamolila ga
neka dode, da bi se tamo sastali i da ¢e joj time uciniti veliku uslugu. Bilo je pozvano
mnogo Filipu nepoznatih ljudi, a od sviju najglasniji bili su Liepachov necak Tassilo ple-
meniti Pacak i kéerka Liepachove sestre Eleonore, Medika, udovica artiljerijskog majora.
Ta Medika u svakoj drugoj rijeci toliko je nametljivo naglasavala svoju obiteljsku pripad-
nost velikoZupanskom imenu ujaka Liepacha plemenitog Kostanjeveckog po liniji svoje
visokorodene majke, da je to s jedne strane bilo smijeSno, a s druge neugodno. Za nju je
pojam Liepachovske Obitelji bio u tolikoj mjeri u svakom smislu impozantan, kao da bi
pripadnost toj organizaciji garantirala, u najmanju ruku, jednu, izvan svake sumnje,
oklopljenu sigurnost, kako se tu pod zastitom liepachovskog imena Zivi u sjeni teskih i
okovanih, dvostruko izoliranih gvozdenih blagajna, krcatih zlatom. Od prirode prilicno
slabo nadarena, ona je Zivjela joS uvijek u sjeni svoje mame, gospode Eleonore, koja je o
liepachovskom stanju imala sliku iz osamdesetih godina: sve su probave u redu (od
gospode, od macaka i od pasa), izgleda za neka narocita pitanja uop¢e nema, vinograd je
urodio dobro, dimnjaci su Cisti, a pivnice pune! Crna kava se pravilno kuha u kafemasini.
Dominik je priredio domino i karte na crnom stolu, pridolaze nova djeca s modrim
liepachovskim ocima, doskora ¢e biti svatovi, a za mladog Zupanijskog perovodu Silvija
svi su izgledi da postane barun. Zar moZe biti ljepse perspektive?

Grofica Orcyval (koju su tu pod liepachovskim krovom - ne zna se zasto - zvali ku-
zinom), rodena de la Fontaine-Orcyval et Doga Ressza od Zabokreckih de la Fontainea,
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centar toga kostanjeveckog kruga, stara dama od skoro sedamdeset godina, drZala se jo$
uvijek dobro i nitko Ziv ne bi rekao, da joj ima viSe od pedeset! BivSa gospodarica na
majoratima galgocz-tarjanskom, sz6ll6s-monyoro-kereckom i sarga-sémlévarskom,
vlasnica dvorca i imanja Zabokreckog, pesnickog i grabarskog, nasljednica grada kisas-
szony-fabaranjskog i donjovaradinskog, ta histeri¢na starica danas je ostala na ulici i
putuje kao beskuénica po juZinama, konverzirajuci s kavanarom Steinerom i trafikantki-
njom Reginom kao sa sebi ravnima, ali ipak, intimno u sebi, savrSeno izolirana od svega
tog puckog blata, svojom unutarnjom kisasszony-fabaranjskom izolacijom slavnog
stoljetnog grba de la Fontaine et Orcyval.

Primivsi iznenada neka hitna pisma iz New Orleansa (kamo je joS prije godinu da-
na poslao svoje nacrte za prozore jedne katedrale, a sada je stigao glas da su nacrti prim-
ljeni, te je valjalo odmah odgovoriti), Filip je malo zakasnio na tu juZinu i tako stigao
upravo na nedostojnu i prilicno neugodnu scenu.

Vec se dulje vremena Saputalo medu kmetovima kostanjeveckim, da stari grof Uex-
huell-Guillenband-Cranensteeg obilazi po kostanjeveckom gradu, a u posljednje vrijeme
vidjeli su ga oko liepachovske kurije. Jaga, mlada djevojka od devetnaest godina, pomoc¢-
na radnica u Liepachovoj vrtlariji, vidjela ga je proslu no¢, kako je prosao pokraj stakle-
nika, pak su je na zahtjev grofice Orcyval pozvali, da im isprica, kako je to bilo. Grofica se
za to narocito zanimala, jer je taj grofovski duh bio njen »onkl, i nju je draZilo da ¢uje
nesto o prekogrobnim dozivljajima svoga dragog pokojnog »onkla«. Filip je stigao upra-
vo na salvu ogromnog smijeha, kada su se svi od srca glasno nasmijali Jagi, koja je stajala
u krugu gospode sva crvena, zbunjena, na rubu placa, od sramote i podsvjesnog osjecaja
nemocnog stida. Oborivsi pogled i guZzvajuci svoju pregacu objema rukama, Jaga je
ponavljala nervozno da ona nista ne zna, ali da je sigurno, da je ona grofa vidjela i da
drugo ne zna da kaZe nego da je gospodina grofa vidjela svojim oc¢ima.

- Man miisste sie fragen, wo sie ihn gesehen hat! Sie soll uns genau angeben, wo sie
ihn gesehen hat,® javila se stara necakinja toga grofovskog duha Guillenband-Cranen-
steega svojim visokim piskutljivim glasom, kao krepavajuce pile.

A Tassilo plemeniti Pacak, ne¢ak velikoZupanskog ku¢edomacina, savrseni lawn-
-tenisac, osvajac Zena, plesac i ljeviCar, preuzeo je u tom veselom dogadaju neku vrstu
uloge tumaca izmedu mucavog i zbunjenog medija Jage i ovog visokopoStovanog gos-
podskog drusStva. On je stajao tik uz Jagu, drZedi je za lijevu ruku, da Jagi bude laksSe pri
tome ispitivanju:

- Prosim vas, Jago, bute spametni! Mi bi Steli znati gdi ste vi vidli pokojnu eksce-
lenciju? Otprilike da nam recete gdi je to bilo? Pri glashauzu, pri kapeli, vu dvoru, na
ganku, gdi otprilike?

6 Trebalo bi je pitati, gdje ga je vidjela! Neka nam to¢no naznadci, gdje ga je vidjela
(njem.)
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Jaga nije znala da navede ni jedan momenat. Ona je ostala pri svojoj prvoj formula-
ciji:

- Prosim ih, milostivi gospone, ja sem z mojimi o¢mi vidla Njihovo Gospodstvo, kak
sad njih, ter im drugo povedati nemrem! Kak duha gledati treba, to ja nemrem znati. Kak
se to dela, naj se skerbe spametnesi ki razmeju!

- Was sagt sie, ich versteh' sie kein einziges Wort?, opet se javio groficin glas, a
njena se grlena jabucica maknula pod crnom barSunastom pantljikom, kao da joj je tamo
pod koZom nesto Zivo, pak se mice.

- Sie kann nicht wissen, sagt sie, wie man Gespenster schaut! Sie hat den seligen
Grafen gesehen, aber wie man Geister eigentlich schauen soll, fiir das sollen sich kiim-
mern, die solche Sachen besser verstehen!8

- MoZda bi bilo dobro da nam opiSe kostim pokojnoga grofa, javila se sto i sedam
kila teSka supruga opéinskog lijecnika, sva crvena od treme, Sto i ona sudjeluje pri tome
duhovitom dogadaju.

- Jaga, Cujte me, prosim vas, gospoda bi Stela znati, da nam velite, kak su pokojna
ekscelencija bili obleceni?, sagnuo se Tassilo plemeniti Pacak spram Jage i ljubezno je
uStinuo sa dva prsta za podbradak.

- Imeli su dugi surtuk z rukavi, a ¢rlen kak pomagranate, branila se Jaga nemo¢nim
i sapetim kretnjama, da se otme Pacakovoj nametljivosti, a nije znala kako da ga se rijesi.

Grofica je opet nije razumjela ni rijeci. - Ich verstehe sie kein Wort?. I kao da je glu-
ha, njen piskutljivi glas samo je povecavao Jaginu nervozu. Vidjelo se, da se Jaga pocinje
osjecati krivom $to ne zna njemacki.

- Eine Art granatapfelroten Mantel hitte er gehabt mit Armeln, Grafin1?, okrenuo
se Tassilo spram grofice s takvom slinavom gestom (dostojnom jednog provincijalnog
ucitelja plesa), da je Filip, koji je od pocetka promatrao taj dogadaj prilicno hladnokrvno,
osjetio potrebu da stupi iza jorgovana i da ispljuska tog blesana. I stari Liepach se ve¢
uzrujao.

- No dobro, Jaga, to je dobro, to ste nam vec¢ rekli, sad bi samo Steli znati, gdi je to
otprilike bilo, gdi ste vidli pokojnog gospona?

- To ja nemrem znati, milostivi gospone! Ja sem z mojimi omi vidla Njihovo Gos-

podstvo, a se je najemput tak kmi¢no postalo, kak da je kasni hmajni ajngel preletel ili
pozoj, a se mi se vidi, da je to bilo pri vugoriScu! - Wenn wir nur wiissten, was eigentlich

7 Sto kaZe, ja je ne razumijem, ni jedne jedine rije¢i (njem.)
8 Ona kaZe da ne moZe znati, kako bi trebalo gledati sablasti! Ona je pokojnoga grofa

vidjela, ali kako bi zapravo trebalo gledati duhove, o tome neka vode brigu oni, koji se
u te stvari bolje razumiju! (njem.)

9 Ne razumijem je ni rijeci! (njem.)
10 Kao da je imao neku vrstu crvenog ogrtaca, u boji granatne jabuke, grofice, (njem.)
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dies ungliickliche vugorisce bedeuten sollll, preokretala je svoje ljubazne oc¢i Medika
Liepach Rekettye de Retyezatova, kao da nikada nije ¢ula za tu nesretnu rijec¢ i kao da
nije odrasla na tom istom vugoriscu!

- Eine dumme Gans! Von der werden wir nicht gescheiter?, uzrujao se sada glavni
govornik i tumac ove spiritisticke seanse, Tassilo plemeniti Pacak.

- Jaga, znate kaj ste vi, vi ste jena kmicna i bedasta guska, pozoj vas va$ stvoril
hmajni! To smo vec jenkrat ¢uli da je bil ¢rlen i hmajni i da je letel, ali gdi je letel, to bi
milostiva grofica Steli ¢uti, je li razmete?

- Pri vugoriscu, prosim ih, milostivi gospone!

Filip nije mogao viSe da se svlada i, osjecajuci da je zapravo deplasirano da se on
mijeSa medu te bornirane papige, Cista simpatija za tu, od stida znojnu i rumenu djevoj-
ku njega je potakla i on se umijeSao u tu glupost temperamentno i neposredno. Kako je
stupio iznenada i neocekivano iza jorgovana, sve je ispalo oStro i mnogo odresitije, nego
Sto je on bio odlucio.

- Ja mislim, gospodo, da nema smisla da dalje gnjavite ovu siromasnu djevojku!
Konacno, ona nije Kriva, Sto gospoda jo$ uvijek vjeruju u duhove! TeSko je o prekogrob-
nim pojavama davati podatke za policajni zapisnik, a ovo, Sto se s njom stvara, jedno je
vrlo neugodno preslusavanje!

Nastalo je iznenadenje, pa kretanje, pak radosno domahivanje, cudenje i klanjanje,
upoznavanje, rukovanje, i tako su se svi sa starim Liepachom sloZili u tome »dass dieser
Menschenqualerei wirklich schon genug ware, und das es allerbeste wire das Madel
wegzuschicken«13.

- Bas mi je drago, maestro, da ste me rijesili ove situacije! Bas ste mi ucinili veliku
uslugu, objerucke ga je prihvatio stari Liepach, prikazuju¢i ga nepoznatim damama i
vodeci ga do gospode Ksenije, »svoga kumceta, svoje mezimice, koju je drzao na krstu,
»svojim vlastitim rukamag, i koju voli kao »svoje vlastito dijete, i tako se Filip nasao uz
Kseniju, a bilo mu je sve neizrecivo neugodno.

- Jago draga, od vas se nismo ni$ navcili! Bu vas Dominik otpelal, fala vam lepa, od
vas ¢ovek ni$ doznati nemre! Hote lepo sad z Dominikom!

- Fala njimi, presvetli, ljubim im ruke ponizno, em znaju kak je! Ja sem rekla se kak
sem vidla i znala! Kistijand im ponizno!

Gledajuci za Jagom, kako nestaje u Dominikovoj pratnji iza jorgovana, stari Liepach
nije mogao da zaboravi one strasne oktobarske no¢i, kada je sakriven u grabi, u gacama i

11 Kad bismo samo mogli da doznamo, Sto bi zapravo trebalo da znaci to nesretno
vugorisce, (njem.)
12 Glupa guska! Od nje ne ¢emo nisSta doznati (njem.)

13 da je doista ve¢ dosta tog mucenja, i da bi najbolje bilo da se djevojka otpusti.
(njem.)
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kosulji sluSao kako mu »muZi« razbijaju stan, kako zvece razbita stakla, a ispod krova
suklja goru¢i dim. Nije bilo dana, da se nije nekoliko puta sjetio tog neugodnog prizora.

- Ja, ja, das ist unser »liebes«, »gutmiitiges« und »intelligentes« Volk!1# A kada do-
du na c¢ovjeka s kosama i sjekirama, to se onda zove »sloboda« i »demokracija«! Zu blod
eigentlich, wo man leben muss!?1>

Njegov necak Tassilo Pacak osjetio se odmah od Filipova nastupa ugroZen u svom
liberalizmu. On je u ovom krugu vaZio za nekog pustolovnog socijalnog prevratnika i
ljevicara, te je imao potrebu da se pred ovim strancem »socijalno« odredi.

- 0 tim stvarima je naravno prilicno teSko govoriti akademski, dragi onkl, zar ne? A
ako se pravo uzme, u okviru svoga veltanSaunga, ta Jaga i nije tako glupa, kao Sto se ¢ini.
Svakako, jedno treba bezuslovno razumjeti: ona je govorila s nama kao s inostrancima.
Eigentlich zwei Welten und zwei Sprachen, die nebeneinander reden!16

- Tako je, das hast du sehr gut gesagt! Zwei Welten und zwei Sprachen!1’ I to je, vi-
dite, gospodo, Sto u moju glavu zapravo ne ide i Sto ne Ce i¢i dok sam Ziv: da bih ja, na
primjer, s ovom boZjom muzacom bio jedno! Kakve glupe fraze o jednakosti? Was fiir ein
demagogischer Schwindel!18

[ grofica Orcyval je mislila da je potrebno da progovori poslije stanke.
- Ich meine, das alles iiber meinen seligen Onkel hat sie ausgedacht.1?

- Alij, obratno, puk gleda sablasti! Plebs Zivi u petnaestom stoljecu! Onda su ljudi
jo$ bili vrlo intimni s duhovimal! Ja apsolutno vjerujem, da je ona vidjela pokojnoga grofa.
Ona se samo nije znala pred nama izraziti! [zmedu nas leZi najmanje Cetiristo godina i
prili¢no je - ¢ini se - daleko sa jedne na drugu obalu!

SluSajuci ovog snoba pokraj sebe, kako govori o puku i kako s narocitim naglaskom
upotrebljava rije€ »plebs, osjecao je Filip kako mu nadire krv u glavu.

"Konacno! I on sam mislio je o tom istom »plebsu« na isto takav aristokratski na-
¢in, i on sam svakodnevno osjecao je izmedu sebe i toga »plebsa« distancu i vec¢u od ceti-
ri stotine godina, a sada se najedamput osjetio postiden: do vraga, kako je moguce, da bi
on isto mogao da misli o tim pitanjima kao i ovaj snob? On doduse ne osjeca sebe odvo-
jenim od Jage na socijalnu distancu, on ne pridaje rijeci »plebs« nikakav socijalni pri-
zvuk, no pokraj svega moglo bi biti, da su to dva snobizma, ali - nazalost - dva neobitno
slicna snobizma!" Osjecao je kako mu se nalila krv u glavu i kako mu na vrScima prstiju
izbijaju kapljice znoja. Pod njim poceli su se otvarati ponori!

14 Da, da, tako je to s naSim »dragim«, »dobro¢udnim« i »inteligentnim« pukom!
(njem.)

15 Preglupo zapravo, gdje covjek mora Zivjeti! (njem.)

16 Dva svijeta zapravo i dva jezika, koji ne stoje ni u kakvoj vezi! (njem.)

17 to si vrlo dobro rekao! Dva svijeta i dva jezika! (njem.)

18 Kakve li demagoske prevare! (njem.)

19 Ja drZim da je ona sve to 0 mom pokojnom ujaku izmislila. (njem.)
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Doktor, glupi kratkovidni doktor, govorio je svojim dubokim guSavim baritonom,
kako je to posve naravno, da Jaga nije nista vidjela!

- Prekjucer je bila godisSnjica grofove smrti, govorilo se o tome medu slugama, ti-
pi¢na asocijacija i niSta drugo! Konacno Jaga konkretno nije znala da kaze nista! Ni gdje
je to sve bilo, ni kako je to izgledalo!

Obratno od doktora, Tassilo plemeniti Pacak bio je uvjeren, da je Jaga grofa doista
vidjela!

- Da li kao asocijaciju ili materijalno, to je sporedno!

Ona se samo nije usudila da grofu pogleda u lice! On to moZe savrSeno dobro da
pojmi: kad obican smrtnik vidi kakvoga mrtvoga grofa gdje Se¢e po svom parku, prirod-
no je da sklopi o¢i i da pobjegne! S mrtvim grofovima ne mogu obi¢ni smrtnici voditi
konverzacije! Da bi ¢ovjek mogao da konverzira s mrtvim grofom, treba da je u najmanju
ruku pretpla¢en na Gotha-almanah!

- Sie machen immer dumme Witze, Herr von Patzag?20, osjetila je grofica potrebu
da se umijeSa, ¢uvsi da je gospodin plemeniti Pacak spomenuo Gotha-almanah.

- Das sind keine Witze, Grafin! Mein heiliges Ehrenwort!21 Ja vjerujem, da je Jaga
vidjela pokojnoga grofa! Grof Uexhuell nije za Jagu obi¢no gradansko lice, od koga se
moze kupiti sedamdeset rali oranice; kada ovakva Jaga vidi jednog Uexhuella, ona se od
smrtnog straha prekrije rupcem preko glave. Za Jage (nazalost) nisu grofovi Uexhuelli
nikakav vic! Uexhuelli su Jagama sjekli uSi kroz pet stotina godina! Das muss man
verstehen, meine Herrschaften!?2

- [ onda si upravo ti pozvan da branis te Jage pred historijom, zar ne?, uzrujao se
presvijetli veliki Zupan, kucedomacin gospodin Liepach, tako da mu je krv jurnula u
glavu, a u sljepoc¢icama mu pocelo udarati i u svim kucavicama kao bat.

- Je 1i? Upravo tebe je historija odredila za Jaginog advokata, zar ne? Du bist der
einzige, der die Arme versteht?23 Ti si tu i bio najarogantniji spram nje. Djevojka je
posve normalno govorila, dok je ti nisi prvi zbunio. Ti u razgovorima uvijek briljiras tom
svojom pisljivom demokracijom, a u praksi ispreskakujes ljude spram dolje, da i meni
postaje Cesto neugodno. Geh, ich bitte dich!2* Dominik mi se, na primjer, ve¢ dulje vre-
mena tuzi, da ga titulira$ kao gospodina doktora! Und das ist auch vielleicht nach
deinem demokratischen Rezept, was?2>

- Pardon, oprosti, Dominik i mene titulira kao gospodina doktora, premda sam ga
vec¢ hiljadu puta molio da me poStedi tim svojim »glupavim doktoratom«. Ja nisam nika-

20 Vi zbijate uvijek glupe Sale, gospodine von Patzag (njem.)

21 To nisu glupe Sale, grofice, poStenja mi! (njem.)

22 To treba razumijeti, moja gospodo! (njem.)

23 Ti si jedini, koji shvaca tu sirotu? (njem.)

24 1di, molim te! (njem.)

251 to je, po svoj prilici, po tvom demokratskom receptu, zar ne? (njem.)
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kav »doktor«, moja gradanska oznaka nije nikakav glupi »doktorat«! Das hat Adolf Loos
sehr gut bemerkt, dass dieses ins achtzehte Jahrhundert passende Doktortitulieren
gerade so blod ist, wie wenn man einen Schuster mit: habe die Ehre, Herr Schuster,
begriissen wiirde!2¢ To sve spada u staru kramu, gospodo!

- Der Loos, der ist ja ein verriickter Kerl??7, pobunila se grofica de la Fontaine-Orcy-
val protiv Loosovog autoriteta, u ¢itavom Kkrugu vjerojatno jedina, koja je ¢ula za ime
toga »verriickter Kerla«!

- Dominik ima pravo da se buni protiv tvog postupka, moj dragi! Posluga nije zato
na svijetu, da joj se ljudi rugaju!

- Ja Dominika upravo zato ne volim, jer je tako savrsen sluga! Ja ne mogu da sebi
pomognem, oprosti mi, dragi moj onkl, ali ja sluge uopce ne volim! To se ne slaze s
mojim karakterom!

- Dominik ist kein Sluga, er ist mein guter Freund und ich hab' ihn sehr lieb! Er ist
ein netter und ehrlicher und sympatischer Mensch!28, ustala je grofica Orcyval odlu¢no u
Dominikovu obranu.

U centru toga glasnog dvoboja rije¢ima pred citavim krugom kostanjevecke elite,
gospodin doktor Tassilo plemeniti Pacak osjecao se kao hidalgo na opernoj rampi, osvi-
jetljen sa sviju strana Zaruljama, s oStrim rapirom svoje superiorne duhovitosti u ruci.
Tako je poceo grofici punim glasom objasSnjavati, kako izmedu nje i kamerdinera Domi-
nika postoji oklop Gotha-almanaha i kad se ona, grofica de la Fontaine-Orcyval spusta do
Dominika da mu bude blagonaklona prijateljica, to je za Dominika, allerdings, samo
pocast! Kad jedna grofica Orcyval pruza svoju ruku na prijateljski cjelov jednom livrira-
nom sluzi, to je isto tako simboli¢an dogadaj, kao kad bi ona heraldicka lavica, Sto sjedi
na modrom polju njenog orcyvalskog grba, pruzila svoju lavlju Sapu na cjelov jednom
obi¢nom, plebejskom prolazniku. Ali mi ostali smrtnici, koji nismo tako sretni, te bi nam
mjesto krvi u Zilama tekao Sampanjac kao grofovima, mi imamo pravo, da nas vrijedaju
narocito servilne lakajske prirode, jer smo mi po svojoj vlastitoj prirodi bliZi servilnosti
od rodenih grofova!

Likvidiravsi tako groficu, gospodin Tassilo Pacak posvetio je svoju narocitu paznju
Filipovoj prisutnosti: »kako ga poznaje iz razgovora s jednim svojim prijateljem skulpto-
rom, koji je narocito odusevljen Filipovom neobi¢nom i daleko natprosjecnom, moglo bi
se reci, izvanrednom nadarenoScu. Kako su takve rijetke i izvanredne, u svakom smislu
evropske pojave, kao Sto je Filip, neobi¢no vazne po nas sveop¢i kulturni razvoj s naroci-
tim obzirom na nasu sveopc¢u Zalosnu kulturnu, a narocito likovnokulturnu zaostalost, i

26 Da je to pozdravljanje doktora doktoratom (Sto zapravo spada u osamnaesto
stoljeée) isto tako glupo, kao kad bi ¢ovjek svoga Sustera pocastio pozdravom, moj
naklon, gospodine postolaruy, to je ve¢ Adolf Loos vrlo dobro primijetio! (njem.)

27 Loos, ta to je jedna luckasta bluna (njem.)
28 Dominik nije sluga, on je moj dobar prijatelj i ja ga jako volim. On je valjan i ¢estit i
simpatican c¢ovjek! (njem.)
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kako se on raduje, Sto mu je pala u dio Cast i sre¢a, da je mogao upoznati licno naseg
znamenitog maestral«

Tom svojom lakom, prividno nenauenom i kao nenamjeStenom elokvencijom,
Tassilo plemeniti Pacak je izmedu svojih rijeci prosipao jednu masu imena, citata, poda-
taka, datuma, on je rastvorio tu pred Filipom u dvije minute citavo skladiSte dokaza
svoje izvanredne nacitanosti i kulture, kao manufakturni pomoé¢nik kada razastire
tkanine na pultu pred svojim musterijama. Spomenuo je Plehanova i Roland Holstovu i
to, kako se nedavno pod dojmom jedne svoje amerikanske dobre znanice upoznao s naj-
suvremenijom literaturom o psihoanalizi, s obzirom na izagrobne, poslijesmrtne proble-
me. Teozofija, antropozofija, Hodgson, William Crookes, William James, Sir Oliver Lodge:
The Survival of Man! Medij u kontaktu!

Gledajuci pred sobom tog brbljavca u sivim kamaSama s monoklom, Filip je nepre-
stano imao jedan te isti osjecaj: "da tu pred njim stoji nekakav levantinski poludivljak i
da ga gnjavi kupnjom najjeftinijih igracaka i ogledala, a on nije doSao ovamo da kupi
nekakva Sarena stakalca od poludivljaka, i nije doSao da se razgovara na sajmu s trgo-
vackim pomoc¢nicima, i Sto ga do vraga smeta, i Sto mu ne vidi u o¢ima, da mu je sve to
dosadno i neka ga pusti na miru!" Odbijaju¢i tako nervozno jedan dim za drugim, Filip je
gledao u Tassila plemenitog Pacaka ne maknuvsSi ni usnom ni trepavicom, a ovaj je
govorio o unutarnjoj logici forme, o crnackoj plastici, o suvremenoj ekspresivnosti s
obzirom na danas tako modernu aktivisticku stvarnost i kolektivizam u umjetnosti, i
opet je spomenuo Roland Holstovu i Zamjatina, i tako je to dugo trajalo, a postajalo je sve
neugodnije. Sve su oci bile uprte u Filipa i svi su ocekivali da ¢e on nesto odgovoriti. Ali
Filip nije odgovorio ni rijeci; pusSio je, odbijao dimove i od vremena na vrijeme pogledao
je gospodi Kseniji u oCi. Svi su ti ljudi pred njim izgledali kao namazane mesnate lutke,
samo su njene oc€i imale bistar sjaj akvamarina, a trepavice su joj bile tako bujne, tako
crne, tako metliCaste, te je Filipu izgledalo, kao da su umjetne. Te su se cadave, masne
trepavice rastvarale, a iza njih je prosjajivalo plavetnilo, kao da tamo negdje duboko
svice, a sve ostale ocCi oko te Zene bile su mrenave, slijepe, kao kokosje.

"Ljudi su lutke i sjede po raznim civilizacijama kao po izlozima", mislio je Filip
promatrajuci ovu elitu na liepachovskoj terasi. "Kao manekeni sjede te lutke po izlozima,
a odostraga, u pozadini, nekakvi nevidljivi aranZeri preoblace te lutke uvijek iznova u
druge krojeve i u druge obicaje, i to se onda zove, a da nitko zapravo nema pojma zasto -
»napredak«! Da se sada jedna od ovih prisutnih baba pojavi sa svojim predratnim gnije-
zdom od c¢ipaka, papendekla, lakiranih tresanja, voca, grozda, bresaka, s onim pantljika-
ma i ajnlagima i glokenSosima i volanima, svi bi se smijali. A kad bi se za deset-petnaest
godina pojavila opet koja od ovih kostanjeveckih girls-imitatorica negdje na ¢aju obuce-
na po danas najnovijim propisima hollywoodskih SeSira, opet bi se svi smijali. Te se
ljudske opice smiju same sebi gledajuci se petnaest godina unatrag! Sve je to neshvatlji-
vo zapravo! Izmedu bezbrojno mnogo hiljada i hiljada lutaka nade se od vremena na
vrijeme po jedna, koja to Zudnim slucajem nije! Ova Zena u crnini, na primjer, sa svojom
prosjedom kosom i akvamarinskim ocima, nije lutka! Ona je sigurno jedan ziv i krvav
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covjek! Ona pusi kao Covjek i njene kretnje su ljudske! Ona je bila ministrovica i upropa-
stila je nekoliko banaka! Govore za nju da je nimfomanka i da je jednog ¢ovjeka strpala u
zatvor! Ako netko nije lutka u izlogu, onda o njoj druge lutke iz izloga nikada nemaju
dobro mnijenje! Zatvori, ubojstva, blud, razorene blagajne, samoubojstva, brakolomstvo,
nevjera, kakve glupo malogradanske predrasude! Ta Zena ima smionosti da u ovom
smrdljivom provincijalnom zakutku u jednoj mrac¢noj kavani sjedi za kasom kao kasirica,
a jedan otpusteni kaZnjenik, paralitik, pacijent, bivsi covjek, vuce se za njom kao sjenka;
da nije bila ministrovica, ni jedna od ovih kostanjeveckih ¢inovnickih dama ne bi toj
kasafrajli pogledala u oc¢i, a sada svi imaju o njoj svoje uzviSeno mnijenje, ali ipak sjede s
njom, jer je bila Zena jednog aktivnog ministra!”

Promatrajuci starog Dominika kako umorno vuce za sobom svoje plosnate tabane
kao pingvin, kako je doktorica prozdrljivo obliznula veliku Zlicu sa Slagom, kako stara
banska savjetnikovica gospoda Eleonora gnjavi veterinarku svojim nevjerojatno dosad-
nim rakom, Filipu je postalo nesnosno. Osjetio je potrebu da krene. Djeca su geometrova
pretrcala ispred terase za paunom i tako u razgovoru i dovikivanju s veterinarovom
djecom, pod izlikom da ide da ulovi djeci pauna, on je nestao iza gustog jorgovana i zapu-
tio se kroz park spram stare hrastove Sume iznad dvorca.

Na proplanku u Sumi, u krcevini, sjeo je na povaljeno deblo i tu je dugo ostao u mi-
slima. Do nogu leZzao mu je zgaZen kravljim papcima Sumski mravinjak. Ispod trulog
hrastovog panja, sprZenog gromom, leZao je pred njim mrtvi mravinjak, kao trula, prhka,
sasvim porozna stvar, i taj grobni mir nad mrtvom crnom gradevinom (u kojoj se nitko
nije micao) ispunio je Filipa blagom melankolijom. Tu je nekada stajao vo¢njak Cranen-
steegov i jedna stara Zilava jabuka ostala je sama na tom proplanku, crvljiva, siva, bogata
crvenim jabukama u teSkoj zelenoj krosnji, kao simbolima rane jeseni. [zmedu zelenila
crvenjeli su se pojedini plodovi na granama, crveni kao Reginine staromodne Salice za
kavu. Na staroj kupini preo je pauk mreZu i spustao se u pravilnim razmacima na dubo-
ku okomicu kao ¢unj nevidljivog Sivadeg stroja, a sve je bilo tiho. Daleko iza Sume dopi-
rao je sopran pastirice i zvuk klepke. Pod proplankom u dolini vijugala se Blatnja izmedu
vinograda i livada u dubokom koritu, a u daljini, u pepeljastoj maglici ljetnog sutona, sve
jasnije u obrisima rasle su konture gorskih bokova, plavkaste i prozirne kao na japan-
skom crtezu. U gibanju predvecernjih boja postavljale su se vrbe u dalekoj ravnici jedna
za drugom, plasti¢ne kao ugljenom osjencene, a boje su se slijevale u jednoli¢nu horizon-
talu nad plastovima sijena i nad dalekim tamnozelenim usjevima. Osjecala se nad pro-
plankom gorka, sumracna ljepota samoce. UdiSuci taj vlazni Sumski sumrak, Filip nije
mislio ni o ¢emu, nego "kako je dobro i mudro ne misliti ni o ¢emu i mirno udisati taj
vlazni Sumski sumrak. Sve ostaje na tome: zariti tijelo Sto dublje u te sumrake i ta svita-
nja. Osjecati oko sebe klokot vrela i miris raslinja i tako ne misliti niSta. Disati."

Sagnut nad mrtvim mravinjakom, s glavom medu rukama, osjetio je na svojoj kozi
topao dah. Kraj njega, sva u crnini, blijeda, prosjeda, stajala je Ksenija. [ kao da je to
posve prirodno, sjela je do njega i tako su dugo ostali bez rijeci.
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KADA je Filip upoznao Kseniju Radajevu, sve je ve¢ uglavnom bilo iza te Zene. I dva
sasvim nesretna, suluda braka, i tragedija s Vladimirom Balocanskim, covjekom, za koga
Ksenija nije zapravo nikada osjec¢ala niSta. Spram tog BaloCanskog odnosila se ona
savrSeno neodredeno, po liniji neke njoj samoj nejasne samilosti, i po liniji te neodrede-
ne samilosti ona je u Zivotu tog zbunjenog i nesretnog ¢ovjeka odigrala razornu ulogu. Za
svog prvog supruga, doktora Pavlini¢a, advokata i ministra, udala se Ksenija Radajeva
potpuno hladnokrvno, iz interesa, s racunom, kao $to se tako udaju mnoge gradanske
djevojke. Ali po svom divljem temperamentu, ona, za razliku od tolikih svojih gradanskih
vrinjakinja (koje su isto tako po racunu mogle da se godinama pomiruju s laZima u
svojim bra¢nim posteljama), nije izdrzala u svom laZznom kompromisu i razderala je taj
svoj bracni ugovor bez nekog konkretnog razloga, vise hirovito nego od stvarne potrebe.
Kako je njena rastava braka pala upravo paralelno sa stecajem Kreditne zadruge (kojoj
je njen suprug predsjedao kao jedan od najzainteresiranijih kreditora toga zavoda),
govorilo se mnogo o tome, da je slom tog novcanog zavoda prouzrocila ona sama i
predvidjevsi katastrofu pravodobno se povukla. Konkretno se o toj stvari protiv nje nije
znalo niSta i sve je ostalo kod glasina koje kruze oko Cajeva i oko vecera, a onda nestanu
kao mrlje sa starih krpa.

Advokat Vladimir Balocanski, sin bivSeg odjelnog predstojnika BaloCanskog, zalju-
bio se u tu Zenu djecacki naivno i savrSeno nevino. Od prvoga dana on je njoj bio vise
dosadan nego zanimljiv, no upravo, odbijajudi toga slabi¢a Cesto na nevjerojatno okrutnu
distancu, ona ga je fatalno dotukla; moglo bi se reci doista, kao S$to se govorilo na ulici
vulgarno: unistila. Zbog nje je Balo¢anski pao u teSke novcane neprilike, u pronevjerenja
vecCega stila, u krivotvorenja mjenic¢nih potpisa, a kad je dospio u zatvor, a Zena mu se
(prilicno kukavno i namjesSteno) bacila osim toga josS i kroz prozor, on je ostao Kseniji
Radajevoj kao ostavstina jedne drame: ona ga je jednoga dana naslijedila kao poSiljku iz
kaznionice. Na njenim vratima pozvonio je slomljen, bolestan covjek, kratkovidan, bez
cvikera, s prosjedom bradom, uzet, u zguZvanom haveloku, s masnim halbcilindrom, i
ona nije znala Sto da pocne s njim? Da ga uzme k sebi na stan i na hranu, da pobjegne, da
mu se zataji, da ga baci na ulicu, poSto su njemu »zbog nje« jedamput izbacili sve na
ulicu? Tako se Balocanski preselio k njoj, a poslije, kad je novaca nestalo, povukli su se
ovamo u Kostanjevec, gdje je ona jo$ imala nekakav vinograd s jednom zidanom prizem-
nicom; kad se i taj vinograd s prizemnicom nasao medu prizemnicama Steinerovim, ona
je uzela od Steinera u podnajam kavanu na Op¢inskom trgu i tako je ostala za kasom kao
kasirica, stanuju¢i danas s uzetim Baloc¢anskim u toj kucici, od Ciste samilosti i milosti
kostanjeveckog kavanara Steinera. One tri godine, dok je BaloCanski lezao u Lepoglavi,
proZivjela je Ksenija Radajeva furiozno, vjencavsi se civilno s jednim politikantom i
ratnim bogataSem i bacajuc¢i novac tog veleindustrijalca kao korijandole, te se ne bi
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moglo reci, nije li ve¢ onda, u tom u svakom pogledu nerazumnom i razornom samounis-
tavanju bilo neceg od samoubojstvene, visokouznemirene, upravo sulude sklonosti
spram smrtonosnih uZitaka, koji su joj kona¢no jednoga dana tako Zalosno zavrnuli
vratom.

U ono vrijeme, kada je BaloCanski osjetio u toj Zeni svoju sudbinu, Ksenija, koju su
tada svi zvali Bobockom, bila je u dvadeset i sedmoj godini. Imala je duguljastu, meku
glavu ruskog hrta, na tijelu neobi¢no njeznog, filigranog rasta. Plavokosa, s dubokim
sjajnim ocima, ta Zena micala je svojim tananim, nepohotno rezanim, o$trim usnama
mudro i nervozno: iz slabog, bole¢ivog rumenila njene vlazne sluznice romonile bi teske
i otrovne lazi, kao najcistija lirika. Bobockino tijelo, posuda puna dubokih i mutnih
strasti, bilo je androgino, Cisto tijelo jedne djevojcice, koja stoji na pragu prvog proljeca.
Ona je kao boleciv cvijet cvala, nagnjila, i njeni mirisi gnjilog i mokrog sijena, njene
opijumom posSkropljene cigarete, njen gustim dimom omotan napukli alt, sve se to pusSilo
oko glava nase u prvoj i drugoj generaciji pogospodene gospode, kao najtajanstveniji
tamjan. Pretvarati ruzne i bolesne stvari u Sarm ljubavnog doZivljaja, gnusne i mutne
pojave obavijati carolijom plave krvi, obmanjivati tom plavokrvnom magijom nasu
pucku gospodu bankire i parvenije, a istodobno ispraznjivati njihove masivne i okovane
blagajne, to je bila Bobockina tajna.

Bobocka bila je plemkinja. U njenom krhkom porculanskom tijelu Sumio je krvotok
prozirnoplav, kao Sto su bili prozirni akvamarini njene ogrlice. Ta bujna krv, ljubicasta
kao tinta, kojom je pisala svoja fatalna pisma, taj njen cudesni temperament i nemir
mesa, sve to bijaSe slika uokvirena okvirima od nepatvorenog zlata, i po pri¢anju ulice
dvije su banke: Kreditna zadruga ministra Pavlini¢a i Jugo-holandsko d. d., zavrSile svoje
poslovanje sa stecajnom nagodbom ispod trideset postotaka uloZene svote, a sve uglav-
nom zbog Bobocke i njenih plavokrvnih zahtjeva.

U prvom stadiju rastave s ministrom Pavlinicem, Bobocka je drZala stan od devet
soba u prvome katu jedne palace u donjogradskom centru, gdje je na zavjesama titrao
zeleni odraz drvoreda iz gradskog perivoja, a kroz otvoreni balkon c¢uo se klokot vodo-
skoka i Zamor vecCernjeg korza. Tih devet soba bilo je meblirano u nenametljivom empi-
reu, za koji je Bobocka govorila da je iz njene radajevske djedovske kurije, a ustvari
kupio ga je ministar Pavlini¢ u Becu prili¢cno jeftino, na drazbi ostavStine nekakvog
beckog gospodina. Jos iz Verboezyjevih vremena svadali su se Radajevi »po obiteljskoj
predaji« za »Prava Kraljevine, a prava slika tog radajevskog rodoljublja bila je ona, kada
je Bobockin pradjed Radaj Ambroz s Turopoljcima svirao ¢ardas i Rakoczijev mars od
veselja nad ilirskim porazom kod restauracije 1847. Radajevi su po »obiteljskoj predaji«
stajali uvijek protiv svog vlastitog naroda i od Raucha, prvog nagodbenjaka, pa preko
grofa Khuena do obi¢nih plemi¢a Czuvaja i Tomassicha i Rakodczaya i Skerlecza, uvijek
je po jedan Raday igrao ulogu prvog madzZarskog doglavnika. Rezalo se meso i na malo
prodavalo tudincima, a Radajevi su bili uvijek dobri rodoljubi, doglavnici i dvorjanici
tudinske vlastele, a po »obiteljskoj predaji« govorilo se »da brane Interese i Prava Regni
C., S. et Dalmatiae«...
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Bobocka je imala u svome stanu citav pozlaeni barokni oltar »iz radajevske pra-
djedovske dvorske kapele«, preraden u kredencu, te bi iz tog baroknog oltara svojim
gostima tocila whisky i pjenusava vina. Nad njenom posteljom visio je portret jednog
Radaya u svec¢anom ornatu stolnobiogradskog biskupa, a u salonu dominirao je Makar-
tov portret tajanstvene gospode u Zutoj svili, navodno becke plesacice, zbog koje se
jedan von Raday ustrijelio. Sve je to bilo namjeSteno u Bobockinu stanu zapravo kao u
kazalistu, gdje su svjetlucale luci dubrovackih lukijernara na empire-politurama, gdje su
ploCe pokucéstva bile pokrivene indijskim Salovima, gdje se u dekorativhom polusvijetlu
pusilo, pilo i lagalo ¢itave dane i no¢i. Lagalo se o glazbi: od Schumanna do Honeggera i
Milhauda, i sva su se imena vulgarizirala do savrSeno prazne i blesave konverzacije kod
Caja ili kod Sampanjca. Lagalo se o knjigama, lagalo se o lirici, lagalo se o ukusu i o modi,
govorilo se o Ljepoti, kao da je Ljepota naslovna stranica u trobojnom tisku kakvog
Zenskog pomodnog lista, i tako se lagalo i brbljalo, tako se trosilo mjese¢no oko sedam-
deset hiljada i tako su se razbila tri braka i propale dvije banke, a sve u nevinim razgovo-
rima o Ljepoti, o Ukusu, o Vjecnosti i o Bogu.
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JOS u Budimu, kad nije bila navrsila ni trinaestu godinu i kad se tukla s dje¢acima kovr-
Cave kose i zdravih zubi, otkrio se Bobocki motiv tjelesne tajne. Ogroman, kao Sto su
ogromne sve tjelesne tajne. Bile su ferije, a Bobocka je ljetovala kod svoje tete. Bila je
nedjelja. Mirisale su omorike i zvonila su zvona budimska, a Bobocka, njeZna, plava,
lagana, s golim nogama, s tvrdim jabucicama na koljenima i njeZnim, mekanim zglobo-
vima, ostala je leZe¢i na rukama baruna Remenyija, ujaka njene tete, barunice Remenyi-
jeve, koja je, udata za jednog von Radaya, visokog ¢inovnika na budimskom prezidijalu,
Zivjela na budimskom gradu, iznad Krvave poljane. Bilo je divno sunc¢ano jutro. Poslije
teSke olujne noc¢i, zrak je bio providan, sjene, golubovi, zvona. Nikoga nije bilo kod kuce.
Svi su otisli na misu osim ujaka i BoboCke. Ona se njihala na njihaljci u vrtu, a barun
(stara protuha i kartas) Citao je novine. Kako se to dogodilo da je pukla karika njihaljke i
da je Bobocka pala i razbila ¢asu, koju je netko zaboravio pod njihaljkom, i sva se raskr-
varila, to je ostalo nejasno; ona je zaboravila sve detalje: pala je, razrezala koljeno stak-
lovinom i prilicno mnogo je krvi proteklo. Tako krvavu odnio ju je stari barun gore u
stan i, poloZivsi je na divan, brisao je vatom i alkoholom njenu krv, a sve se to izgubilo u
bunilu ¢udne omaglice, o kakvoj je Bobocka ¢itala, ali da se omaglica pusi kao dim i da se
pri tome tijelo diZe kao zrakoplov, iznad svega Sto je stvarno i tjelesno, o tome nije do
onog intenzivnog doZzivljaja imala pojma. U kasnijem, prilicno nezdravom sljepilu tijela,
u zanosu nagona i svim tajanstvenim pijanstvima djec¢je pohote, to sunc¢ano nedjeljno
jutro ostalo je BobocCki najintenzivnijom uspomenom iz njene rane mladosti: spuStene
rolete, polutmina u sobi, daleka zvona u gradu, miris alkohola i topla djecja krv na kolje-
nu, znojave ruke, plamen u mozgu i u zglobovima, ona slatka nesvijest, od toga Sto je
plakala, Sto se privila uz ujaka i $to ju je ujak dignuo i odnio na divan glade¢i joj krvavu
nogu svojim tankim od duhana i od alkohola mirisnim prstima.

U sedmom liceju pala je u jak bronhitis i otputovala s majkom na Taorminu. Bila je
topla proljetna no¢ na ladi, a neki berlinski bel esprit, sin carskog bankira, danguba i
velegradski vjestak u ljubavnim stvarima, objasSnjavao je Bobocki gotiku, porculan,
govorio joj o zbirci svojih ¢asa i o zvijezdama. Medu uZetima, visoko na kljunu bijele
lade, u toploj zvjezdanoj noc¢i pred Taorminom, tu je Bobocka popustila tom nepoznatom
decku, da je zapali u divljem, tropskom, tuberkuloznom, ognjicavom stanju. Taj berlinski
mladi¢ bio je doktor, velegradski dekadentni tip, koji je bojadisao obrve i koji je citava
dva dana hodao po palubi s knjigama uvezanim u koZu i sa zlatorezom. On je vrlo pamet-
no i iskusno govorio Bobocki jos od Genove o narocitoj tehnici bakroreza, o skupocjenim
Casama i o tome kako je Zivjeti dosadno, ako ¢ovjek ne Zivi slobodno i inteligentno, kao
Sto Zive majmuni po tropskim Sumama. Tako su se nasSle dvije srodne duSe na kljunu
lade i, u razgovoru o Symposionu i o ljubavi u Bangovim novelama, sve ono mutno,
lazljivo, duboko sakriveno i intenzivno, $to se u Bobocki valjalo tri-Cetiri godine, provali-
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lo je te no¢i iz nje konacno i elementarno. Lazna sjenka, dekadentna, puna tajnovitosti i
bljutavog stida, Sto se vukla kroz Bobockine misli kao velo straha i nemira, nestala je one
noci iz njene glave, i ona se vratila u kabinu, kao ¢ovjek koji je odbacio od sebe »posljed-
nji balast glupog, sredovjecnog odgoja i predrasuda«. Prolaze¢i preko rasvijetljene
Cetvorine salona, gdje je njena majka igrala bridge, Bobocki je pala na pamet suluda
zamisao, da ode do majke i da joj prizna sve Sto se dogodilo. Ali njene vlastite noge
priciniSe joj se u taj mah kao da su od olova, a ta misao tako bizarna, tako nezdrava, da je
nastavila svoj put dalje, do kabine u prvom spratu pod palubom.

"To je sve bolesno!"

"A Sto je uopce zdravo u zivotu? Sve su to fraze! A onaj mladi berlinski sibarit mo-
gao bi imati pravo! Najinteligentnije Zive majmuni po tropskim Sumama!" Po uZetima
lade svirao je juznjak i lada se polagano stala valjati: jednoli¢no i dosadno kao da joj se
ne ¢e. A Bobocki je postalo mucno. Pocele su muke morske bolesti sve do Taormine.
Njena majka kartala se do svitanja, a kada se vratila, Bobocka se pricinila kao da spava, s
ustima punima gorcine i krvavim mutnim o¢ima. Kroz otvorenu, Zutom mjedi uokvirenu
kruzZnicu kabine osjecao se slan miris talasa i Cuo se Sum mora. Bilo je lipanjsko jutro, a u
ovalu od Zute mjedi izmicala su pepeljasta ostrva i gasnuli svjetionici.
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VLADIMIR Balocanski, ili kao Sto se njegov otac potpisivao: BallocsanszKy, bio je pristoj-
no, uredno, dobro odgojeno mamino dijete. Njegova majka, presvijetla gospoda Patricija
Ballocsanszka, supruga odjelnog predstojnika, bila je dama, koja je ¢itav svoj Zivot
posvetila savrSenom odgoju svoga jedinca. Njen jedinac bio je uvijek prvi u razredu, odli-
ka sa najmanje pet izvrsnih, od prirode nadaren, jasan, otvoren, dobro¢udan, pristojan, u
jednu rije¢: decko jednog presvijetlog sastavljen od samih presvijetlih superlativa.
Njegov interes za slikarstvo bio je visoko iznad prosje¢nog diletantizma, njegov savrseni
engleski izgovor, uvijek ispeglane hlae i nezguZzvana kravata, njegove pismene radnje,
red na pisa¢em stolu i po ormarima, njegov studij u inostranstvu i ispiti, koje je polagao s
nadnaravnom lako¢om, sve je to govorilo za visoku karijeru mladoga gospodina, pleme-
nitog porijekla i otvorenog znacaja.

Vladimiru Ballocsanszkom bile su dvadeset i Cetiri godine, kad se kao zamjenik ko-
tarskog predstojnika u KriZanovcu zarucio s gospodicom Vandom Dvorak-Agramero-
vom, ké¢erkom znamenitog kirurga doktora Dvorak-Agramera, kucevlasnika i bogatasa
srednjoilickog. Roden osamdeset prve, Vladimir je kao vladin tajnik kod odsjeka za
unutarnje poslove otputovao prvoga dana mobilizacije godine devetstoCetrnaeste svojoj
virovitickoj konjanickoj pukovniji; otac troje djece, on je proZivio u Galiciji sve do polo-
vine sedamnaeste, kada se vratio kao odlikovani konjanicki ritmajstor u civilnu sluzbu.
Protektorat njegove majke, presvijetle gospode Patricije, koja je budno bdjela nad svim
njegovim mislima punih trideset godina, savrSena sre¢a njegova braka s Vandom Agra-
merovom, ¢inovnicka karijera i potpuna izolacija obiteljskog i drustvenog Zivota, sve su
to bili elementi koji su ogradili Vladimira Ballocsanszkoga od neposrednosti Zivotne
Cudnim i nevjerojatnim stijenama od kartona. On je kao zamotan u frankiranoj kutiji,
zapakiran po svim pravilima odgoja, odredenog ¢inovnickog pogleda na svijet, u dresuri
svojih Zivaca, sklonosti i temperamenta, putovao svijetom kao primjerak visokog gospo-
dina kraljevskog ¢inovnika, koji se giba i misli po navinutom stroju obic¢aja i takozvanog
uvjerenja. Poslije rata otvorio je odvjetni¢ku pisarnu, bacio kapital svoje supruge u indu-
striju, sjeo za zelene stolove ravnateljskih vije¢a i tako poZivio dalje udobno, uredno i
jasno. Ballocsanszky Vladimir i njegova supruga Vanda bili su savrSeno sretni ljudi. Nji-
hova djeca, najstariji Vladimir, pak dvije djevoj¢ice Dagmar i Alis, njihov stan od jedana-
est soba s troje Zenske sluzincadi i slugom, posjeti presvijetle gospode Patricije, propi-
sna ljetovanja u Lovranu i na Bohinju, uobicajeno sezonsko zajednicko putovanje u Be¢
(»da se malo osvjeZe od provincije«), solidna industrijalna klijentela i uredeno kucan-
stvo (»samo osamnaest hiljada mjese¢no«), sve se to gibalo tiho i uredno iz dana u dan,
iz godine u godinu po programu tocnom kao vozni red. U toj lakiranoj, pristojno urede-
noj kutiji sve su igracke bile na svome mjestu. Znalo se gdje stoje note s Beethovenovim
sonatama, gdje su saldirani racuni, Sto je rekla guvernanta, kada se javila mama Patricija
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razglednicom iz Salzburga; znalo se, Sto bi trebalo kompletirati u ku¢noj ljekarni, a Sto u
djec¢joj garderobi, kako stoji s Alisinim kutnjakom, a kako sa grckom zadacom oceva
ljubimca i imenjaka. Znalo se u tom Zivotu i za klasike, koji su tim dragim ljudima izgle-
dali dosadni i velicanstveni kao sadrene figure i bakrorezi pod staklom, znalo se da
postoji glazba u formi abonmana kod koncertne ili kazaliSne poslovnice. Kupovali su i
slike po Vandinu ukusu, s motivima uznemirene i ustalasane olujne pucine, jedine bure u
koju bi se ta mudra i oprezna gospoda znala zagledati poslije veCernje svirke klavira,
kada je proSlo jedanaest i kad bi ona ocekivala svoga supruga da cuje njegov kljuc¢ u
ulaznim vratima, kako se vrac¢a s kasne vecernje konferencije ili poslovnog razgovora.

A onda se kroz tu tiSinu prosuo fijuk vjetra. U tom politiranom Zivotu otkucavanja
ure, topline sagova i zatvorenih soba, javile se u pocetku neznatne i jedva vidljive lazi,
koje su svojom opasnom, upravo termitskom upornosc¢u stale da ruju pod tom idilicnom
tiSinom, slijepljenom od kartona i caklenog laka. Vladimir Ballocsanszky upoznao je
Bobocku i prvi put u Zivotu predao se jednoj Zeni po zakonu svoga tijela, bez razuma i
bez logike, prosto po zakonu tijela, kao $to se predaju djecaci ispod sedamnaeste: na
milost ili na nemilost!

Osjecala se ta nesretna Ksenija Radajeva u pozadini ve¢ prilicno dugo kao konven-
cionalna pojava, kao klijent, kao odvjetnicka stranka, a poslije stala je da se javlja kao
pozvani gost, kao kartaska partija, kao posjet u loZi, kao intimna znanica na vecernjoj
zabavi u restoranu, kao motiv, koji je stao da bruji na svim telefonima Vladimirova
privatnog i poslovnog Zivota. Vladimir Ballocsanszky poceo je s Bobockom kao njen
odvjetnik u pitanju njene vrlo zapletene rastave, jer je gospodin ministar prijetio nekak-
vim pismima, kao dokumentima preljuba, a ta su se pisma kasnije pokazala kao obi¢an
advokatski trik.

- Zvala te je danas oko pola pet gospoda Boba!
- Da! Hvala! Nazvala me je u pisarni!

- Pa zar njena stvar joS$ nije uredena? Meni je govorila Tekla, da je to ve¢ svrSena
stvar!

- Da! Radi se o viSoj instanciji! Ta su crkvena i Zenidbenopravna pitanja vrlo zamr-
Sena! A postupnik je staromodan, stvoren u jedinu svrhu da smeta! Stvari, koje izgledaju
gotove, mogu iz posve neznatnih razloga biti vracene u predstanje. To je sve komplicira-
no!

- Jane znam! Meni ta Zena ide na Zivce! Ona nije dobar covjek!

Sutnja. Dim cigarete. Nijemo kretanje od prozora do klavira. Stanka. Schumann:
Fantazija.

Ili:
- Kamo ides$?

- Imam konferenciju u Palaceu! Jugo-holandsko drustvo! Pretkonferencija!
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- Mislim da je doktor Klanfar telefonirao, da je vecCeras kod njega partija! Ti ne ides
onamo?

- To je nesporazumak! Veceras je konferencija za Amsterdam! Uostalom, to su po-
slovne stvari! Klanfar je mogao da telefonira! Njega se to nista ne tic¢e! Klanfar je tu samo
firma! Zbogom, Bibi! Ja idem! Laku no¢! Ti samo lezi, nije potrebno da me cekas!

- A ti se ne CeS vratiti poslije konferencije?

- Ne znam, dijete! Ako budem morao dalje s gospodom, eventualno i ne ¢u! Laku
noc!
[ tako jedan nesporazum za drugim!

- Ja sam narucila auto i preko tog jedinog djec¢jeg veselja ti sada prelazi$ kao da je
to sitnica! Djeca te u posljednje vrijeme uopce ne vidaju! Ta tvoja zaposlenost je upravo
namjeStena! Ja ne mogu da ti to ne kazem!

- Pardon, ja sam dogovorio taj izlet uslovno! Sto sam ja kriv, da radim? To su sve
pretjerane rijeci! To je suviSna elokvencija s tvoje strane, draga moja!

- Da, ja se svladavam koliko mogu, ali kada je rijeC o djeCjem...

- Zbogom!

[ tako nesporazumi i rjeckanja o tome, »je li kupljena loZa po dogovoru ili nije, nije
li svejedno, da on pred Vandu i djecu dode poslije Toske ili da zijeva na Toski, da se on
dogovorio, jer nije znao, jer je zaboravio, jer je mislio, jer nije mogao da znade, da je on
covjek poslovan, da radi kao pas za druge citav dan, da i on ima pravo na svoju partiju i
na svoju crnu kavu, da je to minimumc. I tako sitan ljubomor medu rijeCima, nepovjere-
nje, dim i alkohol. Mnogo dima i mnogo konjaka i whiskyja i ega dosada nije bivalo:
pijanstva i grube violencije u pijanstvu. Glasovi po gradu, glasovi oko Bobocke, glasovi
oko Vladimira. »Da je bio kod Bobocke na soareji, da je plesao na stolu obucen u kostim
Spanjolske plesacice! Da je viden s BoboCkom i njenim trabantima u kabaretu onog istog
vecera, kad je Vandi odbio da ode s njom na koncert nekog francuskog klavirista! Da nije
bio u BeCu poslovno nego u Opatiji, gdje je Bobocka kupila luksuriozno uredenu vilu! Da
gubi na kartama i da baca novce! Da se preopterecuje izdacima i financijalnim obveza-
ma! Da sve to s njim nije dobro ni normalno!« Nemir i nepovjerenje! Sve ve¢i nemir i sve
dublje nepovjerenje, i sasvim novi, nepoznati kompleksi razmisljanja, logi¢ni i neobi¢no
negativni, cega dotada nikada nije bivalo.

Vanda je u tome trenju stala da razvija masu kombinacija i ona je u svom suprugu
pocela otkrivati novog, njoj sasvim nepoznatog covjeka. "Kako nema volje, kako je laZljiv,
kako je sve kod njega zapravo osnovano na vanjskoj, papagajskoj formi, kako je sve to
prazno i nesolidno i sebeljubivo, zapravo okrutno. Kod njega, naravno. A ona je majka,
ona Zivi za svoju djecu, za ideju jedne uzviSene CistocCe svoje vlastite obitelji, u posljed-
njoj konzekvenciji i za njega. Ona je mucenica i preko nje se prelazi, kao da ona nije
Covjek nego stvar. Preko nje se jednostavno prelazi."
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U VLADIMIRU plemenitom Ballocsanszkom sve se viSe javljalo tijelo i tjelesno. "On je
zapravo Citavog svog Zivota Zivio kao u sanatoriju za ziv€ano bolesne, gdje se u interesu
pacijenata niSta nije smjelo. Nije se smjelo pusiti, piti, kartati, ljubiti, ludovati, uZivati,
misliti! NiSta se nije smjelo i sve je bilo propisano po to¢no odredenom rasporedu, kao u
kakvoj privatnoj ludnici. Osim te bolesnicke jednoli¢nosti dugogodisnjega dnevnog zani-
manja po propisanom programu, osim te ocajne, Spitalske, pacijentske pokornosti obi-
¢aju, propisu, principu, Sto je on zapravo doZivio? Mrtvilo volje, dnevnu mnogogodisnju
rezignaciju, prividnost neodredene, imaginarne srece, koja zapravo nije bila nikakva
sreca nego ubitacno, filistrozno umiranje svega pozitivnog u njemu."

"Sto je on zapravo dozivio, ako se iskreno uzme, sve u svemu? Imao je bronhitis i
anginu, pio je sljezov €aj. IS¢asio je nogu na Duhove u petoj gimnaziji i nosio Cetiri tjedna
nogu u gipsu, to je sve Sto je doZivio! Jedina prava i nepatvorena senzacija njegova
djetinjstva to je bila no¢na voZnja s njegovim pokojnim ocem u fijakeru na boZjakovacki
vinograd. Ono tajnovito micanje fijakerske svjetiljke po svjetlucavodlakavoj oblini
konjskih stegna i butova, to je jedini veliki doZivljaj njegova djetinjstva. Ima Bobocka
pravo, kada tvrdi, da je najvece prokletstvo naSeg suvremenog Zivota ovo sistematsko
uniStavanje svega, $to je u nama neposredno, duboko, fantasti¢cno! »Trebalo bi Zivjeti
slobodno, kao Sto Zive majmuni po tropskim Sumamal!« Potpuno nezavisno od sveg ovog
naseg intelektualnog evropskog balasta u nama, tako bi nekako trebalo Zivjeti, doista!
Sramota je, ali je istina, da je prva strana, nezakonita Zena, koju je doZzivio, bila jedna
javna djevojka, a to je bilo u RoZnjatovu u Galiciji godine Sesnaeste. Bio je svjetski rat, a
on je ratovao kao trideset trogodiSnji konjanicki oficir ve¢ dvije godine."

"A ovdje sada ova neobitna Zena, ta Bobocka; ona znaci za njega objavljenje! Tu se
iz svega toga dosadnog, uobicajenog, svakodnevnog moZe iza¢i van, tu su se otkrile
svjetlije boje i jedna njemu savrSeno nepoznata intenzivnost doZivljaja!"

"I Sto mu to govore te glupe fraze o duZnostima »supruga i oca obitelji«? To su mu
Citavog Zivota govorili, te glupe fraze o »duznostima«. I guvernanta sa svojom nesnos-
nom: occupation quotidienne i njegova mama, koja ga je trideset godina tiranizirala
svojom pateti¢nom ljubavi, i $kola i ispiti i zanimanje, sve same ograde! Covjek tr¢i
zapravo zapregnut kao fijakerski konj i Sto mu to jo$ dovikuju iz kocije da su to »duzno-
sti supruga i oca obitelji« i dobro odgojenog jedinog sina, da treba da isto tako trci
nepromijenjenim kasom, sve do svoga groba prvog razreda, Sto vec¢ stoji kupljen i
spremljen u rezervi, za svaki slucaj. Ta on ne €e uciniti niSta protiv svega tog aranZmana!
Neka mu samo dopuste, da jedan jedini put stane i odahne! On ne Zeli niSta nego jednu
jedinu stanku u tom bezizglednom mucenju!”
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"On je od voska, on nema volje, on je hazarder, koji je stavio na kocku sre¢u svoje
djece!"

"To su gluposti! Sto je volja? Majmunska imitacija nekih uobi¢ajenih kretnja. On
ima volje da »hoce« jedamput nesto neobicno! On dosada nije imao volje, da, i sad mu se
tek prvi put u Zivotu otkrila kvintesencija te gradanske fraze, Sto zapravo znaci »htjeti«.
to Sto on »hoce, to nije ni protiv Cijeg interesa! To on »hoce« sam za sebe jedan svijetliji
interval u ovoj sivoj dosadi, jedan jedini izlet bez pratnje i bez nadzora. Ta on Ce se vrati-
ti, $to su se toliko uznemirili, kao da se on ne ¢ée vratiti? Cemu uop¢e ta pretjerana paznja
za njegovu osobu? To su njegove licne stvari, to ne spada ni na koga! Ljudi su pretjerano
nametljivi i bezobzirni! Pogotovo gospode iz drustva, a narocito, ako su jos majke! On
radi, on zaraduje, on hrani te nametljive i bezobzirne kod svoga vlastitog stola, i cemu taj
suvi$ni nemir i ta nervoza?"
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SJEDI tako Vladimir plemeniti Ballocsanszky u baru i gleda kretanje boja i tkanina i Zen-
skog mesa. Krecu se gole plohe Zenskih ramena, krecu se suknje i draperije, lica se krecu
u zvukovima, giba se Sarenilo u ritmu crnackom, mutnom, sasvim grubom, a Ballocsan-
szky sjedi u loZi, pije jedan cocktail za drugim i gleda Bobu gdje se mice na parketu s
nekim njemu stranim i nepoznatim licima.

"Tko su ti mladi antipati¢ni tipovi, s ramenima smokinga skrojenima naglaseno
brutalno, kao da se pod tim crnim suknom i plastronima nadimlje sama atletska snaga?
Tko su ti anonimni ljudi s gustom, ¢ekinjavom, briljantinom zalizanom kosom, s jakim
zubalom i engleskim stiskom ruke? Nekakvi sportsmeni, koji govore o glupim romanima,
putuju preko zime na Berninu, piju na litre ¢aja i tako u cvije¢u, u polutmini, razgovara-
juci se o knjigama i glazbi, ljubakaju s Bobom. PleSu s njom Citave no¢i, a on sjedi u loZi,
ispija jedan cocktail za drugim i ¢eka, da dode vrijeme umora i svitanja. Da sjedne s njom
u auto i da je otprati kuci. Sve je to bludno i nedostojno i pustolovno, zapravo gadno i
besmisleno i skupo. Muciti se ovako beznadno, ¢ekati ¢itave noci, biti mucen, poniZavan,
tjelesno iscrpljen, ali osjecati jedno Zensko tijelo nad svim Zenskim tijelima i dati se
muciti od tog tijela i biti sretan. Ovo ovdje se valja s Bobom po parketu rulja. Tu vicu i
smiju se glasno Zene posljednje vrste, tu blebecu po tipkama i frulama pijani sviraci, tu
se guraju trgovacki pomoc¢nici s nateCenim znojnim rukama i olovnim prstenjem, tu se
pleSe izmedu kaznenog zakona i skandala, a preko svega toga pleSe Boba radosno i
nevino kao djevojc¢ica! Tu je zrak gnusno mlak i vonja po prostom sapunu i maslu od
kakaa, kelneri hodaju u fraku stegnuti kao lutke, a ober ima zlatnu narukvicu i prsten s
topazom, prozirnim kao staro vino. U lak-cipelama, napudrani, tu kelneri uz svirku
gitara posluzuju na srebru pijane bludnike, i svaka takva viteSka no¢ Bobine pratnje stoji
minimalno hiljadarku.”

"A Boba je zapravo nimfomanka!"

"Ne, Boba je najiskrenija i najnevinija Zena na svijetu! Ona njemu nije zatajila ni je-
dan detalj iz svog Zivota! Ni onog mladog madZarskog husarskog oficira, Zenskara i
greSnika, kome je pala u ruke s osamnaest godina. On je bio i vitez i nitkov, pustolov, i
chantageur, ljubavnik i krotitelj, a konac¢no ju je ostavio u nizu svojih ljubovca i oZenio se
drugom. Zvao se Németh! Von Németh! Pa onda njen brak s onim antipati¢nim Kkarijeri-
stom Pavlini¢em i sve one moralne rane, Sto su poslije toga ostale otvorene? Ona mu nije
zatajila nijedan detalj. I onu masu flertova i prolumpane noci po prljavim krémama, gdje
svjetlucaju zvjerske oci pijanih baraba, koji smrde po blatu i po znoju, a iz kovr¢ave im
kose strSe slamcice i posuSena trava sa sjenika, gdje su prospavali proslu no¢. S takvim
jednim tipom, koji je hlaCe imao vezane Spagom, a mjesto cipela poderane kaloSe, ostala
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je pijana u nekakvim kolima u zatvorenom Staglju negdje u predgradu. Ali to je bio ocaj
samoce! To se moZe razumjeti!"

"Dakle, bilo je tu i nesimpati¢nih pojava! Lik starmalog patuljka Mukija, koji se s
majmunom Bobijem gibao po Bobinim sobama kao neka vrsta dvorske lude: visok
devedeset i sedam centimetara, u smokingu, s rukama si¢usnim i koZom na njima navo-
ranom, kao Sto je navorana koZa nedonoscadi u Spiritu, taj mali Muki skakutao bi po
Bobockinom stanu kao bizarna domaca Zivotinja. Zveketao je zvonci¢ima, igrao se s
kameleonom Bibijem, nosio je crvenu harlekinsku kapu i opijao se Sampanjcem. Tog
Mukija uspjelo mu je odstraniti, ali mala celistkinja, grbava Eleonora, ¢udo od djeteta,
suSicava, blijeda, bolesna djevojcica, ta je u trajnoj i neprekidnoj Bobinoj milosti, i sve je
to mutno i neshvatljivo!"

"I sva ta lica kod Bobocke na njenim veCerama i ¢ajevima, sve su to mracne i ne-
shvatljive pojave! Nekakvi ekscentrici, koji piju vino iz ljudskih lubanja, hohsStapleri,
kojima je jedina briga pitanje rakova i Sparge, i to upravo onda, kad nije sezona ni rako-
va ni $parge. Ljudi, koji Citave dane brbljaju o kravatama i o pomadama, a u posljednjoj
konzekvenciji sve je to vrlo skupo, i sve te Sparge i artiCoke i raci idu na njegov racun.
Sijamska vecera, Sto ju je Boba dala u pocast svog intimnog druga iz djetinjstva, Larisa,
komornog pjevaca, koji je doputovao u nas grad u svom vlastitom RR, ta sijamska vecera
bila je prilicno skupa. Kineske vostanice, malajska majolika, smrdljiva jaja, gnjile ribe,
gnjile dinje s majonezom, neke opojne teske mirodije, dim, sve je to platio - konacno -
Ballocsanszky, a bilo je sve dosadno i suvisno."

"On nikoga zapravo i ne voli i ne cijeni iz Bobinog drustva! Ona suluda grofica
Orcyval suviSe se Cesto krece oko Bobe, i Sto ona tako Cesto dolazi u goste iz Szent Miklo-
sa, pa onda ostaje tu po nekoliko tjedana? A gospoda Angelika Benito-Benitzka, Zena s
tijelom djecCaka, supruga jednog notornog i uglavljenog varalice na kartama, i suviSe
kompromitirana u svakom smislu, a da bi jedna distingvirana dama uop¢e mogla da se
pojavi javno u njenom drustvu! A Boba polazi s tom Angelikom demonstrativno u loZu
svako vece! Kroz Bobin salon uvijek prolaze tajnoviti angrosisti parfema i Carapa iz
Pariza i Londona, pa onda igraju Citave noci poker, chemin de fer, pa gube, pa dobivaju, ti
tajnoviti prolaznici s visokim naslovima i uglednim poloZajem trgovackih konzula. Sami
nesimpatic¢ni ljudi! Tko je samo taj mracni Gruzin, taj hohStapler, doktor Kyriales? Onaj
neiskreni tip plemeniti KriZovec, Klanfarov advokat, koji nema druge ideje nego da njega
izgura iz amsterdamske kombinacije. Pa onda njen kuzen po majci, vitez Urban, savjet-
nik sanktpetersburskog poslanstva, koji je tako duboko pao, da pod svojim vlastitim
potpisom piSe po novinama! Ovih dana bio je kod Bobe na veceri jedan kairski hiromant
Muharem Abibej, i tu se nesto dogodilo, Sto je njemu do dana danasnjega ostalo zagonet-
no. Nestalo je Bobine biserne ogrlice. Drugog jutra, kad se to konstatiralo i kad nije bilo
druge mogucénosti, nego da se posumnja u tog kairskog hiromanta, Boba ni u mislima
nije dopustila te jedine logi¢ne kombinacije. Pocela je histeri¢no da cvili, kad je on izjavio
da ce telefonirati policiji! A eto sino¢, on je na njenoj toaleti nasao slucajno zaloZnu
cedulju jedne becke zalagaonice na tu bisernu ogrlicu? Kakve su to tajne? Tu je ogrlicu
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kupio Bobi prosloga Uskrsa u Milanu. Trista dvadeset hiljada! Vila u Opatiji osamsto
Cetrdeset i dvije hiljade. Samo racun kod bodege prosSlog mjeseca za sekt i kavijar i druge
sitnice dvadeset i sedam hiljada! A jedanaest hiljada abonman za drugu cetvrt za sebe i
za Bobu, to je zaboravio. I kod kuce je ve¢ u zaostatku za kojih osamnaest-dvadeset
hiljada od proSlog mjeseca, a za ovaj nije poloZio jo$ nista. Vanda mu o tome nije rekla ni
rijeCi! A put u Be¢, a nova oprema, a Skolarina za malu Eleonoru, koja je po Bobinom
uvjerenju velik talent, cudo od djeteta, fenomen glazbene nadarenosti?"

"A Boba zapravo nije dobar ¢ovjek! Ona mnoge stvari izgovara s grimasom, kao da
glumi! Njoj cesto nedostaju najelementarnije slike iz naobrazbe. Prema ljudima, s kojima
je iz nekih razloga prekinula, ta Zena je potpuno hladna, i daljine izmedu nje i njoj tjeles-
no indiferentnih ljudi nisu samo neljudske: to su upravo interplanetarne daljine! Neko
vece bili su zajedno u operi, a doktor Pavlini¢, koji je bio u parketu, s interesom je pro-
matrao svoju bivSu Zenu, kako se javno pokazuje sa svojim novim trabantom. To je od
strane tog Pavlinic¢a bilo indiskretno, i dokaz njegova vrlo slabog odgoja, ali ona mrZnja,
s kojom je Boba reagirala protiv Pavlinica, bila je upravo Zivotinjska!

- A odakle dolazi ovakvo jedno opskurno lice da gleda ovamo na ovaj nacin? - To je
bilo rezano golom britvom; a moZda onaj covjek dolje u parketu i nije tako nespretno
mislio, kao Sto je ispalo? Ne, Boba ne pati od hipertrofije srca!"

"A Sto je sluCaj male suSicave Eleonore, ako nije samilost? Ta mala leZi po Citave
dane, a Boba je dvori kao vise bi¢e, Boba bdije uz malu grbavu sviracicu citave no¢i, kuha
joj limunade, svira s njom, prati je na klaviru, brine se za nju, kao da joj je rodena mati. A
Sto je to, ako nije dobrota srca?"

Sjedi gospodin doktor plemeniti Ballocsanszky u baru i gleda Bobu kako plese.
Krecu se plohe Zenskih ramena, krecu se sukna i gole noge, lica se kre¢u u zvukovima,
giba se meso u ritmu crnackom, a Vladimir plemeniti Ballocsanszky sjedi u loZi, pije
jedan cocktail za drugim i gleda Bobu kako se mice na parketu.
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KAO cvijet od voska, tako se topio Vladimir Ballocsanszky medu Bobinim prstima, a od
te bolecive i nagnjile rastopine ostala su dva-tri sudbena pecata, kojima su zapecatili
njegove stvari: blagajnu, pisaci stol, advokatsku pisarnu i ¢itavu njegovu slavnu karijeru,
na kojoj su mu toliki zavidjeli. Kad se sve ve¢ prilicno zamracilo, Vladimirova supruga
Vanda Ballocsanszka nekoliko je puta pocela da govori sa starom presvijetlom Ballo-
csanszkom, svojom uzviSenom i hladnokrvnom svekrvom o Bobocki, »o tom kriminal-
nom tipu Zene, koja ruje pod egzistencijom njenom i njene djece«, da bi tu trebalo nesto
- konkretno - poduzeti i da ona (Vanda) misli »da bi to bila duZnost presvijetle, kao
Vladimirove majke«!

Izmedu Vande i stare Ballocsanszke uvijek su postojale nepremostive daljine, i sta-
ra dama, koja nikada nije voljela nikog, a svoje snahe nije mogla da podnese od prvoga
dana, u tim Kkriticnim razgovorima, kada bi se bilo moglo joS mnogo toga poduzeti u
interesu njenog sina, ostala je neizrecivo hladna, potpuno dosljedno pasivna - par
distance. Kod takvih tihih scena, kad bi Vanda optuZivala Ballocsanszkog sa mnogo raz-
loga, stara je igrala ulogu dostojanstvene svekrve, koja $titi ugled svoga sina spram ove -
njoj po krvi i po odgoju - potpuno strane Zene.

- Tu se suzama ne da niSta pomoc¢i, drago moje dijete! To su sada one iste godine, u
kojima je i njegov otac odjednom poceo pokazivati sklonost spram minderwertig?® Zena,
$to kod pokojnoga nisam dotada nikad imala prilike da primijetim! Tu treba Cekati, i to
je jedini lijek u toj stvari!

- Ali to ve¢ predugo traje, mama, za boga miloga! Ja sam sama mislila, da bi najbo-
lje bilo tu stvar prepustiti vremenu, ali to se ve¢ vuce drugu godinu. Da nemam Dagmar,
ja bih znala Sto da radim, ovako sam vezana i zato mislim, da bi ti bila pozvana da preu-
zmes inicijativu! Sino¢ je tu bila Tereza i ona me najozbiljnije uvjerava, da se po gradu
govori o Vladimirovom krahu kao o najozbiljnijoj stvari. A on sa mnom principijelno ne
¢e da govori o tome ni rijeci!

- Die Mdnner sind schon so!3% Tu se ne moZe nista! Schon ruhig weiter Tee trinken
und weiter warten!31

- Ali ako su ti glasovi o njegovoj ruini istiniti, onda ¢e on upropastiti materijalno i
mene i djecu! Tako su gnjile te tihe tragedije izmedu pola osam i osam u sutonu, kod
hladnog caja, u nekoliko rijeci.

29 minderwertig (njem.) - manje vrijednih
30 Takvi su muskarci! (njem.)
31 Valja mirno dalje piti ¢aj i dalje ¢ekati! (njem.)
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Njega opet nema, on je opet telefonirao, da je poslovno sprijecen, a jutros, kad mu
je pomagala kod vezanja kravate, on je bio toliko rastresen te nikako nije mogao da
sveZe papillon, i kad su je pri tome oblile suze, on ju je pogladio po kosi i nazvao je svo-
jom dosadnom starom guvernantom.

Ballocsanszky, u groznici onih posljednjih dana, ni sam viSe nije osje¢ao zemlje pod
svojim nogama: imao je neodreden, ali intenzivan osje¢aj izgubljenosti. Citava ta Bobo¢-
ka u njegovu zZivotu znacila je neizrecivo jaku spoznaju, da je Zivio glupim, patvorenim,
krivo postavljenim Zivotom, u nizu blesavih obmana i kulisa, i da nije uspio da prodre do
samoga sebe. A ta Zena izgledala mu je neshvatljivim elementarnim prodorom do njega
samoga, do najbitnijih skrivenosti u njemu samome! Citavog svog Zivota vukao se medu
stvarima i prikazama kao plaho, uznemireno, drScuce dijete, a sada, kad se prvi put
osovio i htio da se pokrene kao subjekt, sada je dosao u sudar s materijom. S kaznenim
zakonom. Nikada se jo$ nije usudio da prizna sebi neke osnovne istine o lazima svog
najintimnijeg tjelesnog zZivota, a sada, kad je tek poluglasno i polusneno poceo spoznava-
ti te svoje nemoc¢ne zablude, sada se vec kotrljaju lavine i katastrofe. Prozivio je posljed-
nje vrijeme u pijanstvu s nekim patuljcima i grbavim djevoj¢icama, na dlanu toplih Zen-
skih ruku, s muskarcima, koji su pijani cjelivali zlatne Zenske cipele, jeli gnjile ribe, smrd-
ljiva jaja, pusili opijum, srkali kokain, i ta sluzava, mjehurasta, nagnjila monstruozna
zvijer u njemu osjetila je potrebu, da se rastegne kao ogromna, pretpotopna neman, da
pozivi, da zaboravi, da pregrize neciji grkljan, i joS se nije niSta ni dogodilo, a ve¢ je
svemu kraj. Bio je ve¢ izdan i uhidbeni nalog, a on je objasnjavao Vandi s viSim, sasvim
vrhunaravnim smijeskom, da je to sasvim sporedna sitnica, jer da se on sprema na hitno
poslovno putovanje u Holandiju, te ¢e sve te sitnice jednostavno urediti nekakvim
pravodobnim transakcijama. Tako su ga i nasli detektivi u neredu njegove sobe, izmedu
razbacanih akata, razderanih pisama i poluzapakiranih kofera, kako je otvorio vrata
ogromnog starinskog ormara i kako sjedi u ormaru kao na pragu svoje kuce i bulji u
nered na podu pred sobom. DrZao je u ruci Bobinu srebrnu podvezicu i smijao se tihim,
visSim smijeSkom. Ormar, u koji se zavukao, bio je onaj isti, u kome se ustrijelila njegova
baka: uSla je u taj ormar, zatvorila za sobom vrata, i tako su je nasli drugog jutra, a da
nitko nije ni ¢uo pucnja. JoS od ranog djetinjstva taj je ormar privlacio Ballocsanszkog
kao duboka zatvorena grobnica.

Vukao se poslije toga po sudovima, po bolnicama, po ludnicama, po zatvorima, a
onda se jednoga dana vratio Bobocki i sada sjedi svako vece kod »Krune« pod kasom, i
Cita novine. Igra Sah, piSe pjesme i razgovara s Filipom o slikarstvu i o umjetnickom
stvaranju.
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SUNCANI, Zarki kolovoz priklanja se svojim posljednjim danima. Umoran i neispavan
sjedi Filip u vrtu pod orahom u sutonu i ne moZe da se otme neugodnoj praznini, $to je
pocela u njemu rasti posljednjih dana sve mracnije. Ljeto je na umoru, dolazi jesen, zrele
kruske padaju sa stabla; opet je jedna pala, odbila se o krov sjenice i otkotrljala u ribiz
prelomivsi dvije-tri peteljke, i to se culo, to suho pucketanje mrtvog lis¢a pod udarom
teSkog ploda. Rok¢u svinje iza plota, a mala svinjarica Anica placCe poluglasno, neprekid-
no, tiho, ve¢ ¢itavo poslijepodne: ubola je osa u nogu i sva joj je natekla i place, a nikoga
nema da joj pomogne. Na talasu vjetra od vremena na vrijeme Zamor ljudskih glasova i
klepet parostroja: to u Kostanjevcu ljudi masSinaju Zito. Kroz granje vocaka vidi se u
kopreni zapare ustalasana masa oranica ispod vinograda: gluhonijema ogromna zemlja
u pepeljastim tkaninama sumraka. Strava medu pili¢ima na dvoru iza kuce, kokodakanje
i kvocanje glasno i uznemireno, nervozan lepet krilima, a onda opet tiSina. Miris dima
ispod mahovinom obraslih krovova vuce se izmedu vocaka pod ogromnom teZinom
toplih, teSkih kolovoznih oblaka, i u penetrantno sirovom, oStrom vonju vlazna dima
osjeca se glomazna nepokretnost sela i mra¢nih seoskih krovova. LeZi Filip u naslonjacu,
spustio glavu duboko nauznak, a u ruci mu je malena bronc¢ana Evropa na zadahtanom
biku: djecja igracka ili nadgrobni nakit mrtvih panonskih vremena, koja su sagnjila
nevjerojatno davno. Gluhonijemi kravar Misko nasao ju je na pasi i dao Filipu: neobicno
dragocjena filigranska radnja, radena s najrafiniranijim dekadentnim ukusom sitne
plastike, a opet: u potezu kompozicije sasvim jednostavna, upravo monumentalna.

"Stajala je tu na tim istim oranicama cezarska Panonija, s mramornim gradovima, s
livnicama i umjetnickim atelijerima, gdje su nadareni cizeljeri svojom rukom stvarali
takvu divnu plastiku. Zivot je kiptio po gradovima, po kazalitima plamtjele su baklje,
bilo je pljeska, vina, klicanja, zanosa. Plauta su igrali glumci i grc¢ke tragedije, a sada mala
Anica place nad tim grobovima i rok¢u svinje. Samo svinje rok¢u i pada sumrak i sve leZi
u sumraku, kao onaj mrtvi mravinjak gore na proplanku: svodovi, gradevine, vodovodi,
putokazi, kipovi i sumrak, u kome nitko od Zivih nije u stanju da svojom rukom stvori
takvu savrSenu igracku, kakvom su se igrali dekadentni mrtvaci tu dolje pod nasSim
nogama."

Stari romantik ideje o kontinuitetu evropske kulture, Filip se snuzdio pod dojmom
te male broncane figurine, kojom se igra medu prstima ve¢ ¢itavo poslijepodne. "Blistala
su tu jedamput topla mora, zlatne narance su dozrijevale na starim, stoljetnim stablima:
sretna tiSina vedrog neba i bonaca jednog zlatnog, u sebi potpuno zatvorenog vremena.
Lade u bogatim lukama, razapetih jedara po modrim vodama na svim vjetrovima, Skri-
pali su jedrenjaci pod teretom cimeta, pSenice, banana, ananasa i grozda: jedan neobi¢no
dobro naslikan tihi Zivot na dlanu rimske Evrope, koja se kupala u tihim zatonima i
kretala se po svijetu na bron¢anom biku, a sve su boje plamtjele svjeZe kao na pompe-
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janskim freskama. Sada stoji nad tim grobovima blatno pastirsko, govedarsko Kostanje-
vo, i sve, Sto se u tom prokletom Kostanjevcu posljednjih trideset godina dogodilo, jeste
da je zvonar zasadio krusku. Izvrtali su na Martinovo novi zdenac i lavor su kupili ma
sajmu i petrolejku. A postoje nad tim Kostanjevcem visoke gvozdene crvene livnice,
ogromna crna kovacnica evropska tutnji svojim nakovnjima i kladivima, traverze, trac-
nice, plameni tockovi, goruca vretena, veCernji ognjevi, a Kostanjevo, tone u sumraku, tu
rokcu svinje, tu gnjije sve kao zgazeni mravinjak!"

Osjecao je vec dulje vremena, kako ga ponovo privlace magneti ¢adavih gradova: u
nosnicama javlja mu se ceZnja za mirisom kovina, u uhu nostalgija za grmljavinom
strojeva; "u onim tamnim zapadnim ulicama postoji ipak intenzivno kretanje i kao labo-
ratorij sve je obasjano zelenkastim polusjajem novog, suvremenog kamena mudrosti.
Mnogo koZe je nagomilano po tim gradovima, divljaci, tkanina, ruha, svile, sapuna, zlatne
potkove barSunastih kazaliSta blistaju u polusjaju zanosnih tiSina, tamo odjekuje ljudska
rije¢ kao glazbalo, a nad svim grme ¢adave kovacnice i plazi crno remenje! Sto je on tu
zapeo u tom panonskom blatu i Sto on to ¢eka i Sto se ne mice?"

Nemir je ulazio u Filipa i postojao je sve intenzivniji! On se oduvijek osje¢ao osam-
ljen u krugovima svojih emocija i znao je vrlo dobro iz svog dugogodisnjeg iskustva,
kako je tes$ko pokrenuti ljude oko sebe do intenzivnosti svojih vlastitih doZivljaja. "Co-
vjek Zivi u svojim vlastitim zatvorenim svjetovima, ima svoje vlastite ljepote, svoja
vlastita Ziv¢ana razdraZenja, intenzivna, a Cesto neobi¢no zanosna (i iskreno lijepa), ali
tu ljepotu, tu istinitost svog vlastitog (estetskog) zanosa predati drugima, to je tesko, a
Cesto i neizvedivo. Upravo: nemoguce!"

"Ljudi su tople, tvrdoglave, sebeljubive Zivotinje! Ljudi uglavnom Zive u vonju svog
vlastitog isparivanja, i dok uZivaju u svom vlastitom gnjilezu, sve, $to je od bliZznjega
gnjilo, to im smrdi."

Kucati, pristupati, posjecivati, nositi, poklanjati neprekidno sebe, a usto biti sretan,
Sto ima netko, tko je blagonaklono sklon da uzme na znanje istinitost nasih vlastitih
ljepota, to je bila historija Filipova druZenja sa Zenama. Koliko je tu bilo ludakinja, krat-
kovidnih lutaka, bezli¢nih prolaznica, kojima je pristupao Filip od vremena na vrijeme sa
svojim preobiljima, a da poslije od svega nikada nije preostalo niSta do neugodno sjeca-
nje na Zalosna tjelesna isparivanja, kao na Sum kotli¢a iza zatvorenih vrata. Izmedu tih
nepristupacnosti, nepovjerenja i nehaja, plovec¢i godinama kao intelektualni pustolov
bez nekog narocitog smjera, gonjen iskljucivo svojim vlastitim iskrenim sklonostima za
sakrivene i neobicne ljepote, Filip je postajao umornim, i sve mu je to ve¢ prilicno dosa-
dilo. A kada je upoznao Kseniju, ona - kao ni jedna od tolikih Zena dosada - znala je, da
doZivljaji jedina vrijedna pojava u Zivotu! Ona je to znala prodorno, iskreno, nepatvore-
no, neposredno da osjeti, i ba$ to suosjecanje s njegovim vlastitim razdrazenim, nervoz-
nim stanjima, to je bilo ono, Sto ga je k toj Zeni tako intenzivno privuklo. Sama ranjava,
izubijana, nagnjila i krastava iznutra, ona je osjecala, kakva se katarza skriva u ljepota-
ma, i ona je s njegovim ljepotama pozivjela neobic¢no jako i predano, od prvog dana.
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Filipova ideja, na primjer, da u nama stanuju drugi kao u starim grobovima, i svi mi
da smo samo kuce pune nepoznatih mrtvih stanara, Bobocki je bila neobic¢no bliza i dra-
ga. Ona je i sama vrlo Cesto osjecala, kako kroz mutno staklo njenog pogleda gledaju
nekakvi drugi, njoj nepoznati obrazi, i, budedi se jutrima, pred svitanje (kad Skripe daske
na podovima, a nad praznim ulicama plove teski, kiSni jesenji oblaci), njoj je uvijek
iznova izgledalo da se probudila u nekakav neugodan san, Sto ga sanja njoj netko nepo-
znat i tud. "Tu hrce kraj nje Baloc¢anski, blijed, upalih obraza, sa svojim debelim metlica-
stim, podrezanim brcima kao kefama, a dva mu prednja zuba fale, te izgleda kao krezubi
mrtvac. A s tim krezubim mrtvacem Zivi ona u niskoj prizemnoj sobici, i brajde su pred
prozorom s gnjilim groZdem i crvoto¢nim liS¢em, kiSa bije o stakalca, po cesti jedan
seljak pokriven gunjem tjera svoju kravu, jutro je, treba ustati! Treba ustati u zelenu
kuhinju poploc¢enu crvenom ciglom, treba zapaliti vatru, kuhati kavu, prati tanjire u
mlakoj masnoj vodi, i treba oti¢i k Steineru u kavanu za mramornu kasu i tamo brojiti
bijele Secerne kockice za prve poslijepodnevne crne kave."

Uznemiren neobi¢no neizvjesnoScu svoga porijekla, Filip se gubio u neizmjernim
tajanstvenim pocecima, i za njega svi su dodiri sa stvarnos¢u od pocetka jos ostali tajno-
viti: polutiho otkucavanje satova, gust miris jasmina, sive plohe stijena u odrazu magle-
nog svitanja, dodir hladnog stakla na groznicavoj usni, gorak okus vode, $to u mla¢nim
loptama protjece kroz grkljan bolesnicki, vlazne kvake i umorno tijelo, sve je to bilo
predmetom trajnog Filipova ispitivanja o osnovnim razlozima.

On leZi bolestan kao dijete u groznici i razmislja o tome, kako povorke mrtvih slu-
gu, biskupa, kanonika, pokojnih kamerdinera, nepoznatih prolaznika iz trafike kroz
njega putuju kao kroz tunel. O tim prvim svojim groznicama pricao je Kseniji joS odmah
u jednom od prvih njihovih razgovora pred kavanskom kasom, a ona ga je sluSala s
neobi¢nim zanimanjem. O mirisima je govorio u nasim toplim nosnicama, o uzbudenjima
nasih plahih doticaja, o zaboravljenim zamrlim zvucima ($to gnjiju u nama kao sirovi
pod staklenim zvonima sluha), a ona je slusala tu jednog stranca, gdje joj govori o bizar-
nim, sakrivenim prostorima, o daljinama, o ¢udnim svitanjima, i u njoj su se otvarali
njeni vlastiti prostori, njene vlastite daljine i njena cudna svitanja. Doista! Ona je gleda-
juci portrete svojih baba i prababa po budimskim sobama ¢esto razmisljala o tome, kako
je i ona samo jedan od tih mnogih radajevskih portreta, da se mice (doduse) Ziva, ali da
spada u one tamnosmede prostore sa zZutim naslonja¢ima i tamo da joj je mjesto iznad
komode, u zlathom okviru!

Mrtvaci, nepoznati hipoteti¢ni mrtvaci u Filipu bili su sastavljeni od beskrajnih
kompleksa najnevjerojatnijih pretpostavaka i fiksideja: biskupi, sluge, stare Zene sa
gavranima u mracnim sobama, lica iz barSunastog albuma, poljski ¢inovnici u krznom
opSivenim bundama, svi su oni vikali u njemu i kretali se oko njegove djecje postelje kao
zivi! On je poslije ve¢ kao odrastao osjecao, kako njegovi nokti rastu sami dalje, sami od
sebe, kao nokti na mrtvim rukama u zatvorenim grobovima, a to su nokti tih nepoznatih
mrtvaca u njemu i njihova kosa! "Covjek i nije drugo nego posuda puna tudih ukusa i
uzitaka!" Bilo je takvih gledanja u Filipovu Zivotu, kad je bio uvjeren, da on li¢no, subjek-
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tivno sigurno nije vidio ono, Sto je vidio; to netko dalek i nepoznat u njemu gleda svoje
stvari na svoj nacin. Slusajuci zvonjave, kako zamiru nad krajinom u plosnatim krugovi-
ma, kao kad se rasplinjuju kruznice kolobara na vodenim ogledalima od dodira pticjeg,
Filip je Cesto mislio o nepoznatom i stranom voStanom mrtvom uhu, koje kroz njegovo
vlastito uho sada slusa tu zvonjavu. Dolazile su na njega iznenada, bez ikakva razloga,
bolne i neizrecive tuge: to netko ostavljen u njemu tuguje za neCim. Njega (Filipa) nije
nitko ostavio, ali on tuguje i slusa zujanje Zica telefonskih na krovovima i misli o tome,
kako je sve taman prostor pun ¢udnovatog micanja po kro$njama i no¢ne daleke grmlja-
vine.

Bobocka nije bila po svojoj prirodi pijanica. Osjecala je ona spram alkohola li¢no
konstantan otklon, ali je toliko toga popila u Zivotu, te je mogla da pije tri no¢i, osjecajuci
nejasnu, ali duboku, upravo neodoljivu potrebu, da se napije do besvijesti i da negdje
umre u blatnoj grabi kraj kostanjeveckog puta.

"Bog zna, gdje je nekakav Radaj pred njom ostao leZe¢i u nekoj grabi punoj kisnice,
i njegov vruci i krvavi jezik sada oblizuje njene ¢aSe i neobi¢no je sve ispalo u njenom
Zivotu pijano.”

RazmisSljajuci o sebi i o svome trajanju, o svojim pocecima i o medama svoje licno-
sti, Filip se gubio u mutnim slikama, te nikako nije mogao da se snade. Doista, izgledalo
je tako, kao da kroz naSe ruke kulja tudi Zivot u toplim opipima, a sve te plohe starih
igracaka, svi ti drSci napuklog porculana, te pukotine pod jezikom na rubovima starih
CaSa, i pisma, i klecanja, i trzaji, sve to ne €e biti niSta drugo nego odgovaranje na stara i
davno procitana pisma, odjekivanje na zaboravljene rijeci, sje¢anja na stare krivnje i
mucenja nad tudim bezizlaznostima.

Ganjajuci se viSe od dvadeset godina za Zenama, za ljepotama, za fikcijama, Filip je
svoje sklonosti spram Zena i Zenstvenosti svrstao u tude komplekse: osje¢aj prolivene
gorCine u bolecivoj samodi, to je njemu izgledalo, da pred raznim Zenama uvijek netko
drugi u njemu ceka i stoji, a on je licno spram toga zbivanja potpuno nemocan i posve
bijedan. Maternice, koje su njemu li¢no izgledale da znace Zenstvo i materinstvo, te bi se
- obi¢no - poslije pokazale kao tople utrobe, o kojima je sanjati jalovo. On uopce nije
imao razvijenog osjecaja za Zivotnu stvarnost. Ni opipa za predmete i stvari, ni osjecaja
ravnoteZe medu stvarima. Lelujav i nagnjio kao perunika na vjetru, Filip se bojao u snu
riba, mrtvackih zubala, a narocito: podmuklog sjaja zeCje dlake na cilindrima. To su
drugi pred njim dodirivali stvari i predmete u rukavicama, a u njegovim se prstima
izgubio opip za Zivotnu stvarnost. Strah pred sjajnim crnim cilindrima, taj je jedamput
slucajno odgonetnuo u sebi: pricala mu je mati kako je Valentijevima u Poljskoj sve doslo
na bubanj, a ovrhovoditelji, koje je njen otac kao dijete gledao, kako bubnjaju nad njego-
vim roditeljskim domom, imali su visoke dlakave crne cilindre! U dodiru s Boboc¢kom taj
osjecaj subjektivne nesigurnosti o identitetu svoga vlastitog subjekta prilicno se slabo
javljao u pocetku. Bila je tiha zelena mjesecina, kad je prvi put osjetio potrebu da zabo-
ravi svoje vlastite nerazmjere i razdrtosti u krilu te Zene! Gusta zelena mjesecina, a svi
su glasovi bili tihi, kao omotani u krpe. Cuo se kreket Zaba iz polutmine, a on je ¢ekao na
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nju u dnu drvoreda pred malim vodoskokom na Setalistu pred apotekom. Otkinuo je
iduc¢i onamo (ni sam nije znao, gdje ni kada) jedan zvoncic slaka, i taj uveli cvijetak slaka
mrvio je svojim znojnim rukama, a ona je dosla i mirisala po sijenu i tako je bila topla
kao djevojcCica. Govorila mu je te no¢i o svom djetinjstvu, mnogo i bogato: kako se CeSlja-
la gustim cesljevima, kako je imala tvrdo spletene pletenice, kako je klecala po interna-
tima na ranim jutarnjim misama. Igrala se na mjesecini u sjeni kestenova, a kao dijete
narocito se bojala voStanih svetaca pod oltarima u staklenim Skrinjama: jedne budimske
svetice u zlatnoprotkanom brokatu, a na rukama i nogama usirila se toj voStanoj Zeni
masna, gusta, crna krv!
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U EKSTAZI olujne, sulude Rokove noci taj se njihov san zapalio kao fantasti¢an vatromet.
Sveti Rok kostanjevecki bio je ve¢ viSe od stotinu godina zastitnikom svih gubavaca i
padavicara, ranjenika, ludaka i bogalja izmedu Bikova i Kravodera, od Jame i Turcinova
sve do pod Blatnju, a ispod Blatnje do Zabokreckih vinograda. Na taj dan kretale su
gomile kolima i pjeSke, preko Suma i jaruga, da se pomole na koljenima pred drvenim
cudotvorcem, za koga se znalo, da je prije dvadeset i dvije godine uskrisio od mrtvih
jednu djevojcicu iz JalZabeta Vidoveckog, kad je ve¢ dva dana leZala mrtva od zmijina
ujeda. Taj sveti Rok konstanjevecki bio je u svakom pogledu cudan svetac: od vremena
na vrijeme micao bi o€ima, a cvije¢e na njegovu zZrtveniku nije venulo; vrelo pred lipom
na humku kod kapele nije nikada presahlo; ne sjecaju se toga ni najstariji ljudi u ¢itavom
kraju. To vrelo lijecilo je i najgnjilije rane, a bilo je cudotvorno za kostobolju, za najteze
slucajeve uzetosti: oko vrela uvijek su strsile u zemlju zabodene tri Stake, u pocast Svecu
Cudotvorcu, kao pozdrav od onih, koji su prohodali na Njegovu Cast i Slavu.

Dan svetoga Roka bio je pun sunca, vedrine, rascvalih makova, ustalasanih zrelih
usjeva. Svijetla paleta boja razlila se nad hrasticima i nad vinogradima, sve je treperilo
bogato i zanosno, pak su Bobocka i Filip odlucili da podu do Svetoga Roka na prostenje.
Bila su to dobra dva sata hoda tihom, zelenom, mirnom bukovom Sumom, gdje su stara
stabla ¢utala u zelenkastom sumraku; vjetar je ljetni nad kro$njama nosio sjemenje i
Zuna se Cula kako kucka po deblima, sad tu sad tamo, kao da diskretno prati Sumske
prolaznike od bukve do bukve, daju¢i im uvijek od vremena na vrijeme svoj tajanstveni
znak. Krenuvsi dosta kasno s kostanjeveckog vinograda, stigli su do Svetoga Roka u
predvecerje, kad su se pecenjarske vatre ve¢ debelo dimile i sve se cvrljila i pucketala
pecena svinjetina na raznju i po tavama. Javljao se prvi sumrak. Sjene su padale sve dub-
lje i sve tamnije, a obrazi gusavih podravskih konjusara i govedara, koji su doputovali
ovamo sa svojim bredim, sitim, ugojenim kobilama (te se sada bave oko vedrica, ruda i
osovina, noseci konjima u naramcima sijeno), lica tih hodocasnika u sivom, pepeljastom
osvjetljenju izgledala su kao crvene maske! Jedna pijana Zena, s upaljenom, kao krv crve-
nom od vrbanca glavom, vriskala je i plakala s goru¢om vostanicom u ruci, a bubnjevi,
berde, klarineti i pleh-muzika vatrogasaca kostanjeveckih s muzarima, sa zapaljenim
vecernjim oblacima i orguljama, sve se to slijevalo i raslo u pakleni furiozo. Ispod licitar-
skih jedara i krémarskih Satora prolijevalo se vino, klokotala je medica s ledom, otvarale
se nove bacve svjeZeg piva, te je u onom kolopletu pecenih kobasica i licitarskih krunica,
u pijanoj poganskoj graji oko crkve urlao divlji, prapocetni element: kosmat kao gorila s
kocijaSkom Sapom i trobojnom slikom svetoga Roka za klobukom. Mnogo je diluvijalne,
mutne snage bilo u pijancima oko crkve, i u suludoj davolskoj halabuci trumbeta, kraher-
la, muZzara i litanija meketao je glas poganskoga sajma. Oko male barokne kapelice siro-
masnog ranjenog sveca Cuo se topot kentaurskih kopita i papak kosmate noge necasti-
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voga; u glasu sljepackih orguljica, u vici djece, u pucketanju biceva i djevojackim kret-
njama bilo je sve puno veselog, suludog smijeha, spram onih oltarskih Zalosnih, rezigni-
ranih slika neceg divljepobjedonosnog. Oko jedne pijane stare prosjakinje kikotali su
mladi naderani momoci i tukli je potkovanim ¢izmama, a ona se valjala po zemlji i klela se
bogom svemoguéim, da nije istina, da je no¢as na Simunovim livadama spavala s crnim!
»Jesi, baba, jesi, dala si se vragug, vikali su potkovani mladi debeli kr$¢ani oko te sive
grbave pijandure, i ti bogobojazni hodocasnici u crnim, maséu namazanim ¢izmama i
cinoberastim lajbecima tukli su staru nogama i pljuvali po njoj kao po izmetini. U crkvi je
bio Sekspirski smrad; iznad gustog sivog oblaka od tamjana i oltarskih svijec¢a blagosliv-
ljao je sa glavnog oltara ove prosjake i duhom siromasSne sasvim slabi, diletantski akt
Krista, s prozirnom blijedoruZi¢astom uskrsnom standartom u ruci, a do nogu Kristovih
klecalo je rudasto malo bijelo janje.

Vracajuci se kuci ve¢ u gustom sumraku kroz Sumu, Filip je Bobocki govorio o svo-
joj kompoziciji, kako se on ve¢ dugo sprema da naslika Krista, i kako tu sliku Kristovu
nosi u sebi ve¢ godinama. U glasnom kolopletu puti, usijanih tijela i smrdljive svinjetine,
u masnim oblacima pecenjarskog dima i tamjana, Filip se, stoje¢i u znojnoj stisci pod
svodovima crkve medu Stirkanim podsuknjama i podrigivanjem sitih crijeva, oplodio
grozni¢avim prividenjem: jo$ nikada mu se nije nijedna njegova slikarska spoznaja javila
tako jasno i tako neodoljivo nametljivo, i joS nikada nije govorio ni o jednoj svojoj slikar-
skoj zamisli s takvim zanosom kao tog sumraka, idu¢i s Bobockom ispod ruke kroz
Sumu, u kojoj je iz koraka u korak postajalo sve mracnije.

U njegovim rijeCima rastvarale su se magle, kao da netko razastire koprene, i nje-
mu je postajalo sve jasnije, kako bi trebalo konkretno rijesiti tu slikarsku temu, da se
pod kistom osjeti prvo konkretno tlo spoznaje, a u perspektivama da se nad stvarima
otvore nedogledne vertikale!

- Smrad onih pijanih govedara i dlakave masne straznjice njihovih debelih kobila,
oni potoci gverca i piva, razval mesa i histeri¢no brujanje glasova, ono kosmato talasanje
guzova i listova i butina, debelih, masnih Zenskih nogu, gleZnjeva, zglobova, sukanja, rza-
nje konja, pohotno micanje pupaka i crijeva i mesa u mesu, to bi trebalo da bude furioz-
na orkestracija te sulude panonske svadbe, koja pijana urla na brdu oko jednog ranjenog
rimskog cudotvorca. Masa truba, masa svjetala, masa boja, kao na sikstinskoj stijeni, u
rasapu preobilja golih trbuha, blatnih gnjatova, zgaZenih sisa, pijanih vjeStica! Ta orke-
stracija dijaboli¢nog, cotastog, razvratnog, brabantskog neceg naseg u nama i oko nas
treba da bude brueghelovski smeda, ogromna, trogloditska poplava, Sto tece pod temom
kao olujna pratnja ispod svirke glavne teme; sve to davolsko, nemansko, zmajevsko,
prapocetno, diluvijalno od ovog mutnog blata pod nasSim nogama, to je samo glavna
osnova tkivu te slike, $to bi je trebalo rastvoriti kao ogromnu, monumentalnu goblensku
zavjesu! Kakav Zalostan Krist je ono stajao na oltaru, uskrsnuvsi sa svojom svijetloruzi-
Castom zastavom nad onim pijanim grbavim babama, koc€ijaSima i marvogojcima! Krist
koji bi doista stupio u ovu nasu panonsku graju, u ovaj smrdljivi meteZ nasih sajmova, taj
treba da se osjeti nad stvarima kao metafizi¢ki sudar sa svojim tjelesnim, pohotnim,
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mesnatim, poganskim u nama! Taj Krist treba da bude u kretnji pecina, koja se skotrljala
sa zvjezdanih vrhunaca, a ne provincijalni, slabo kolorirani crtez, slikan diletantskom
tempera-tehnikom!

Stojedi u onoj pijanoj guzvi veceras, Filip je osjetio Krista nad oltarom kao oklop-
ljenog, mramornog, michelangelovskog golog titana, s nogama kao ogromnim tamnim
bazaltnim stupovima, a zamah Kristovih pesnica zaurlao je nad tim prljavim govnom kao
gola oluja uz zvizduk vjetra oStrog kao britva!

- Te ruke, te boZanske, nadzemaljske pesnice treba da se uzdignu nad sve zemalj-
sko u nama, uzvitlane gnjevnim furiozom, kakav se javlja u mra¢nim obla¢inama za ljet-
nih predvecerja, kad se ¢uje daleka grmljavina pred potopom, kad se trese pozitivno tlo
pod nogama, i kad je to titansko, astralno, mramorno golo Kristovo tijelo jedini most, po
kome se moze spasiti Covjek iz blata i smrada. Jedan dan gnjeva u blistavim fanfarama,
kao borbeni signal truba pred bitku, kada se vijore zastave na fijuku tanadi, gibanje
gudala po Celima i zvonjava harfa, mnogo sive boje, mnogo tmaste tinte, da bi se istaklo
ono bijelo mramorno tijelo njegove nadnaravne pojave, a ne Stajerski drajfarbendruk za
molitvenik glupih sluskinja! Krist nije i ne smije da bude nikakav ahcigerjare blond
bidermajerski sanjar s plavim kovrcicama i bradom - a la Alfred de Musset, Krist nije bio
nikakav rafaelizirani hermafrodit, o kome sanjaju stare djevice po crkvenim klupama, i
trebalo bi donijeti ve¢ na jednom platnu pravog Krista samo zato, da se ve¢ jedamput
zauvijek razbije lazljivost svakog takvog pseudoreligioznog igranja slikarskim ki¢em i
pretvaranja velikih slikarskih zamisli u sajamske oleografije! Bas taj sudar naseg pogan-
skog, panonskog stanja s tim blijedim Covjekom, kojega su objesili kao tata, a koji je
ostao kao obje$eni Covjek suvremenim simbolom sve do dana danasnjega, tu vidovitu
mrznju toga superiornog Covjeka, koji je sa svoga kriZa, s te ¢udnovate visine (s kakve
nas gledaju svi objeSeni) spoznao, da se to blato pod nasim nogama moZe svladati samo
u granitnim sudarima - to bi ve¢ jedamput trebalo naslikati! Onu potpuno praznu bilan-
cu tih dvijehiljadugodisnjih napora, da se od ovih barbara stvore ljudi, a kad tamo njego-
vi rimski popovi po farofima viSe su vinogradari i kravari i bliZe stoje svojim smrdljivim
babama pod ispruganim perinama, nego Njemu, koji je ostao vise¢i na vjeSalima! Nad
ovim vjeSticama pijanim, nad ovim blatnim cestama, gdje mekecu joS i danas necastivi,
izmedu tih licitara, peCenjara i crvenih kiSobrana, trebalo bi na platnu probuditi sve
kosture iz grobova, da ustanu iz tog zahoda, iz te blatne danasnje jame smrada! Nad
slapovima tih otrova, u uznemirenoj gomili upaljenog mesa, kad su sva lica drvena i
glupa kao drveni Fasnik, izmedu pijane davolske razbacanosti, razdrtosti i tmine, kakva
je obavila onu crkvicu veceras na brdu, kistom nad glavama, u andeoskim visinama,
trebalo bi povu¢i jedan zanosni fijuk vjetra: ples nad oblacima, nad otvorenim grobovi-
ma! Urlanje pijanih ¢ausa, vijorenje pantljika, topot poplasenih konja, razbijanje casa,
skakanje nad rubom gadnog krvavog zloCina, to kao dinamicnu, ustalasanu pucinu
trebalo bi razliti preko slike, a iznad svega masu golih Zenskih trbuha, prijesnih, bijelih
Zenskih trbuha, ogromnih kao mlinsko kamenje, tako ogromnih Zenskih trbuSina masu,
da izgledaju kao naduvene davolske strvine, mjeSine mrtvaca, oblaci pijanih saturnalija,
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koje same proZdiru svoje vlastito meso, a okrenule su svoju smrdljivu straznjicu svemu
Sto je zvjezdano nad nama, i sve se pusi i dimi i strovaljuje u bezdan!

Iz ¢adavog, po rastopljenim voStanicama vonjavog sutona, iz narancastotamnog
trepetanja svije¢a po oltarima, iz opojnog polumraka pred crkvom, gdje se iznad golog
Zenskog stegna jedne djevojke, koja je bljuvala u grabi, pusSio bljutavo mutan eros, iz one
krastave sukrvice i gnojavih rana pred svetim Rokom, dimile su se zagusljive Filipove
impresije, kao cadav plamen proste svijece. Te su impresije u rije¢ima Filipovim rasle, i
kao sablasti se nadvijale nad ovim ¢ovjekom i nad ovom Zenom u mracnoj Sumi. Filip je
govorio, kako bi na toj slici trebalo, kao na starinskim zavjetnim slikama, na dnu ostaviti
baroknu jabuku male crkvice na brdu s lipama i livadama u pozadini kao scenarij, a nad
tim, u otvorenom olujnom prostoru, u ognjenim spiralama zavitlati suludo, pijano klup-
ko guSavaca i ludakinja, pijanaca i majmuna, sa gomilama barila i ¢utura, i ovnujskog
mesa, i svinjetine, i kobasica!

- Kako naslikati taj miris pecene svinjetine, graju sajma, rzanje konja, pucketanje
biceva, kako prikazati onaj barbarski panonski, skitski, ilirski nagon za dinamikom, koji
goni pijane kocijaSe da tjeraju konje i kola preko trulog mosta i da se sve onda sunovrati
u blato s krvavim glavama i polomljenim kostima (a upravo taj nas samorazorni nagon
za polomljenim kostima jo$ nije naSao svog slikara), to je otvoreno pitanje inspiracije!
Treba se odluciti na posao, skociti u to otvoreno pitanje, riskirati!

Sve je postajalo mracnije oko Filipovih rijeci i, uz daleku grmljavinu po gudurama i
po dolinama, u kro$njama se pocelo osjecati stravicno micanje liS¢a. On je govorio o
spiraloidno zavitlanom, uznemirenom, divljem davolskom kikotu, $to bi trebalo da se
zaori kao demonski smijeh nad drvenim svecima (kao negacija naSe stoljetne zaostalo-
sti), a okolo njega i njegovih groznicavih rije¢i u mracnoj Sumi, medu starim ogromnim
deblima, poceo je da urla taj hihot ljetne oluje, koja se prodrla u oblacima kao pretezak
teret, Sto je razderao nebesko platno i sve se rasparalo u razdrtim zavjesama u jedan
tren. Filip je govorio o kipu¢em kotlu strasti i mesa, o tome, kako taj duboki nagnjili dah
mesa Ceka na dodire svoga bila, kako se oko nas puSe jo$ nevidene i nenaslikane slike,
samo ih treba spoznati, i to bas u onom grotesknom simultanitetu: kako je sve nepremo-
stivo, razbacano, istodobno, kako nema trajanja u kauzalnom smislu, i nema obrazloZe-
nih razloga, nego je sve jedno neshvatljivo kretanje, istodobno, grcevito, Cist sudar nago-
na i strasti, koji se potvrduju putem tijela, a okolo Filipa, oko njegovih rijeci, oko Bobo¢-
kine bluze zaurlao je vihor, te je izgledalo da Ce iskorijeniti ¢itavu Sumu i strovaliti sve to
raslinje duboko dolje u gudure, gdje je Sumio potok kao ogromna mracna rijeka. U
bjesomuc¢nom vodopadu obla¢nog prodora, u crnim gustim mlazovima, s polomljenim
granjem i lete¢im crnim liS¢em, s mahovinom i poplasenim pijukom ptica, obasjanih
munjama, Sto su udarale sa suludom tutnjavom, kao da se ruSe svi kamenolomi i sve
pecine s mracnim Sumskim hridinama, izgledalo je doista, da su se u zelenim vertikala-
ma gromova podigli neki tamni bazaltni titani, da Cupaju stabla, da lome hrastove, da
zgaze ta dva mala Covjeka, Sto su se sklonila pod staru bukvu kao pod jedini zaklon.
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- Suche die Buche?3Z, rekao je Filipu sino¢ stari Liepach, gnjaveci ga kod vecere svo-
jim lovackim pustolovinama i doZivljajima, kako ga je negdje u lovu u brdinama ulovila
noc¢na oluja i kako se sklonio pod jednu bukvu po savjetu svoga djeda, iskusnog planina-
railovca.

- Gromovi udaraju u hrastove i omorike, ali ni jedan grom joS$ nije udario u bukvu!
Weiche die Eiche, suche die Buche33, tako je govorio stari Liepach, poZunski savjetnik i
prvi plemic¢ od loze kostanjeveckih svome unuku Silviju, velikom Zupanu.

Pripiti jedno uz drugo, prokisli, kao jedno golo tijelo, licem uz lice, stajali su pod
bukvom i ¢ekali da oluja stane. Filip je govorio o nepreglednoj masi bogova, Sto svi, od
Konga pa do one glupe tempera-varijacije na naSim oltarima, djeluju jednim te istim
rekvizitom: gromovima. bubnjaju i munjama plase vjernike. I tako umiru c¢itave vrste
bogova kao Zivotinjske vrste u prirodopisu, a nas ¢ovjek padavicav, krastav, gubav, plese
kosmat i pijan, i grgocuci pije iz barila i tetura krvav, a nitko jo$ nije mogao da ga naslika,
i sve Ce to pojesti tmina, a nitko ne e znati da sve to naslika!

Potpuno sabrana i mirna, u prodoru oblaka, u tutnju gromova, ni trepavkom ne
maknuvsi, stajala je Bobocka uz Filipa i slusala ga neobi¢no pomno s najve¢im zanima-
njem, kao da sjede u toploj sobi kod caja. Osjecalo se, doista, da je istina, Sto je bila
izjavila, kada je nekoliko koraka od njih grom raskolio jedno stablo: da joj je savrSeno
svejedno, hoce li umrijeti vecCeras ili sutra!

"I to je bas bilo ono divno u toj stvari: stajati u katastrofi uz jednog Covjeka, koji je
smion, a ima iza sebe sve i obracunao je sa svim! S takvom jednom snagom, koja se
zanosi njegovom vlastitom snagom, dalo bi se stvarati!"

Sve je to bilo groznicavo one noci i suludo, doslovno katastrofalno, a ta se napetost
doZivljavanja viSe nije vracala. Sivjelo je sve polagano i venulo kao list poslije zapare!
NiSta nije naslikao Filip od one poplave zamisli: isprecrtao je nekoliko kartona za nacrt
bakroreza, i sve je ostalo nezapoceto u mapi na ormaru. I niSta ne radi, nista ne cita,
nego leZi i polagano osjeca tihu griZznju u sebi: od nepomic¢nosti, od jalove dosade.

"Tako Ce ga sada pozvati na vecCeru, pak ¢e se gnjaviti sa starim Liepachom, onda ¢e
se odvuci do kavane i ondje Citati novine, cekati Bobu, i sve ne ¢e zapravo imati nikakve
prave svrhe! Vuci ¢e se praSnom cestom do vinograda, umoran, sa snom na trepavicama,
a s teSkim i bezdanim bdjenjem pred sobom".

Kod krémara Simuneka jo$ su rasvijetljeni prozori. Naranéasta svjetlost pada kroz
dvije Cetvorine u gustu tminu: na svijetlozelenkastoj stijeni u Zutom svijetlu petrolejke
kroz reSetke na prizemnim prozorima vidi se zlatnouokvirena scena Rossinijevog Brija-
¢a: Figaro sa Don Basilijem. Svajnfurtergrin-zidovi, a na stolu crveno so¢no meso razre-
zane lubenice, flaSe piva, slanina, prljavi tanjiri, Cuje se zvek tanjira iz kuhinje, a Sepavi
Simunek sjedi zgrbljen nad ladicom i broji novce: veceras se kod njega nesto slavilo.

32 Trazi bukvu (njem.)
33 Hrasta se kloni, pod bukvu se skloni (njem.)
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Lepet krilima u kokoSinjcu, izdaleka glas sove u Sumi, vjetar u kroSnjama i onda duga,
neugodna tiSina. Iz Kostanjevca, dolje odmah pod mlinom, jedan podmukli pucanj, a
onda opet sve tiho. Spavaju stari slamnati krovovi, Stagljevi i patke po kokoSinjcima.
VlaZan miris kukuruznih hljebova iz toplih krus$nica mijesSa se s vonjem goveda i gnoja,
Susti kukuruzovina na vjetru, tu i tamo kapljica teSke kiSe, dolazi polagano jesen, a on tu
dangubi s nekakvom cudnom gnjilom Zenom.

"Sto je veceras bila tako nervozna? Odbila se od njega na hladnoneshvatljiv raz-
mak, od prvog dana, kako se pojavio ovdje onaj problematic¢ni covjek. Tko je taj Kyriales?
Odakle je doputovao? Zvace svoju englesku lulu, sjedi u oblaku slatkog dima i tako ¢udno
gleda, kao da znade nesSto viSe od obi¢nih smrtnika ljudi. On je stari, dugogodisnji Bobin
prijatelj, a gdje se upoznala ta bolesna Zena s tim Gruzinom? Grk sa Kavkaza, doktor
medicine, pustolov, Sto je taj covjek s dugim, od dima Zutim, tankim, hladnim prstima?
Zasto je doputovao, Sto radi tu i kamo putuje? Kamo se sve to uopce giba?"
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SERGIJE Kirilovi¢ Kyriales, Grk sa Kavkaza, dak pariske Sorbonne, dvostruki doktor,
dermatolog i doktor filozofije, koji je u ovoj kostanjeveckoj drami odigrao po ove boleci-
ve slabice i zbunjene dekadente tako presudnu ulogu, bio je predratni ruski emigrant, a
kada se za Ballocsanszkove ere pojavio u Bobinom krugu, doputovao je iz Rige, gdje je
radio kao feljtonist u Rigaer Tagblattu. Mati mu je bila (navodno) gr¢ka Zidovka s jednog
maloazijskog ostrva, a otac ruski gardijski Stabsleutnant, Kiril Pavlovic.

Taj stariji covjek, koji je bio hladan i zatvoren u svakom pogledu, svakako je ve¢
navrsio pedesetu, ali s njegova lica nije se o tom pedesetogodiSnjem nepoznatom Zivotu
moglo procitati savrSeno nista. Mrk i hladnokrvan, crne masti, tamnomodre kovrcave
bujne kose, taj doktor Serge (kako su ga svojedobno zvali Bobini trabanti) govorio je sve
evropske i levantinske jezike, naskitao se po svim kontinentima, stoje¢i spram zemalj-
skih dogadaja i pitanja na nevjerojatno hladnoj distanci, kao da promatra Zivot iz zvjez-
dane, staklene daljine. Taj Kyriales posjedovao je spram Filipa neku neshvatljivo uzvise-
nu superiornost, raspolazuc¢i ¢udnim i neobi¢no opasnim svojstvom: sposobnosc¢u, da
razara sve Filipove zamisli, da mrvi njegove istine i zanose, i da sve Filipove tjelesne i
duSevne snage atomizira u prasinu i u potpuno bezvrijedan pepeo.

Od najranijeg djetinjstva Filip je imao svoje mutne, podredene i mucave komplekse
spram raznih lica, s kojima bi se sretao u Zivotu; razne bolecive prirode, po svojoj naravi
zapravo inferiorne osobe, histeri¢na, duSevno nagnjila, moralno neuravnoteZena lica
vrsila su na nj presudan utjecaj smetnje! Prema raznim fantomima i papigama i prika-
zama, za koje je Filip znao da su iskljucivo prikaze i fantomi, osje¢ao bi boleéiv priklon;
osjecajuci od tih ljudi neku narocituy, tjelesnu neugodnost (koja je ¢esto granicila s ne-
podnosljivos¢u), on bi ¢utio kako iz tih prikaza izbija ledena mrZnja i paklena, bijesna
antipatija spram svega, Sto je njegovo, licno; no pokraj svega toga nije mogao da se otme
nejasnom djelovanju tih razornih utjecaja, upijajuci njihove tajanstvene otrove u se kao
spuzva.

Takav je Covjek bio taj Sergije Kirilovic¢ Kyriales. Otac Sergija Kirilovica, Kiril Pavlo-
vic¢, bio je vodenoglavi, slaboumni, salovrati Stabsleutnant, sin kijevskog trgovca suknom
i gotovim odijelima, nabuhla lica kao utopljenik, nezdravo blijed kao gljiva iz pivnice,
spavajuci na svojim debelim bijelim gardijskim kobilama kao nagnjili kvasac, a djed mu
je proZivio Citav jedan Zivot u mracnoj zabitnoj kijevskoj ulicici, u polusvijetlu acetilenke,
medu gotovim odijelima kao medu objesenima, u takvoj strasnoj zelenkastoj rasvijeti, te
su sva lica izmedu onog smrdljivog sukna izgledala sluzava kao utopljenicko meso. Iz
takve tupe, ¢elave, nagnjile, nepokretne loze zapalucala je u mladom Sergiju Kyrialesu
iznenada njegova Zidovska, levantinska krv, i tko zna, ne bi li i on bio svrSio negdje kao
pijani Stabsleutnant ili slaboumni trgovac gotovim odijelima, da ga dogadaji nisu zavitla-

e-Lektire

lektire.skole hr



Miroslav Krleza | Povratak Filipa Latinovicza 109

li jedne noc¢i od Sankt Petersburga do Tibeta, a od Tibeta preko sviju kontinenata do
Bobocke Radajeve i do Kostanjevca, gdje je jedne kiSne nodi isto tako furiozno nestao u
maglama, kao Sto se i pojavio. TeSko bi bilo re¢i, da li su svojstva, kojima je tako razorno
djelovao na Filipa, bila doista magicne naravi, ili je taj odnos bio uslovljen nejasnim
sklonostima samoga Filipa, koji se u Zivotu Cesto podredivao raznim manjevrijednim i
bolesnim ljudima i Zenama, i u takvim nesamostalnim, podredenim stanjima obicno
doZivljavao svoje najteze sudare i lomove.

U odnosu spram toga Kyrialesa Filip je imao osje¢aj duboke organske smetnje, go-
tovo straha. On se u gimnaziji joS bio neizrecivo bojao nekih pojava i predmeta, koji su
mogli da na nj vrSe neugodan, upravo zmijski utjecaj: SeSira svoga profesora matemati-
ke, na primjer, bojao se on mnogo viSe nego same matematike ili onog starog sivog
bedaka s virdinkama u dZepu. Jedan njegov drug, zvao se Andelko, imao je takve cipele,
na primjer, kojih se Filip neizrecivo bojao: joS mnogo godina poslije djecackih tu¢njava u
sirotiStu on bi znao da protrne od straha sjetivsi se Andelkove cipele, one potkovane,
grube, blatne cipele, svezane Spagom, bez jezika, sa zelenim soknima! Tako je on od
prvoga dana strepio pred tmastim, pocrnjelim Kyrialesovim licem, pred pepeljastim
pogledom njegova mutnog, krvavog oka, pred dodirom njegove vlazne, hladne, znojave
ruke! Pred tim covjekom postajao je trenuta¢no mucav, nije znao da se izrazi, zaborav-
ljao je obi¢no ono najvaznije Sto je htio da kaZe, i sam je odmah poceo sumnjati u svoje
vlastite dokaze. A Kyriales nije ni najmanje skrivao svoj uzviSeni stav spram Filipa: on
mu je izrazavao svoj intelektualni prezir medu rijecima i direktno u raznim oStrim
varijantama, ¢esto na vrlo surov, moglo bi se reci, gotovo i neugladen nacin.

Kyriales uopce nije vjerovao ni u kakvu narocitu ljudsku sposobnost i nadarenost,
a o Filipu, kao slikaru, mislio je porazno. Ne samo Sto je bio uvjeren da Filip nema nika-
kva talenta, da je obican brbljavac, koji se obmanjuje velikim rije¢ima, i da ne ¢e stvoriti
nikada niSta, on je govoreci o temama iz raznih oblasti iznenadivao Filipa svojom razno-
liko izgradenom, ogromnom i nenamjeStenom erudicijom, upozoravajuci toga nervcika
pred sobom na cesto nepregledne komplekse praznina u njegovoj Zalosnoj artistic¢koj
glavi. Rijec »artist« zvucala je u ustima toga ¢udesnog Grka kao uvreda najteZe intelek-
tualne kategorije, a kao dermatolog po struci, on je ve¢ odmah, prvo vece, ¢im su se
upoznali, progovorio o gradi Filipovih Zivaca, o njegovoj slaboj i zabrtvljenoj unutarnjoj
sekreciji, s hladnom sigurnoscu lijecnika, koji svom bolesniku postavlja potkoZnu, sas-
vim mracnu i u svakom pogledu bezizglednu dijagnozu o njegovoj neizljecivosti. Rekao
mu je nakon nekoliko prvih recenica (Sto su ih izmijenili pod Bobinom kasom u Steine-
rovoj kavani), »da je on, Filip, priroda pasivna, sklon u svakom pogledu precjenjivanju
svojih vlastitih podraZaja, narav nepostojana, Zivéano podrovana u svakom smislu, s
potpuno jalovim izgledima na poboljSanje i savrSeno razorenim centrima volje! Pred
Filipom da stoji sasvim sterilna patnja, mnogo rijeci, samoobmanjivanje noSeno spolnim
poticajima, a eventualno i samoubojstvo! Ali ova posljednja varijanta da nije vjerojatna,
jer da je Filip po svojoj prirodi organizam slab i kukavan, a slabe i kukavne vrste u
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Zivotinjstvu da se obi¢no ne uniStavaju: stjeni¢avo Zivotarenje, u jednu rije¢, bez ikakvog
izgleda na bilo kakav uspjeh...«.

O svim tim toplim i krvavim pitanjima govorio je tako oStro, kao gavran kad para
ljudsku utrobu i svojim crnim kljunom razvlaci po blatu tuda crijeva! A $to je najstrasni-
je, taj covjek govorio je gvozdeno logicno: svaka njegova pojedina rijeC bila je izgovorena
jednostavno, lapidarno, s bistrinom zakonika. (On je navodno zajedno s nekakvim po-
znatim japanskim histologom godinama radio na znamenitim histoloskim prerezima i
jedan takav znameniti histoloSki prerez misje dlake nosio je u znanosti Zenski pridjev:
kyrialica!) Govoredi s Filipom o bilo ¢emu, on nije mogao da se ne spotakne o kakvu god
sporednu sitnicu Filipovih opaZanja te, igrajuci se s njime svojim rije¢ima, kao s kakvim
zbunjenim, histeri¢nim, Zivéano razorenim nedonosc¢etom, on je imao ¢udnu, izvanrednu
sposobnost, da za dvije-tri minute izlije iz Filipa svu njegovu sadrZinu, kao da je izlio
¢asu vode; Filip bi najednom osjetio samo to, kako je izliven i potpuno prazan.

Poslije takvog no¢nog razgovaranja s tim mracnim tipom, Filip nije mogao da spa-
va, ni da misli, ni da Cita, ni da govori, i kao da je gluhonijem, mucav, on se osjetao u
vlasti toga Covjeka poslije joS dugo i neobic¢no intenzivno. Da bi se oslobodio te nejasne i
mutne hipnoze, on je trebao da napregne svu svoju mozdanu snagu i da se tesSkim napo-
rom, volje opre tim termitskim prodornim komponentama, $to su njegovu prirodenu
sklonost spram negacije povecavale tako opasno, te je pod sugestijom tih Kyrialesovih
rijeCi postajao sklon najludim, upravo mjesecarskim konzekvencijama.

Razgovori o slikarstvu, na primjer! Filip je ve¢ sam, po svom vlastitom opazanju i
po svom dugogodiSnjem iskustvu, bio sklon da ne vjeruje u pretjeranu vaznost slikarstva
kao takvog, ali Kyrialesove rijeci o slikarstvu uopce bile su solna kiselina za sve njegove
slike. Poslije tih rijeci ostajala su pred Filipom samo smrdljiva spaljena platna: vonj stare
krpe!

- Sto se uopée danas zbiva s tim slikarstvom? To je polupismeno, polumanijakalno,
prilicno ograniceno i savrSeno nestvarno razmisljanje o pitanju: da li je netko postao
pravodobno fauvist, da li je netko uzeo matisseovsku paletu sa osmogodiSnjim zakas-
njenjem spram nekog drugog, da li je za liniju Courbet-Manet ili za neoklasicizam, kolo-
rizam, neokolorizam, formalizam, objektivizam, to je sve samo svrstavanje u razrede: a,
b, ¢, d, e, f, g, i Skole: alfa, beta, gama, delta!l Skola gama razred c sa petogodiSnjim zakas-
njenjem, panonska varijanta polovicom treceg decenija dvadesetog vijeka, u odnosu
spram $kole delta razred f, centralnoevropska varijanta s tim i tim utjecajnim sferama!
Cezanne, van Gogh da, ali cezanneizam, vangoghizam? Zar je to za vas slikarstvo? Biolo-
Ska morfologija nas uci, da i u prirodi ima manira i pomodnog ponavljanja, ali nije vazZno,
da li jedno platno stoji izmedu imena Hieronymusa Boscha i Toulouse-Lautreca, izmedu
Callota i Dufyja, nego ima li onaj, koji slika, svoje unutarnje lice! A slikarske lubanje
danas izgledaju kao lubenice bez mesa: unutarnja bezlicnost podreduje se sasvim priro-
dno stranim utjecajima! Odatle to danasSnje neinteligentno slikarsko glavinjanje, bez
ikakve svrhe i smisla!
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Doslo je do toga razgovora o slikarstvu tako, Sto je Filip spomenuo, kako ga ve¢ du-
go muci da naslika ulicu u prolaZenju. Sve one gnjilokozZne, Zalosne, sive ljude kako
prolaze ulicama, sa svojim bolesnim zubima i dugovima, Zilave, ranjave, umorne ljude,
kako se vuku ¢adavim ulicama.

- Ali, molim vas, dragi moj gospodine! Vi gledate ljude gdje prolaze ulicama i onda
sasvim isprazno nagomilavate svoja bizarna opazanja, a ta opaZanja, nota bene, nisu ni
vasa, to su procitane sitnice, isCeprkane bez reda tu i tamo, sasvim slucajno, i tako,
igrajudi se rije¢ima, vi mislite da ste nadvladali materiju oko sebe. A niSta niste nadvla-
dali, i nema govora da bi se takvim metodama dalo bilo Sto uciniti u Zivotu, a najmanje
naslikati dobra slika! Kakve su to glupe zamisli, da bi netko naslikao ljude kako sa boles-
nim zubima i dugovima prolaze ulicom? To je pseudoliterarno buncanje, ali ne slikar-
stvo! Sto uopée danas znaéi slikarstvo? Ne ¢u da kazem: u vrijeme Filipa Drugog, ili ne
znam bilo koga slicnog pokojnog manekena, to slikarstvo bilo je joS zamislivo kao dvor-
ska dekoracija, kao goblen, ali danas? Jedna pristojna kozmopolitska civilizacija imat ¢e
svoje staklene okvire otvorene u stvarnost, imat ¢e parkove i vodoskoke, kao prave,
stvarne parkove i prave, stvarne vodoskoke, i tim sutrasnjim civiliziranim ljudima ne ¢e
biti potrebne barokne kulise! Slikarstvo je od pocetka samo neka vrsta zamjenice stvar-
nosti! A $to ée meni danas vase slike o ljudima, koji imaju bolesne zube i dugove? Cemu
te slike? Potpuno su suviSne! Sve kad biste doista i bili slikar i kad biste doista znali
slikati! Dugovi i bolesni zubi dosadne su i suviSne pojave u stvarnosti, a pogotovo kao
surogati!

SluSa Filip Kyrialesa kako govori o slikarstvu i, kao da cuje svoj najskriveniji glas,
gdje mu govori iz utrobe, osjeca, kako taj antipati¢ni Covjek govori istinu, kako stvari
tako doista stoje i kako je glupo slikati slike danas, a pogotovo biti nesposoban i manija-
kalno htjeti slikati surogate! Sama protuslovlja i magle, iz kojih se javlja jedan neugodni
glas i formulira njegove vlastite najkrvavije istine! Osjeca Filip kako je u njemu pocelo
ponovo neko sudbonosno raspadanje, kako se rastvara u inferiornoj nemoci, kao da
sanja da se utapa u blatnoj vodi. "Tu njega ovaj ¢ovjek svlaci! On vadi iz njega sistemat-
skim redom sve: i njegova zapaZanja, i podraZaje, i ljepote, i osjecaj Zivotne punoce,
prikazujuci mu zZivot takvim, kakav Zivot doista jest, i kakvim ga Filip i sam doista i sma-
tra! Kao lutku, tako ga svlaci taj Covjek, i on postaje potpuno prazan, kao soba, iz koje su
iznijeli sve, jedan komad pokuc¢stva za drugim, i niSta nije ostalo, nego jedna mala istina,
Sto joS tiho pucketa na stolu, kao svije¢a kada dogorijeva.”
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POJAM covjeka bio je za Kyrialesa pojam jedne od najniZih Zivotinjskih vrsta.

- Covijek je zivotinja u svojoj pojedina¢noj osamljenosti savr$eno tuzna, u prirodi,
moglo bi se reci, gotovo deplasirana! U stadu Ziveci ve¢ prilicno dugo, Covjek je covjeku
covjek, okrutniji naime od svake druge zvijeri. Bestidna, laZljiva, glupa, zlobna i majmun-
ska zvijer! NajsmjeSnija medu Zivotinjskim vrstama je sigurno vrsta majmunska, a koliko
je majmun bliZi neposrednom i logi¢cnom Zivotu od covjeka? Poslije opice (koja u svakom
pogledu zaostaje za drugim Zivotinjama), Covjek je Zivotinja najmajmunskija! Ta zvijer je
prozdrljivija od hijene, jer hijena prezderana strvinom moZe pokraj smrdljivog mesa da
zaspi, dok Covjek, koji se prezderao toliko, da mu se od sitosti diZe utroba - jo$ uvijek
Zdere i, promatrajuci oko sebe druge, gladne, sebi slicne Zivotinje, oblizuje se zadovoljno.
Sasvim tamno je u meni. Bila su neka svijetla, a ta su pogasla! Ne vjerujem u Kropotkinov
socijalni instinkt u nama, ni u dobro u covjeku. Prepolagano se to dobro u c¢ovjeku i iz
covjeka objavljuje! Ne vjerujem u covjeka kao u Zivotinju, koja bi bila prikladna da se
odgoji za neku plemenitiju Zivotinjsku vrstu! Ili je taj tempo tako spor, te sam izgubio
svoju strpljivost! Ja sam, dakle, u jednu rije¢, postao mizantrop, i to pomalo nervozan
mizantrop!

"Koja su to svijetla u njemu bila, koja je ¢eS¢e spominjao da su se pogasla (»da su
bila, i to intenzivna«), ali davno? Odakle se odbio taj stranac, taj nepoznati putnik i
prolaznik, taj bjegunac i iseljenik, u takav mracan sistem logicne mrZnje, uvijek spreman
da se naruga najpozitivnijim stremljenjima svega, Sto covjeka vuce nad Zivotinju? Da li je
ta njegova mrznja na sve ljudsko bila njegova prava narav ili samo neka vrsta ressenti-
menta za stare rane? [ gdje je mogao da se raskrvari toliko taj stariji covjek, te se osjeca-
la iz njega mrznja tako neposredna kao Skrgut zubi?"

Bobocka je pricala Filipu o Kyrialesovoj navodnoj tragediji, davnoj, djecackoj, kako
su mu jos prije dvadeset godina Kozaci u Sankt Petersburgu ustrijelili njegovu djevojci-
cu! Cekao ju je kod oglasnog stupa na randevu, a ona je dosla na taj randevu i srusila se
krvava! Odnijeli su je u bolnicu i joS istu no¢ je izdahnula od unutarnjeg krvarenja! Od
Citavog tog sna da mu je ostao jedan njen kimono s lastavicama i glicinijama, i nad tim
kimonom da je poslije toga probdio nekoliko no¢i tuckajuéi neprekidno kaZiprstom po
polituri stola, kao polulud.

"To je bila anegdota stvorena za Bobockinu fantaziju! Krvava djevojcica i kimono s
lastavicama! To da bi moglo biti razlogom takve razorne mizantropije jednog covjeka,
koji ve¢ ima iza sebe Citav Zivot? Svakako, Kyriales se jos kao student bacio u pokret i u
dvadeset i trecoj godini bio je prognan iza Semipalatinska, a poslije u transbajkalske taj-
ge, te se viSe nikada nije ni vratio u Rusiju. Provukao se preko Tibeta do zapadne Evrope,
i negdje u Belgiji ili Alzaciji bio je ponovo suden na nekoliko godina tvrdavnog zatvora."
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Neko vece popili su skoro litru rakije (Balo¢anski, Filip i on), a taj je Grk pricao vrlo
Zivo i sugestivno o onoj davnoj belgijskoj noci, kad je cekao, da dodu po njega: te noci
odvrnuo se njegov Zivotni smjer od pojma »covjek« - konacno.

- Uznemiren od besanice okretao se po svojoj postelji s jedne strane na drugu i
mucio se dugo. Nikako nije mogao da usne. Zapalio je svijecu, srknuo gutljaj vode i slusao
sat kako kuca na stolu. Odmice vrijeme, rusi se jedna minuta za drugom, pribliZzava se
sudbina, za njim Ce se zatvoriti teSka, okovana tvrdavna vrata, a orni ¢inovnici, njegovi
drugovi, prijeci ¢e preko toga na dnevni red, kao da se nista nije dogodilo! Ti ¢e se malo-
gradanski cinovnici revolucije dalje sastajati po krémama predgrada, u onim Zutim
zadimljenim prostorijama, gdje stolnjaci poliveni vinom izgledaju, kao da su krvlju
zamrljani. Krvava, mesarska slika zadimljene kr€me, u mra¢nom Zutom osvjetljenju, s
onim stanovitim fiziognomijama. Ona izboCena ovalna donja Celjust jednoga, oni iglati
zubi drugoga perverznog glodavca, mutno, zamagljeno oko ispod stakla treceg glupana,
one rumene, ljubicasto krvave usne Cetvrtoga, strasna Supljina krezube gubice petoga
zlobnog grbavca, to ¢e sve ostati iza njega. Meketanje suhoparnih glasova kod crvenih
stolnjaka pod petrolejkom, a jedan od njih zove se Blum i ima zafitiljen brk i kelnerske
geste (uvijek se netko od tih ljudi zove Blum), i oni ¢e preko njega prije¢i na svoj dnevni
red, a on Ce ostati leZeéi u pivnici tvrdave i slusati stakore kako grebu zidove. Upravo to
odvajanje ideje od stvarnosti onih fiziognomija, to je bilo po njega sudbonosno: postoje
mnogobrojne ideje o ljubavi spram bliZznjega: da bliZnjega treba ljubiti kao samoga sebe,
na temu te osnovne misli mnogo je rezolucija izglasano za posljednja dva milenija, a
fiziognomija ljudska nije se od Neanderthala izmijenila mnogo: progene donje celjusti,
iglati zubi karnivora, pohotne krvave usne zvjerske, sve te Zivotne pojave pretvorljivo,
kao ezopovske lije, prelazeci na svoje dnevne redove sindikata ili sinagoga, reklamiraju
o evandeoskoj ljubavi, a pod njihovim dnevnim redovima, kao u grobu, spavaju pokopa-
ne sudbine Zivih osamljenih i nesretnih pojedinaca. On je mnogo godina tako prelezao
pod nadgrobnom plocom jedne takve dosadne rezolucije, i on sebe ne da obmanjivati
nikakvim sredovje¢nim (skolastickim) smicalicama! On se ve¢ dugo bavi idejom da napi-
Se jezuitsku komediju iz sedamnaestoga stoljeca, gdje bi razvio sve te ideje svoga indivi-
dualnog pogleda na svijet, ali toliko je intelektualno poSten da uvida, da je zamisao pre-
ogromna, te svakako prolazi kapacitet njegovih sposobnosti. A tako neobi¢no jasno
gleda te jezuite oko sebe: i one jucerasnje i ove danasnje! Jezuiti u socijalizmu, kakva
paklena izmiSljotina! Netko prodaje hla¢njake i ogledala, dosadi mu to jednoga dana i
postane c¢inovnik revolucije. Sjedi po zadimljenim krémama, glasa za dnevne redove,
radi u jednom novom trgovackom poslu s politickim dividendama, a stoji na stanovistu,
da bliZnjega svoga treba ljubiti kao samoga sebe!

- Ljudi su ljudi i sve je ljudsko samo ljudsko, nazalost! A ako i ovo posljednje giba-
nje ne vodi niCemu, onda ne preostaje nista. Vi ste dakle za sveopce i neodgodivo nistavi-
lo, suprotstavio se tome mizantropu Filip, licno potpuno pasivan spram svakog socijal-
nog pokreta.
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- Ne, ja nisam za niStavilo! Obratno od toga! Ja samo odvajam vjerujuce od nevjeru-
juceg! Stepen »vjerujuCeg« najnizi je stupanj ljudskoga misSljenja: on se nalazi ispod
znanja, mnogo bliZe animalnome nego $to se misli. A sve velike fraze o covjeku i o njego-
voj buduénosti cvjetaju jos uvijek u krugovima vjerovanja vjerujuéih! Cinovnici sindikata
i isusovci po govornicama provincijalnih crkava jedna je te ista stvar! A stvar je u ovome,
da postoji nepromjenljivo ista ljudska utroba, a nad tom dvonoZnom nezasitnom utro-
bom da ljudi kao papige Zvacu nekakve rezolucije! A ¢ovjek se rada samo jedan jedini
put licno! I pokraj svega Sto je stvarnost izvan nas objektivna i toliko dugotrajna, te nam
se ta dugotrajnost stvarnosti pric¢inja vjecnos¢u, to se ipak, najmiliji moj, sve doZivljava
unutar sebe samo jedamput! [ tko to ne uvida, taj bolje da se nije ni rodio! I njega ne vri-
jedaju oni pojedinci, koji se nekom samoubojstvenom samozatajnom gestom samounis-
tavaju zbog nekih istina, nego one male papige po oltarima, po govornicama, po uvod-
nim ¢lancima, koje tu nesSto Zvacu o rezolucijama, one su mu odiozne! To blesavo pticje
oponasSanje tudih glasova, to mu je odvratno! Tridesettisu¢a revolucija odvija se dnevno
u prirodi. Kada je majmun zapalio prvu vatru, to je bila na zemlji velika revolucija: rodili
su se uzrok i posljedica. Zasijati prvo zrno, pripitomiti konja, pa di¢i kamen polugom, sve
su to bile velike revolucije u krugovima neznanja i patnje! Postati od orangutana impre-
sionisticki slikar, od riblje Skrge vodozemac, od roba krs¢anin, sve su to revolucije, samo
malo predugo traju i, konac¢no, Sto tu ima da se vjeruje? Zemlja je, nema sumnje, okrugla
i vrti se oko sunca, ali zato odleZati tri godine u jednoj kazemati, bilo bi preglupo! A
vidite, ja sam izgubio Citavu svoju mladost za takve kopernikijanske bedasto¢e o nekim
evidentnim i nezanimljivim istinamal!

Slu$a Filip toga kozera kako govori o teSkim i ozbiljnim stvarima s takvom leZerno-
$¢u, kao da su to ploCice domina, Sto ih tamo kapelan razbacuje po mramornoj ploci iza
njegovih leda kod drugoga stola. "Taj Sergije Kirilovi¢ Kyriales govori zapravo stvari
stare i poznate, ali opet toliko je to govorenje sugestivno i, koliko god se ne podudara s
konac¢nim istinama, ono je u biti pravilno. Boba ga slusa s najve¢im zanimanjem. Vidi se
da uZiva u svakoj njegovoj rijeci; on je njen stari znanac, a bio joj je po svoj prilici i
ljubavnik! (I ovaj tako jako naglaseni negativni stav, Sto ga taj stranac zauzima spram
Filipova slikarstva, nosi u sebi klicu sakrivenog ljubomoral!) Ono, $to je govorio o slikar-
stvuy, to je uglavnom tocno, ukoliko se Filipa tiCe, uglavnom je tako! Ali ovo sve o socijal-
nom problemu prili¢no je zbunjeno. Popili su doduse veceras vec litru rakije i sada se
pojavila nova politra, i popusSili su ve¢ svaki po trideset cigareta, i dimi se opet nova
medu prstima, ali ono, Sto je govorio prije o njegovoj nedorasloj psihozi zakasnjelog
puberteta, ono je bilo izazovno! Da citavo Filipovo razmisljanje o stvarima ne bi bilo
drugo nego zakasnjeli djecacki nemir s posljednjim proplamsajima spola? A njegova
tjelesna grada da pokazuje vec prve znakove starosti i time da je taj sudar groteskniji? A
po ¢emu bi ovo sve, Sto taj Grk prica, bilo tako hiperinteligentno, te se na to ne bi dalo
odgovoriti? Jer je dermatolog i doktor filozofije? Jer je sjedio tri godine u nekoj tvrdavi?
Uostalom tko zna, da li je on uopce sjedio u toj tvrdavi i tko je taj nepoznati Covjek i
odakle je dosao? BaloCanski odobrava svakoj njegovoj pojedinoj rijeci, i on ispada pred
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tim paralitikom kao slabi¢ i bluna, kojom se ovaj neznanac poigrava kao igrackom! Taj
Grk govori o umjetnosti, a zapravo nema pojma o umjetnosti! On govori najopcenitije
fraze i laZi, upravo kao oni njegovi isusovci! I to je neka tajnovita jezuitska sjenka, odakle
se samo doskitao ovamo u ovu krému?"
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DIM je u krémi gust i valja se oko predmeta i pojava u sivim oblacima. Ta pljesnivozelena
soba, s bidermajerskim prozorima pod dubokim svodovima, s petrolejkama, papirnatim
cvijeCem i zlatnouokvirenim slikama, koje prikazuju Carmeninu smrt, pliva u Zuckastoj
smrdljivoj magli, a po zelenom suknu odbijaju se biljarske kugle, i taj odzvuk ciste kosti
mijeSa se sa zveketom ¢asa, Sumom karata i koStanih ploc¢ica na mramornim plo¢ama u
staru, sivu, pijanu pjesmu provincijalnih kavana. Kapelan, sekundarijus opcinske bol-
nice, doktor Mitternacht, i geometar igraju domina, a netko govori glasno o kapelanovoj
zamjernoj snazi, kako je neku no¢ umrtvio i uspokojio tri poznato vatrene ljubavnice:
doktorku, pak zatim odmah suprugu nadinZenjera i poStaricu, a i Rezika veleCasnog
plebanusa isto tako nije ostala kratkih rukava kod te pono¢ne pustolovine. Kroz ovaj dim
i kiselo vino mekece sablastan, barbarski smijeh, kakvim se smiju sve kréme po ovim
mocvarnim Sumama, a tu, odmah uz stol kraj kase, Filip govori o »oduhovljivanju mate-
rije«.

Filip nije sasvim pijan, ali je ponesen rakijom. Filip je uzrujan. Njegovo unutarnje
treperenje visoko je uznemireno, i on osje¢a nemir svojih Zivaca, i to kako taj nemir nad-
vladava njegovu snagu i kako polagano raste i postaje jaci od svakog razumnog otpora.
To se vidi i po odbijanju dimova i po nervoznom zavijanju jedne cigarete za drugom. Po
sve hitrijem i sve strastvenijem ispijanju jednog Stamperla za drugim, po nemiru prstiju,
koji se kre¢u izmedu doze i cigaretSpica, izmedu mramorne ploce i staklenke, od gumba
na kaputu do obrva, dodiruju¢i predmete, doticuci se stvari, i opet se grce i svijaju i
krecu u sve usplahirenijem lebdenju. Iz te se usplahirenosti javlja polagano strast covje-
ka, koji se osjeta povrijedenim od drzovitog i izazovnog nepoznatog stranca, koji je
doSao ovamo i koji ga tu u intimnom krugu vrijeda i muci ve¢ nekoliko dana. Bobocka je
sjedila na blagajni, nalijevala vaniliju u punceve, dijelila bijele kockice Se¢era (nekome je
nalila Stamperl Boonekampa, te se, prisluskujuci tom razgovoru, preselila k stolu), i tako
od vremena na vrijeme ustaje, daje kelneru case i naloge, a onda se opet vrac¢a k stolu i
prisjeda uz ovu trojicu kod trece politre Sljivovice. Veceras se osjeca narocito slomljena,
kao pred boles¢u. To je umor, kakav se javlja pred slomom sviju snaga, prelazeci polaga-
no u omaglicu i u nemoc¢nu besvijest. Njoj je dosta toga dima i toga smrada. I tih razgovo-
ra i te Sljivovice. I ovog njenog bolesnika s kaucuk-kragnom, koji slaboumno kima gla-
vom i veseli se svakoj jacoj frazi Grka, jer mu je taj slikar iskreno i od srca antipatican, te
mu je neobi¢no drago da se nasao netko, tko i tome slikaru moZe da posoli pamet! A
Kyriales je pametniji, Zivci mu joS nisu usli u igru, ali osje¢a $ljivovicu u glavi i ta ga
rakija sve vise vuce k sebi. I on je umoran, poderan, i on ima u sebi tihu i duboku potrebu
da se smrtno napije i da ostane leZe¢i u kakvoj blatnoj grabi: "naputovao se dosta, a sad
ga tu gnjavi nekakav neurastenik »oduhovljivanjem materije«! Kakvo prokleto »oduho-
vljivanje materije«?"
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- Pustite me, do davola, s tim otrcanim svojim frazama, molim vas lijepo!

- Vi ne date, da ja svrSim svoju recenicu, vi mi se uplecete u svaku moju pojedinu
rijeC, tako da to postaje polagano nesnosno! Molim vas, dopustite mi, da se objasnim! Da
kaZem, $to mislim! Ja sam rekao, da postoji u stvaralackom procesu jedno oduhovljeno
stanje, bez koga je nezamislivo...

- Ali, molim vas! Dusa je oznaka za jedno izvjesno stanje tijela! DuSa je povezana za
tjelesno, to je evidentno, to je samo po sebi jasno.

- Pa vidite, da vi meni sistematski ne date da govorim. Niste ni vi valjda na svojim
tibetskim studijama pojeli svu pamet? Vi ¢ete mi ipak (skromno mislim) blagohotno
dopustiti, da ¢ovjek naslika jednu sliku, da sjedne, da zaboravi sebe, da donekle u van-
sebnom stanju naslika jednu sliku, recimo Rembrandt svoju »No¢nu strazu« ili »Sasta-
nak u Emausug, to je, do vraga, ipak abnormalno u jednu ruku, zar ne, to bas nije tako
iskljucivo tjelesno determinirano, to ba$ nije samo »izvjesno tjelesno stanje, to je ipak
neka izvanredna i u prirodi vrlo rijetka pojava! Rembrandt je protuprirodna pojava i
nema s tim vasim tjelesnim nikakve veze!

- Da, dobro ste rekli: protuprirodna! Rembrandt je »protuprirodna« pojava, to do-
pustam! »Protuprirodna« pojava svakako, ali natprirodna nikako! Ja u c¢itavom slikar-
stvu (dopustite mi, da tu mislim i na vaSe slike) ne vidim niceg natprirodnog! Nista
neprirodnije nije hodati na straZnjim nogama, to jest, pardon, obratno sam htio da
kaZem: hodati na straznjim nogama isto je tako protuprirodno, kao biti Rembrandt!
Upravo: jo$ protuprirodnije! A milijarda i pol dvonoZaca hoda na straznjim nogama.
Nalazite li vi u toj pojavi neko natprirodno objavljenje? Ja licno ni najmanje! A nasSa
takozvana »civilizacija« nije niSta drugo nego udaljivanje od prirodnog, posto je sve Sto
se zove tom »naSom civilizacijom« samo popratna pojava toga fakta, da su se neki cetvo-
ronoSci potpuno protuprirodno osovili na straznje noge! Protuprirodno je to bilo samo
zato, jer je to zasada u prirodi jedini poznati slucaj, ali natprirodno nikako. Ja barem u
tome ne vidim nikakvih netjelesnih elemenata. Sve je u nama tjelesno i sve je povezano
za tjelesno, i takav jedan Rembrandtov »Sastanak u Emausu« (koji se uostalom tako i ne
zove) ne moZe biti drugo, nego izrazaj tjelesnog u nama i oko nas.

- Ali, molim vas, procitajte, molim vas, S$to su o tome problemu napisali sami stva-
raoci! Svi pjesnici i filozofi sviju vjekova slazu se u tome, da iz pravog umjetnickog djela
izbija za obi¢ni nas razum neka nerazumljiva sugestivna snaga: to za razum neshvatljivo
strujanje iz umjetnina, ta neka viSa uvjerljivost umjetnicke materije nije materijalne
naravi, ili nije isklju¢ivo materijalne naravi, i ne da se tako vulgarno objasniti, kao sto to
najsvakodnevniji materijalisti misle!

- Pardon, molim vas: mislite li vi pod jednim »pravim umjetnickim djelom« iz koga
izbijaju nekakve za nas razum - po vama - neshvatljive sugestivne snage »nadnaravnog
porijekla« i svoje vlastite umjetni¢ke produkte?

Filip je osjetio drsku zadrtost tog pitanja kao ubod iglom; kao da je uboden u jednu
od svojih ozlijedenih ganglija otrovnim Zalcem, on je poceo po svome mozgu da osjeca
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strujanje izvjesnog neshvatljivo mra¢nog nemira, kakav pokazuju zmije na zvuk ¢arob-
njakove frule.

"Tu bi trebalo sada ustati nepokolebljivo na obranu svojih vlastitih stvari i pobiti se
s tim nepismenjakom na zZivot i na smrt!" Ali uo¢ivsi u maglenom i mutnom krugu svoje
vlastito Zalosno stvaranje, zaokruzivsi iznad tih svojih jalovih napora umornim pogle-
dom, on je ukocena jezika i staklena oka zapitao toga Grka posve tiho, uljudno, sasvim
pitomo, moglo bi se reci, upravo servilno, kako on to misli?

- Mislite li vi, da su vaSe vlastite slike dokaz, da iz umjetnickih produkata izbijaju
natprirodne snage? Smatrate li vi sebe adeptom, koji stoji s viSim svjetovima u kontaktu,
dok to nama, najsvakodnevnijim materijalistima i obi¢nim smrtnicima, nije dano?

Ta je bilo izgovoreno grubo, preko leda, kao da s Filipom govori nekakav zapriseg-
nuti tumac pred zelenim sudbenim suknom i da mu prevodi neke njemu nerazumljive
pojmove na njegov nepismeni »idealisticki« Zargon.

"Pa on nije govorio o sebi, nego o Rembrandtuy, i to je bilo od njega licno vrlo deli-
katno, a ovaj tip sve to prilicno nedelikatno izvrce na glavu."

- Ne da se o tim neurasteni¢nim imponderabilijama govoriti pravnickom ili sred-
njosSkolskom logikom. Da su estetske emocije metalogi¢ne prirode, to je prva pretpo-
stavka svake estetike: kako bi se dalo inace objasniti, kako je viSe puta samo jedna jedina
pjega boje potrebna, jedan potez kistom ili jedna jedina rije¢, pak da se u Covjeku pokre-
ne osjecaj uzitka, ljepote, Zalosti ili snage, vremena i prostora, i svih Zivotnih potencijala
i radosti! Intenzitet tog metalogicnog napona, to neka Kyriales njemu objasni logikom
tih svojih »tjelesnih« razloga - ako moZze!

- Logika! Vi tu rijec¢ izgovarate, moj gospodine, tako suhoparno, kao pravi rodeni
artist! A Sto vi mislite, molim ja vas, $to je ta logika? Vi mislite da je logika jedna tvrdo
ukoric¢ena knjiga, jedan dosadni sat pred crnom plo¢om pod raspelom, prozori su otvo-
reni, a vani se ¢uju vrapci u kroSnjama kako veselo cvrkucu i vesele se svibanjskom sun-
cu? Logika je jedan ciklus tako svijetlih, prozirnih, staklenih sistema koji sigurno znace
najmanje milijardu puta viSe od raznih vasih slikarskih svjetova i konstrukcija! A zaSto,
molim ja vas, kompleksi izmedu eleata i Platona do Kantovog pitanja: »Sta je istina?« ne
bi bili interesantniji od bezazlene naivnosti jednog Benvenuta Cellinija? Molim vas:
ogromni razmaci izmedu Ciste i empirijske spoznaje, nedogledan i bez logike nepojmljiv
sudar aprioriteta i posterioriteta, mutna masa Kantove Pratvari, do matematske trans-
cedentnosti Pojma o bogu, to nisu srednjoskolske lekcije logike, mili moj! Danteovska
disciplina je najprozirnija ondje, gdje je Cista tomisticka logika! Ni albigenzi, ni luterani,
ni jakobinski mediokriteti ne bi, kao epigoni, bez tude logike, mogli uciniti ni jednog ko-
raka u svojim takozvanim historijskim ideoloSkim pokretimal! Jeste li kada drzali ¢ovjecji
mozak u svojoj ruci? Jeste li kada osjetili teZinu one 1400 grama sive mrene u svojim
prstima? Znate li vi, Sto je ljudski cerebrum? Da ste svojom rukom dvadeset sedam
hiljada puta prerezali to ljudsko cerebralno tkivo kao ja, vi biste se bili zamislili i nad
drugim funkcijama naSeg mozga, a ne samo nad intuitivnom!
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Osjeca Filip, kako iz usta tog nesimpati¢nog covjeka plaze teske rijeci, neki ogrom-
ni pojmovi kao beskrajne trakavice kako se micu spram njega, kako lebde nad njim, kako
mu zamataju glavu kao olovni oblozi i kako mu postaje mucno, kao od otrovnog ispari-
vanja. "A taj tamni Covjek tu pred njim sjedi u gustom oblaku dima, njegove se zapaljene,
krvave usne micu kao dvije crvene pijavice i on kroz zube govori o nekakvoj transcen-
dentalnoj dedukciji i o igrama pojmova izmedu Eulera i Newtona i Huyghensa i tako se
ironi¢no igra Kantovim staromodnim metaforama »auf den Fliigeln der Ideen«,3* kao da
je Kant kao njegov Segrt pisao feljtone s njim u Rigaer Tagblattu. O analitici pojmova go-
vori, o transcedentalnosti Prostora i Vremena, u sudaru s fizioloskim eventualijama, i o
tome, kako su barokne filozofske sheme pod konac osamnaestoga stoljeca bile prilicno
inteligentne forme misljenja, a da to istodobno i nisu bile: jedna zanimljiva, viSe glazbe-
nobarokna, muzikalna zamisao, jedan infinitezimalni muzicki motiv, Sto lebdi izmedu
sviju sfera, sviju osjeta i sviju zamisli, te sve Sto prelazi iz sfere jedne logi¢ne kategorije u
drugu treperi kroz ovaj glazbeni medij »logi¢ne« (barokne) shematike, kao Sto zvuk jed-
nog instrumenta u svome titranju lebdi u zraku izgubivsi ve¢ tako svoj materijalni volu-
men, a, joS uvijek odzvanjajuci svojstvima tog auditivnog volumena, polagano umire i ne-
staje kao dim. (»Ali naravno, za sve to treba imati sluha, a za te komplekse gospoda arti-
sti obi¢no misle da ne postoje zato, jer su za te komplekse zvukova od rodenja gluhi!«)."

Masa se rijeCi mice spram Filipa i on osje¢a duboku, upravo organsku potrebu, da
se opre toj brbljavoj nametljivosti, kora je vidljivo namjeStena i bez ikakve stvarne pod-
loge, ali istodobno osjeca, da je opet nesposoban da svlada te nejasne kvantitete neka-
kvih podataka, njemu nejasnih, slabo poznatih, a opet prividno uvjerljivih, te se lijepe za
njegov mozak kao gumiarabikum, i on se ve¢ pocinje osjecati kao muha na muholovki.

A ovaj mistifikator rusko-levantinski govori o tame, »da Covjek koji se ve¢ probio i
izrastao do toga, da u svojoj hrptenici osje¢a razvojnu liniju sviju vrsta kraljeZnjaka, i do
toga, da osjeca u sebi proces, koji ga je od CetvoronoZne nijeme Zivotinje podigao u oko-
micu dvonoZnu, i do toga, da osjeca svoj ljudski cerebrum kao kozmicku dominantu, ka-
da osjeca u metamorfozi svog vlastitog embrija sve periode, kroz koje su proputovali svi
organizmi od prvotne klice da skrge, a od Skrge do vodozemca i do njegova vlastitog
cerebralnog tkiva, da takav Covjek onda ima pravo, da se ne da viSe mistificirati ni od
Cega, pa ni od umjetnickog misterija! To da umjetnost jos uvijek — naZalost — postoji kao
nekakav metafizicki faktor, to je samo znak zaostalosti! BiljeZiti Zivotne podatke danas, u
vrijeme behaviorizma, primitivnim simbolima slikovitosti, na mitoloski nacin, alegoric-
no, to je tako zaostalo, kao Sto su zaostali egipatski hijeroglifi spram bilo koje naSe su-
vremene infinitezimalne formule! I sada mu dolazi tu jedan prosje¢no nadareni i prosje-
¢no naobraZeni gospodin slikar, i od Kyrialesa trazi da mu 'logikom tjelesnih razloga' ob-
jasni misterij estetske emocije! Pjesme i slike mogu se uZzivati uop¢e samo u jednoj stra-
$noj kulturnoj zaostalosti, a kad je ve¢ netko tako zaostao, da jo$S uvijek uZiva u takvim

34 na krilima ideja (njem.)
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primitivnim hijeroglifima, to bi bilo teSko odrediti, Sto na njega - licno - umjetnicki
djeluje (ako uopce djeluje), ali da to nije nista 'netjelesno i natprirodno' to je sigurno!«

- Prije svega: u nama ima neizrecivo mnogo toga, $to je nauceno, taj dril, ta preda-
ja, taj odgoj, te dresirane retrospektive bude u nama sjecanje na razna prozivljena stanja
nase vlastite licnosti. Mi se pri tome razmatranju razmatamo kao klupko: unatrag! Gle-
dati samome sebi u otvorenu utrobu, to je osjecaj oduvijek pomalo sentimentalan. Gleda-
ti unatrag, to rada Zalobnom rezignacijom prolaznosti i krhkosti. Nase samodopadno i
teSko »ja« vrlo se rado sjeca »samoga sebe« - otprije. Klasici. Vergilije: Forsan et haec
olim meminisse iuvabit.3> (Tko od nas nije gledao Dantea u kakvim loSim ilustracijama,
kako sanja prvi put o Beatri€i, a tko od nas pri tome nije mislio na sebe?) Lovorike!
Mramorna poprsja! Nema Ziva covjeka, koji nije sebe ni jedamput zamislio kao mramor-
no poprsje. Uglavnom: to su kompleksi romanti¢ni, obi¢no povezani s ljubavnim doziv-
ljajima. Uspomene. NaSe »ja« se pri tome raznjeZuje. NaSe »ja« se vrlo Cesto rastapa u
sapunu i u limunadi, a da bas$ nije uvijek svjesno, da se tu radi iskljuc¢ivo o sapunu i o
limunadi. Ima slabih trenutaka u Zivotu Covjeka, kad je svatko, pa i najoporiji od nas,
Zenkasto raspoloZen i godi mu gutati suze! To je dakle istina, to vam dopusStam: postoji
izvjesno djelovanje stiha, i to Sarmantno, intimno djelovanje stiha i slike. Svi mi smo
sanjali u zelenim sutonima i svima nama ostale su nezaboravne neke drage i tihe kretnje
dragih i tihih Zena. Vidjeti dakle takvu kretnju negdje zabiljeZenu, to je dragi doZivljaj!
To i treba da je tako! Kad ne bi bilo toga djelovanja, ne bi bilo doZivljaja ljepote uopce. Ne
bi bilo tih vasih lirizama, pak, u posljednjoj konzekvenciji, ni poezije, ni slikarstva! Ali
odluc¢no tvrdim, da u kompleksu toga djelovanja nema niceg netjelesnog, a pogotovo
ni¢eg natprirodnog! Mi odjekujemo na zabiljeZene tude doZivljaje odjekom svojih vlasti-
tih uspomena! Nas tjelesni, fizioloski, ako hocete, u prenesenom smislu, i duSevni volu-
men postaje u takav tren »glazbalo«. Ljudi su stvorili sebi neobi¢no laskav pojam o nad-
naravnoj plemenitosti toga »glazbala«, zaboravljajuci, da to »glazbalo« nije nista drugo,
nego jedno neobicno zapleteno i prilicno dugo pomicno crijevo s raznim otvorima i
privjescimal

- Molim vas, s neukusnostima...

- Jesam li ja odgovoran za Zivotna fakta, Sto vama laiku izgledaju neukusna? Ja sam
vam dao StoviSe jednu upravo transcendentalnu koncesiju, proglasivsi nase tijelo glazba-
lom! Ja nisam tako amuzic¢an u vasim kompleksima, kao vi u mojima! Ja vam dopustam,
da ima mogucnosti da jedan estetski dojam prevuce preko nas svojim gudalom kao konj-
skom strunom, i mi odzvanjamo! Ali da bi to odzvanjanje bilo uzviSeno, neshvatljivo ili
¢ak natprirodno, to mi ipak izgleda kao neskromno precjenjivanje naSe tjelesne malen-
kosti i svih ostalih funkcija povezanih za naSu malenkost!

Jo$ odmah, kod svoje prve upadice, osjetio je Filip, da je bila deplasirana. "Taj cov-
jek izgovorio je veceras nekoliko stotina recenica (dobro je, on se ne slaZe s tim izlaga-

35 Jedan od najpoznatijih stihova iz Vergilijeve Eneide (I, 203), u Mareti¢evom prijevo-
du: MoZda Cete se kadgod i ovoga sjecati rado.
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njem), ali, opet, sam nacin toga izlaganja nije bio tako svakodnevan, te bi trebalo da mu
se suprotstavi s tako niStetnom frazom kao Sto je pojam »neukusnostil«" Hoteci tako da
se ispravi, on je osjetio kako ga je oblilo rumenilo i po¢eo je da muca:

- Vi ste namjesSteno grubi u svojim zakljuccima i ¢itavo vasSe poigravanje nekim Zi-
votnim istinama igranje je paradoksima, a sve je to samo jedan neobi¢no brbljavi nacin!
To je vrlo jednostavno; s jednim izvjesnim sistemom, koji nije prividno neuvjerljiv, vi
izvréete smisao stvarima na glavu. To je jedna vrsta najispraznijeg poigravanja rijeCima,
neka vrsta nihilizma, a niStavilo i praznina gotovo da su sinonimi! Za vas nisSta na svijetu
nema nikakvog viSeg smisla!

"Ne govorim dobro", mislio je u sebi Filip. "Na ovo sve nisam mu odgovorio nisSta
konkretno! Sasvim drugim kapacitetom trebalo bi prodrijeti pod te njegove poglede! Ali
kako, na kome mjestu, na koji nac¢in? Nije to nihilizam, to Gruzinovo stanoviste nije ni-
kakav isprazni nihilizam! Iza svega toga skrivaju se tamne stvari. To nije samo kozerija!"

Sergije Kirilovi¢ Kyriales gleda zbunjenog, Ziv€ano podrovanog ¢ovjeka pred so-
bom i misli o svojim vlastitim Zivéanim podrovanostima. "Kad bi taj slikarski slaboumnik
znao, kako tu s njim razgovara jedan slabi¢, jedna rusevina od Covjeka, sagnjila stara
krpa, kojom ne bi nitko viSe mogao da otre nicije obuce! On znade, po svom oStroumnom
iskustvu staroga dijalekticara, da je najveca vjeStina u borbi rijeCima da se protivnik po-
bija njegovim vlastitim citatima. Citati slabo¢e u mislima svoga partnera i isticati tude
intimne slaboce, da slabi¢i Cuju sami sebe, to je prvo slovo svake dijalektike! A kad bi
netko mogao da procita njegove vlastite misli, kako bi onda sve to ispalo Zalosno! Od
prvoga dana on je primijetio da taj slikar tu pred njim sumnja u samoga sebe, a narocito
u svoje slikarske sposobnosti! I tu ga je onda prihvatio kao pas prepelicu! A sada (kroz
maglu rakije pomalo ga i Zali) iznervirao ga je, a sve to nema narocitog smisla!"

- Nista u Zivotu, pa ni u umjetnosti, nema sigurno nekog narocitog, a pogotovo ne -
natprirodnog smisla! U naSem Zivotu tako je udeSeno, da su nam najskupocjeniji trenuci
zapravo savrSeno besmisleni. Ugodnost izvjesnog ZivCanog treperenja ne mora imati
viSeg smisla, ali zato nije manje ugodna! Topla Zena, na primjer, ¢asa vina, cigareta; dim,
jesen, Sljivovica, u zdravlje, dragi moj maestro, da se kucnemo! Da ispijemo ovu ¢asu u
zdravlje gospode Bobocke!

Filip se kucnuo zlovoljno i ispio u Bobockino zdravlje. Ostao je dalje mrk i neraspo-
loZen.

- Vama sve stvari izgledaju prljave kao koZne bolesti! To je neka vrsta dermatolo-
Skog pogleda na svijet! Ja naZalost nisam dermatolog!

Sergije Kirilovi¢ nasmije se tiho, jedva primjetljivo, spram unutra, u sebe, u svoje
vlastite Zalosti!

"To, da je on dermatolog, to je njegova najmanje slaba strana! Takav jedan propali
brodolomac zapravo, kao ovaj slikar tu pred njim, takav jedan bivsi ¢ovjek zapravo, koji

izgleda da nema savrseno nikakva smjera u Zivotu, nego samoga sebe obmanjuje estet-
skom filisterijom (i tako se Citav Zivot sistematski obmanjuje nekakvim hipoteti¢nim
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slikarskim talentom), tu sjedi prosjed, oronuo, s podo¢njacima, ispijen, i ne moze da vidi
samoga sebe u ogledalu, a obmanjuje se »gledanjem« kao takvim i misli da je vrhunarav-
no vidovit. Kako je to Zalosno zapravo! Tu sjedi s ovom kasiricom u smrdljivoj krémi i
brblja ¢itave noci o djelovanju neCega nevidljivog, o magicnom prestrujavanju, o cudes-
nom znacenju svetoga gorenja u nama, a zapravo se srepio s tom strastvenom i nesret-
nom Zenom i sada se svi troje motaju u glupom i bezizlaznom klupku, i to je otprilike
stanje dijagnoze: status praesens!"

Kao razdrte krpe tako se mi¢u odlomci mutnih i pijanih Gruzinovih recenica u Fili-
povoj glavi i on ima potrebu da mu odgovori, samo se ne snalazi pred tom zapletenom
problematikom i ne umije da nade pravu rijec.

"Sto je tu taj ignorant nesto mlio o zaostalosti egipatskog pisma? Ima li on pojma o
egipatskom slikarstvu? Je li taj hohsStapler vidio ikada jednu jedinu egipatsku broncu? Ili
one blijedozelenkaste nadgrobne egipatske svjetiljke s prozirnim plo¢icama od vapnen-
ca s bareljefnim motivima posmrtnih simbola? Kako se samo moze govoriti tako u vje-
tar? On, Filip, moZda i jest zakasnjeli romantik, i sve to njegovo gledanje na stvari mozda
je doista romanticno, ali tako isprazno baratati nekakvim otrcanim materijalistickim
frazama, koje su uostalom vec¢ i u znanosti davno oborene, i u koje vjeruju mozda jos
samo ovakvi bivsi, intelektualno otrcani dermatolozi!"

Filip je osjecao, kako bi bilo potrebno da jednim jedinim pokretom ruke zbaci sa
stola sav taj zvececi i zveketavi Sum tih otrcanih intelektualnih Zetona (kao kakav kup
bezvrijednih Spilmarki), ali nikako nije mogao da se sabere. Paralelno s potrebom da se
opre, javljala se u njemu tiha rezignacija: »Sto bi covjek gluhima tumacio glazbu? Nema
smisla barbarima objaSnjavati orfejske zanose, i Sto su zapravo orfejske egzaltacije! To
sublimno, duboko, u svakom smislu problemati¢no, nepoznato, tajnovito, vrhunaravno,
najneposrednije u nama, ta staklena svjetlost joS one posljednje srebrne igracke, Sto
nam je ostala kao posljednja radost i posljednja utjeha u ovome blatu, preglupo! To jo$
tumaciti, kao oktaedre od ljepenke, mozgovima, koji pojma nemaju o tajanstvenosti toga
ostakljivanja? Cemu? Fascinantnost te tajanstvene igre ljepotama tako je neodoljiva, da
se njima vec stolje¢ima neprekidno igraju Citavi kontinenti, rase, kulture, epohe, vreme-
na, i sada ¢e se tu ovakav bezimeni, anonimni »netko« s lulom u gubici iz tog smrdljivog
dima pojaviti i sve to pojednostavniti do prezrivog vica! Takav nepoznati »netko« ¢e tu
doci i sve Ce to najkrvavije stremljenje svesti na mehani¢no micanje »iskljucivo tjeles-
nog« u nama, kao da tog netjelesnog u nasim umjetninama nema, kao da to ne traje
danas isto tako i jednako Zivo u egipatskoj bronci, kao pred sedam hiljada godina, kad je
takva bronca jos topla ispala iz livnice!" Tako je samo odmahnuo rukom i rekao da misli,
»da se takvim vulgarnim materijalistickim frazama ne da savrsSeno nista posti¢i! Ni u
kom pogledu, ni smjeru! To su sve same mrtve rijeci, a Zivot ispod toga traje neprekidno
izvirudi iz sebe u beskrajnim varijacijama lijepog, neshvatljivo tajanstveno-divnog! A sve
to, Sto Kyriales govori, to su drzoviti feljtonil«

- Ja sam dodusSe Zivio i od feljtonizma, ali ja se nikada nisam ponosio time da sam
bio feljtonist! A vi »slikanje« tih svojih feljtona shizofreno proglasujete vrhunaravno-ne-
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shvatljivom objavom i mislite da je to »feljtonisticko slikanje« takvih vasih Sarenih i ulje-
nom bojom namazanih feljtona nadnaravnog porijekla!

- Ja govorim s respektom o nepoznatim i meni nejasnim podrucjima: ja se nikada
ne bi usudio da pred vama govorim o bilo kom pitanju iz podruc¢ja koznih bolesti s
takvom uzviSenos$c¢u, s kakvom vi govorite o slikarstvu! Ja nisam intelektualno drzak
zato, jer mi nije sve jasno, u nekakvom mediokritetskom simplizmu, kao vamal! Ja ostav-
ljam joS nekim pojmovima c¢istu neoskvrnutost! Ja nisam verbalni materijalist, ni cinik, ni
dermatolog! Ako ste vi dvadeset i sedam hiljada puta drzali u svojoj ruci nekakav pisljivi
prerez cerebralnog tkiva, ja sam dvadeset i sedam hiljada puta drhtao pred svojim plat-
nom! Ja vjerujem u c¢isto¢u umjetnicke spoznaje, kao u jedinu jos$ Cistoc¢u, koja nam je
preostala u ovom zivotinjstvu oko nas! Jeste li me razumjeli? I ja se ne dam vrijedati,
jeste li me razumjeli?

- A vi mislite, da je ovo vikanje sada jedna takva Cista umjetnicka spoznaja?

- Ali, molim vas, odgurnuo je Filip stol s takvom Zestinom, da se prevalila rakija i
Secer se rasuo sa tanjurica, a Balo¢anskom se prolio potok $ljivovice u krilo.

"Kakve neukusne gluposti! Samo jalovo gubljenje vremena s gluhonijemima, luda-
cima i manijacima! Zar ovi barbari imaju pojma o neposrednom gledanju? Zar oni znaju,
kako ne treba gledati unatrag, nego naprijed! Neposredno, Cisto, oprano, bez ijedne misli
ili primisli! Samo gledati, nenauceno, ne kroz tuda stakla, nego u okviru svojih vlastitih
emocionalnih moguénosti: bez prostora, bez vremena, bez uma i bez razuma! A on jo$
nije izgubio od svoje emotivne snage i on neobi¢no Zivo osjeca, kako umjetnost nije ono
Sto ovakvi barbari misle: otisak pti¢je noge u blatu ili vosStani odljev! Umjetnost je tale-
nat, a talenat je ono $to nenadareni mozgovi ne mogu da pojme. Talenat je snaga, koja se
ne da objasniti ni¢im tjelesnim, ali isto tako ni¢cim duhovnim, i te funkcije talenta su
clairvoyantne i stoje iznad obic¢nih funkcija razuma i tijela nedohvatno!"

Vani je nastala uzrujana graja. Culo se veé otprije glasno i pijano ko¢ijasko nadviki-
vanje, topot ¢izama, udaranje vratima, pucketanje biCeva, a onda je zajauknuo neciji glas
i odjeknulo je stravi¢no dovikivanje: »Krv, krvl« Istréali su u tminu. Pred krémom leZao
je jedan foringa$ sa cinoberastim lajbekom, rasporene utrobe. Crijeva su se rasula po
blatu i neobi¢no crveno pusila se topla krv na sjaju svjetiljke, kojom je netko uzrujano
mahao nad ranjenikovom glavom. Ono krvavo pletivo, bujno crvenilo rasporene utrobe,
ono ranjavo klupko mesa i topla kraplak-tekuéina, Sto je nakvasila cinoberski lajbek i
¢izme i zemlju kao tamna zadimljena mlaka, sve je to bilo mutno i sablasno. Culo se
uzrujano rzanje konja. Topla krv u nozdrvama uznemirila je Zivotinje i jedan je kao
bijesan htio da preskoci rudo i da se otkine, zvececi lancima i udarajuci kopitima.

- Dobro je to, rekao je Baloc¢anski sagnuvsi se nad ranjenika, koji je hroptao u po-
sljednjim izdisajima kao zaklana zvijer, dobro je to! Cemu tu mnogo rije¢i? Covjek uzme
kuhinjski noZ, pa direktno u crijeva! To je najjednostavnije! Mir nichts, dir nichts!36

36 Ja niSta, ti niSta; niSta za mene, nista za tebe; nikom nista (njem.)
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"Sto mu to znadi, taj njegov kuhinjski noz", sasvim mehani¢no je pomislio Filip.
"Kakav kuhinjski noz?"

Taj covjek pred njim, na uznemirenoj svjetlosti lampe, bio je blijed kao gnjilo meso.
Donja Celjust ovjesila mu se potpuno besc¢utno, a pod usnom pjenila se pjena kao da je
padavicav.

"Toj je mizeriji pozlilo od rakije", mislio je Filip licno potpuno bistar, kao da nije
popio ni kaplje. "Trebalo bi ga odvesti kuci i poloZiti, da ne ostane negdje u grabi. »Mir
nichts, dir nichts.« Cudno!"
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DVA dana poslije te pijane noci nije Bobocke bilo na kasi; govorilo se da ima anginu. Kisa
je padala, spremala se tmurna, Zuta jesen te se Filip treceg veCera zaputio da je posjeti.
[Sao je popre¢nom stazom, a na potoku je netko odnio dasku kod lokve, gdje bi napajali
krave; tako se Filip vratio natrag i uz ciglanu popeo se do Bobockine kucice u vinogradu,
s dvoriSne strane. NezavjeSen prozor njene sobice bio je rasvijetljen, pristupio je do
stakla: na stolu je potitravao plamen svijece. Vidio je Balo¢anskog gdje sjedi kod stola i
Cita novine, a na postelji se nesto micalo. Nekakvo crno klupko i bijela mrlja golog Zen-
skog tijela: noge, bedra, crveni poplun, a sve je obasjano goru¢om svije¢om, u polusjeni,
mutno, ali nije bilo nikakve sumnje: tamo na onom crvenom poplunu odigravalo se nesto
neshvatljivo. Netko u crnini i jedna gola Zena u tjelesnom klupku, prizor kao da je skinut
sa galerije kakvog sredovjecnog zvonika. Jedan od sedam najsmrtnijih grijehova: Zena u
bludnom zagrljaju s Necastivim.

Pokucao je.

Od zvuka zvececeg stakla trgnuo se kao u omaglici, osje¢aju¢i da bi mnogo inteli-
gentnije bilo da necujno nestane, ali ve¢ je bilo prekasno: Balocanski bio je ve¢ kod
prozora i vrlo ljubazno, gotovo namjeSteno susretljivo, zamolio ga da ude. Dok je Filip
obisao kucu, razgovarajuci sasvim odsutno i nervozno s malim crnim Bobockinim kines-
kim psom pred ulaznim vratima, scena u sobi nije se narocito izmijenila: Bobocka je
ostala u postelji, samo se pokrila poplunom. Pokraj nje na stoli¢u stajao je lavor za
grgljanje, a vrat joj je bio povezan ru¢nikom. Do njenih nogu, u crnoj svilenoj pidZzami,
sjedio je mrko i nepristupacno kavkaski dermatolog i frkao cigaretu, a Balocanski je
dalje ¢itao novine, sasvim mirno i hladnokrvno.

Bobocka ga je pozdravila prilicno hladno: »kraj takvih prijatelja, kao $to je on, mo-
gla bi i da umre, a da ti prijatelji ne bi za nju pokazali savrSeno nikakva zanimanja«.

Filip nije znao da li sanja, ili je ¢itava suluda scena u svjetlosti te lojanice bila nje-
govo vlastito bolesno prividenje ("ali netko, tko ima takve halucinacije, to je ve¢ pacijent,
za boga miloga, u najdoslovnijem smislu te rijec¢i"), i tako se rukovao s Bobockom, osje-
¢ajuci, kako ga je oblio talas topla znoja, kao iz parne kupelji. Prsti su mu bili tako mokri
da su se zalijepili za polituru stolice, kad ju je podigao od stola i postavio uz Bobockinu
postelju. U zglobovima, u prstima, u koljenima osjecao je grcevito stezanje i bilo mu je,
kao da ¢e se onesvijestiti; da nije sjeo, koljena bi mu bila posve sigurno zatajila.

"A ovaj Grk ili Rus, koji li je davo, sjedi mirno do Bobockinih nogu i fr¢e svoju ciga-
retu govoreci o svojim impresijama sa proslogodiSnjeg sicilijanskog putovanja, kao da
nastavlja upravo ondje gdje ga je prekinuo dolazak ove Bobockine neocekivane i u
svakom pogledu suvisSne vizite."
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- Kako je more zapravo ogromna mlaka i $to to ljudi nalaze u moru elementarno, to
da je njemu neshvatljivo. More je prilicno velika (za ljudske mjere naime) koli¢ina kisika
i vodika, po kojoj se ljudi vozikaju na nekakvim glupim splavima i u tim krémama na
splavima plac¢aju mineralne vode i kosano meso mnogo skuplje nego u obi¢nim krémama
na kopnu. Gradani putuju ovako na tim splavima, piju na trsku ananas-bowlu, zvekecu
srebrom i porculanom, a negdje jedan gramofon svira Sonny-Boy-ariju, i to se onda zove
u ljudskom rje¢niku »da je more elementarno«. Po tim svojim korabljama ljudi vjeSaju
smijeSne raznobojne krpe, i tako Sarenim tkaninama nakicene splavi predstavljaju »po-
morske velevlasti«, a sve to dogada se zapravo na jednom izvjesnom kvantitetu izvjesnih
tekucih plinova, Sto su se razlili po jednoj blatnoj lopti. Sjedio je Sergije Kyriales prosle
godine na palubi na ladi izmedu Taormine i jednog malog sicilijanskog grada u rusevina-
ma, a kraj njega stajao je jedan isusovac. Ogroman broncani, suncem oprzeni kolos (vise
tip mesara nego isusovca) s debelim, natecenim rucetinama, tako da mu se u glomaznim
isusovackim Sapama brevijar izgubio kao mali notes. Stoji tako pokraj njega taj mesnati
isusovac, a crveni svileni trak iz crnoga brevijara vijori se kao mala zastava na vjetru,
osjeca se slap znoja ispod onog teskog isusovackog sukna, i taj vonjavi mesar tu, s brevi-
jarom u ruci, rasirio je ruke i divi se velicanstvenoj mudrosti gospodnjoj, koja je stvorila
elemente, kao, na primjer, ovo »velicanstveno more«. (Kao da je ta »velicanstvena«
mudrost gospodnja Sef reklame u kakvoj Zalosnoj provincijalnoj poslovnici za promet
stranaca!) A poslije, kad su se napili chiantija, i to temeljito, pokazalo se da je taj isuso-
vac znao da prica takve kocijaske kalabreske viceve, kao da je ¢itao Balzaca.

- Skitao se Kyriales po Siciliji ¢itavu jesen, a nista nije doZivio. Jedno jedino malo
bijelo jare da je sastao na Citavoj Siciliji s bijelom garibaldinskom bradicom i crvenim
oc¢ima kao u kunica. I jednog malog decka da je bacio u kotao kipuce bronce u jednoj
zvonarnici.

- Bilo je kasno poslijepodne. Stara romanicka zvonarnica stajala je u sjeni kameno-
loma, obrasla stoljetnim brsljanom i zimzelenom, s ogromnim romanickim prozorima, a
svi su imali masivne reSetke. U zvonarnici je bilo ugodno tamno polusvijetlo, s neobi¢no
blagim mirisom vlaZne gline. Forma za zvono u mokroj ilovaci oblijepljenoj voskom bila
je spremljena, a u kotlu pokraj toga kipjela je sumpornozelena masa usijane bronce, sa
Zarkim potitravanjem uznemirenih naran¢astorumenkastih preljeva, rasvjetljujuci staru
crkvu ¢udnim zelenkastim, fosfornim sjajem. Tu je stajao zvonarov sin, mali devetogodi-
$nji decko, neobi¢no plah i mekan, sa znojnim prstima, nervozan, sasvim loman kao dje-
vojCica, i pazio na kotao. Ocu da je ponestalo voska i da ¢e do¢i odmah. Pristupio mu je i
poceo s njim razgovarati o posljednjim tajnama. Uzeo ga je za ruku i zapitao ga, da li je
na posljednjoj ispovijedi priznao Svoju Tajnu? Malome se znojila ruka, tako simpaticno,
tako je drago mucao, taj tajanstveno lazni odnos s bogom tog toplog djecjeg mesa, to je
bila stvar tako svilena, kao da Covjek drzi medu prstima toplog svilenog leptira i osjec¢a
na dlanu micanje crne male glupe gusjenice, i ne ¢e da pusti ta naprasena neka Kkrila, i
sve to mucenje traje prilicno dugo, kad onda dolazi neshvatljivo mracan tren tjelesnog
gadenja: pograbio je maloga i bacio ga u kotao! Jedan smrdljivi oblak dima nad usijanom
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broncom, Sto se kao lopta popeo pod mrac¢ni svod zvonarnice, i cikade pod ¢empresima,
tiho sicilijansko rano jesenje poslijepodne... Cvrcci... Nista...

Slusa Filip podmuklog Gruzina, kako laze, gleda tu umornu Zenu s povezanim vra-
tom, naloZeno je u ovoj prizemnoj izbi kao u paklu, a onaj slaboumnik kod stola suska
novinama. "Sto je to sve? A $to onda, ako taj tip tu ne laZe, $to je isto tako moguée? I sve
to na toj postelji i oko nje, je li to ludnica? A taj tip govori o tome, da sve ljudske stvari
treba promatrati iz tridesetipetog stoljeca retrospektivno, jer tko nije u stanju da gleda
na takav razmak, bar iz tridesetipetog stoljeca, taj je od rodenja slijep. Petnaest stolje¢a
jedan je sasvim neznatni tren, neznatniji od lepeta krila umiru¢e muhe! A sve to motanje
po posteljama, to Zalosno micanje nasih utroba, sve Sto se zbiva izmedu Zena i muskara-
ca (i Sto se uopce moze dogoditi izmedu spolova), sve to nestaje pred melankolijom bilo
Cijeg nadgrobnog pogleda!"

- Stojeci nad stranim grobovima, tako nam je savrseno svejedno, Sto su ti muskarci
i te Zene - tamo dolje - medu sobom imali! A stajati na razmak od petnaest vjekova od
sveg akutnog danasnjeg ljudskog, srce ¢ovjeka pri tome promatranju treba da je hladno
kao pasja njuska! I kad bi netko mogao da baci svoj pogled u ovu sobu iz daljine od
petnaest vjekova, bilo bi mu prili¢no irelevantno, da li je netko drugi nekog drugog bacio
u kipucu broncu i da li je ova Zena spavala s ovim ili s onim!

- Govorite li vi to meni, ustao je Filip ponesen temperamentom.

- [ vama, i sebi, i svakom, mili moj! Ja ne znam da li vi meni vjerujete, ali ja gledam
na stvari iz Cetrdeset petog stoljeca. Dajem vam na to svoju Casnu rije¢! A sad ¢u vam
skuhati kavkaski pun¢, kakvoga jos$ niste pili nikada u Zivotu!

Filip je htio da se oprosti, ali ga nisu pustili, a narocCito Boba:

- Kakav je to neprijazan nacin od njega, najprije ne dolazi ¢itava dva dana, a sada
hoce da se konvencionalno izvuce poslije nekoliko minuta.

Balocanski, kad je ¢uo da ¢e se kuhati kavkaski pun¢, sklopio je svoje novine i udo-
brovoljio se vidljivo, stao se kretati oko Kyrialesa veselo kao mali kuhti¢: rezao je limun,
otvarao je stari truli ormar, ¢eprkaju¢i tamo po starim zguzvanim zamotima i papirima,
donosio razne flase iz kuhinje i mirisno korijenje, uopce, kretao se Zivahno, pjevuckajuci
u sebi kao dijete.

Filip je ostao uz Bobu, ali su ¢utali bez rijeci. Onda je ustao, posao do stola, uzeo u
ruke Balocanskove novine: novine su bile stare, stare ve¢ nekoliko godina, cadave, ma-
sne, isprecrtane olovkom, slova sva izlizana i rastopljena.

"Sto je BaloCanski mogao da cCita s tog masnog, gnjilog, prljavog papira? I to tako
dugo i s takvim zanimanjem?"

Sasvim na dnu kolone medu domacim vijestima bila su potcrtana crvenom olov-
kom ova Cetiri retka:

Sino¢ je na nalog drZavnog odvjetnistva uhapsen u svome stanu poznati odvjetnik
doktor Vladimir plemeniti Ballocsanszky i stavljen u pritvor u uzama Sudbenog stola, na
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temelju tuzbe nekih ovdasnjih novcanih zavoda, koje je doktor B. zastupao kao pravni
zastupnik. Istraga je u toku.

Arak »ljermontovcik« $to ga je dermatolog skuhao bio je doista izvanredan. Prvu
zdjelu ispili su u nekoliko minuta, a, kuhaju¢i drugu, Kyriales je poceo govoriti o smrti.
Plavkasti plamenovi goruceg alkohola oblizivali su njegovo tmasto lice, u sobi bilo je
sasvim mracno i sve su stvari potitravale na modrikastom sjaju ognja u staklenoj zdjeli
na stolu. BalocCanski je zurio u to zmijuljasto micanje plamena potpuno tupo i nepomic-
no, a glas je Grkov bio umoran; kruzio je oko Bobocke na postelji i po tamnim kutovima
kao umorna c¢udna ptica, koja bi sletjela, i tako lepece oko onog Bobockinog crvenog
kimona, oko prasnjavih kutija na ormaru i sve to zamata svojim crnim tkaninama i sve
postaje tamnije i mracnije i samo se Cuje pucketanje svijeCe, a od vremena na vrijeme
zarumeni se lula pod Grkovom bradom.

O smrti je govorio Kyriales i o tome, $to misle mrtvaci po grobovima o vra¢anju na
ovaj svijet.

- Neobicno topla i neobi¢no intenzivna mora da je pomisao medu onim trulim das-
kama i kravatama i papirnatim jastucima na to: kako bi bilo vratiti se i poceti iznova? Ta
misao javlja se u pokojnim gnjilim glavama kao mjehur pijanog snovidenja, ona se ko-
trlja nad grobovima kao prozirna staklena kugla, a u toj kugli u zelenkastom sjaju pusi se
ono tajanstveno, toplo, intenzivno nesto, ono Sto se srce slatko kao vruci punc i osjeca se
kao topla postelja i ugodno je kao okupano tijelo, jedina mjera svega Zivota: Zivotna kap
eliksira, Sto tako toplo kola naSim Zilama. A sve je pod zemljom tako ¢udno. Oko grobova
ima mnogo staklenog dima Sto se sledio u cudnim vodoravninama oko mrtvih stvari, i tu
se micu misli kao jezici goruc¢eg punca u staklu: kako da se ostvari ponovno doticanje
rana, ponovno micanje i disanje u stanjima u kojima smo bili, ali su nas iznijeli iz njih kao
voStane lutke, imendanske torte oki¢ene ¢ipkama od papira, u lakiranim Skrinjama, i sve
je ostalo oko nas otvoreno kao otvorena rana, a ponovno dodirivanje tih rana, na kojima
se usirila krv, bilo je tako slatko! Samo su nam se prsti neshvatljivo ohladili, kao od
kamfora, tako su nam hladni prsti, i sve je tako hladno kao led i prozirno kao kalcit i sve
je prazno kao mjesto gdje je bolio zub, a sada je sve jezikom izlizano i hladno kao kokai-
nizirano, i rupa je krvava tu i gnojna je rana tu bila, ali sada je viSe nema, i sve je samo
jedan truli zub, koga viSe nema, i savrSeno hladan, mramoran, tud jezik. A tu je zub bio
na tome mjestu i oteklina i srce u Zilama, tu je jedno nezakonito dijete proplakalo svoje
djetinjstvo od stida, a sada tako plac¢u mnoga druga djeca, i sve neprekidno traje u ne-
shvatljivim amplitudama! Od jedne naivne djevojcice postala je bludnica, a netko je ubio
Zenu i zapalio svoj vlastiti krov nad glavom, a netko ne zna $to hoce i tako luta svijetom, i
tako to subjektivno titranje traje, i jutra su maglena, dolaze parostrojevi, treba umrijeti,
a kada se sve smirilo kao pregazena trula krpa na traCnicama, onda sanjanje pocinje
iznova u grobovima i u pokojnicima, i oni sigurno sanjaju o rasvijetljenim prozorima i
toplim sobama i o tome kako je ugodno imati kiSobran i kaloSe kada pada kiSa i ne biti
duZan!

- Jeste li kada stajali pred samoubojstvom?
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To pitanje postavio je taj pijani Grk Filipu tako iznenada, da on nije znao Sto da mu
odgovori. Ali Grk nije ni ¢ekao da mu netko nesto odgovori. On je bio sav u krugu svoje
vlastite sugestije i, mijeSajuci staklenom Zlicom goruci napitak pred sobom, on je ulazio
sve dublje u svoje sulude i mracne zavijutke.

- U mozgu samoubojice, u onu sekundu kad ulazi u nepovrat, kipi rasap slika, sje-
¢anja i nagona, koji ga okruzuju u onome momentu, kad je odlucio da se baci pod loko-
motivu (primjera radi uzimam takav jedan slucaj prili¢cno neinteligentnog samoubojstva
pod kotacima lokomotive), magla je jesenja, mokra, preko mosta klepece ¢adavi paros-
troj, cvili Zalosno, a dolje tece blatna voda pod mostom, joS je mracno, svice.

- Ono toplo klupko Zivotnih snaga, Sto sve nas nosi po svijetu, $to se mice u nama,
$to neodoljivo ¢ini, te se i mi mi¢emo u tom opasnom micanju sveukupnosti, to klupko
crijeva, mesa, topline, uspomena, nagona, ljepote, straha, sve se to steze u takvom mozgu
kao Skoljka i rastvara kao rana: u tom rastvaranju, u tim posljednjim izdisajima, u tome
sklapanju zjenica, u onom posljednjem zbivanju prije nego Sto se konacno spusti zavjesa
nad svim, prije onog posljednjeg prijeloma pred nepovratom, u one dvije-tri sekunde do-
gadanja, otvaraju se prostori, koji moraju da su isto tako veliki i isto tako intenzivni kao
Sto je bio citav Zivot onog lica, koje se otkinulo od stvarnosti u nepovrat. To kidanje
mora da je ipak bolno! Krvavo! To je kidanje uzbudenog bunila, groznice i strave pred -
ipak - nepoznatim, bolne panike za svime $to je bilo toplo, poznato i drago: za ku¢ama,
za jelima, za djetinjstvima, u jednu rijec¢, za svim ugodnostima Zivaca i mozga, crijeva i
koZe, tijela i krvi. A ispod toga je smrt: hladna narkoza, kao oblog kamfora, tako hladna
horizontala tajanstvene maglice oko pruge, oko lokomotive, oko telefonskih Zica, $to zuje
na vjetru. Pupkovina se rastrgala, zinula je blatna voda i hladna, nepovratna, mirna, do-
sadna tmina. Dakle, najprije skok pred parostroj, vra¢anja viSe nema, sklapanje zjenica,
neobicno intenzivna, gréevita pobuna tijela protiv nestajanja, ali ustrajnost te posljednje
kretnje nas je veC ponijela, ponestaje subjektivne temperature, sve se pricinja hladno,
glavinjanje, umor, jos jedna jedina pomisao - na $to biste vi mislili u taj momenat?

- Ja bih mislio na svoju Zenu Bibi, koja je skocila iz drugog kata i ostala mrtva! A
kada sam bio na njenom sprovodu i stupao za njenim lijesom, mirisao sam Bobockin
parfem na svome rupcicu i mislio o Bobockinoj vagini!

Glas Balocanskog zbunio je Filipa neobi¢no. On je kruZio po svojim sje¢anjima, da
otkrije, na Sto bi on mislio u takav momenat. Tako nije odgovorio nista, nego upita Grka,
na $to bi on mislio?

- Ja? Ni na $to! Sasvim sigurno ni na $to! Ako bih uopcée mislio, sigurno je, da bi mi
bilo glupo, Sto se sve to ve¢ nije dogodilo davno, davno prije!

- Da, dobro! Sve je to vrlo zgodno i zanimljivo, ponovo se javio Balocanski glasno i
agresivno. - Ali tko ¢e meni dati zadovoljstinu?

- Kakvu zadovoljstinu, zapitao ga je Grk, nalivsi sebi goru¢u ¢asu punca i iskapivsi
je do dna.

- Kakvu zadovoljStinu? Pa sasvim naravno: zadovoljstinu!
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Bobocka, koja je za citavog tog razgovora lezala nijemo i nepomic¢no pod svojim
poplunom kao macka, sjela je u postelji iznenada, tako da je izgledalo da ¢e se taj truli
krevet srusiti. Njen pogled ostao je prikovan na Balo¢anskom.

Balocanski je ustao i poSao spram Grka:

- Moju zadovoljstinu!

- Kakvu zadovoljstinu, zapitao je Grk Balofanskoga tonom neobi¢no odlucnim,
moglo bi se reci surovim.

Balocanski je pristupio Grku s takvom gestom kao da njemu, a narocito Bobocki i
Filipu, Zeli da objasni: nesto od narocite vaznosti! Zastavsi tako s rukom u zraku, on je na
tren ostao ukocCen, a onda je odmahnuo, kao da mu je sve to dosadno! Posegnuvsi zatim
rukom za ormar, skinuo je s njega svoj stari, u slonovu kost uvezani molitvenik i vratio
se natrag na svoje mjesto, na divan do svijece. Rastvorio je tu molitvenu knjigu na jednoj
od stranica oznacenih svetom slikom i, uzdahnuvsi duboko, prekrstio se poboZno. »Nes-
cimus horam neque diem«,37 promrmljao je polutiho, sasvim melankoli¢no, a onda je
nastavio sa Citanjem molitava, kao da je u toj sobi potpuno sam.

37 Ne znamo ni ¢asa ni dana (svoje smrti) (lat.)
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SVE brodolomno i bespomoéno u svom sadasnjem licnom stanju Filip je promatrao s
uzrujanom nestrpljivoScu slabica, koji neprestano kopa po svojim vlastitim tminama sa
svjetiljkom u ruci, kao rudar zakopan pod debelim naslagama zatrpanog ugljenika, kad
na sve strane bjesomucno ruje za izlazom. On je znao i osje¢ao jasno, da je zapeo na
Kostanjevcu i da bi dobro bilo, da se Sto prije makne, a istodobno je osjecao i to, da u nje-
mu nema snage, da se momentalno otkine i otputuje u dvadeseticCetiri sata. Jednostavno:
da uzme foringu i otkotrlja se do kaptolskog kolodvora i tamo se ukrca na prvi vlak!
Filipu je postajalo sve jasnije, da je to zapinjanje sudbonosno u svakom smislu: ako je
itko od ovih zgazenih ljudi slutio sudbonosnost svakog, pa i najneznatnijeg zbivanja od
prvog pocetka te strastvenoopasne igre, to je bio on licno. U nemiru mesa, utrobe i Ziva-
ca, on se jos nikada nije osjecao tako umorno slabim, tako slaboumno neotpornim kao
ovaj put. Bobocka je visokostepeno uznemirila njegovo tijelo, a strah pred svakodnev-
nom neizvjesnos$c¢u njene sudbine, neprekidna sumnjicavost puna klonulosti, prisutnost
tog tajanstvenog Grka, koji je uznemirivao i pojacavao njegove gnjile sumnje, sve je to
izgaralo u Filipu u poviSenoj temperaturi nevjerojatno usplahirenog stanja. Javljale su se
pukotine u tim zanosima, nad pukotinama rastvarale su se sve nezdravije snage, krvavo
gnjiljenje puti, oganj culnih zanosa, slabost i neobi¢no Cesto pritajivanje pameti, pre-
davanje snovima, sanjarenje s jakim priklonima Zivinskog samoljublja, sve je to previra-
lo u njemu i kipjelo kao upaljena gnjila krv. [zmedu Zalosnih nemoc¢i i tegoba mesa javlja-
la se u njemu neka sve tisa, ali intenzivnija antipatija prema Balo¢anskom. Promatrajuci
tog bivSeg covjeka kako sjedi kod stola i proZdrljivo oblizuje tanjire kao pseto, kako
govori o svojoj jedinoj utjehi, a to je »presveta pricestg, kako se izrazava u najbanalnijim
pseudointeligentnim shemama, njega je spopadala nerazumna nervoza, puna Zivinske
mrZnje. Filip nikad nije znao, da bi mogao hladno misliti o smrti bilo koga bliZnjeg oko
sebe, a, razmisljaju¢i o svim tim moguénostima raspleta, njemu se uvijek kao osnovni
motiv vracala ideja o BaloCanskovoj smrti kao najbolje rjeSenje. "Taj ludak da umre
kojim slucajem ili da ga jadnoga strpaju u ludnicu, to bi za Bobu bio jedini spas!" On je o
tome razmisljao potpuno trijezno, njuskao je oko te smrti sasvim grabeZljivo, s hladnom
vucjom njuskom, osjecajuci pritom da ima o¢njake i da bi mogao u danome momentu da
razdire Zivo ljudsko meso. To se javljalo, dakako, samo na momente, a odmah bi se takve
zamisli ishlapljivale na bezbrojnim kombinacijama, punim osamljenosti, nemoénog
obmanjivanja pretpostavkama i jalove vrtnje u potpuno zatvorenoj bezizlaznosti. S jedne
strane, sva ta masa nemira njemu je izgledala neobi¢nom i cudnom pojavom prvih zna-
kova starenja, a s druge strane, njemu se vracala stvaralacka snaga. U posljednjih dvade-
set-trideset dana on je naslikao €itav niz platna, nacrtao nekoliko stotina krokija, impre-
sija, akvarela, iz njega su se cijedile slike i navirale kao iz fontane. Da je ta emotivnost
izvirala iz njega od ¢ulnog poticaja, da se ta krv uznemirila u njemu od puti i od mesa, da
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mu se lucidnost gledanja neobi¢no prosvijetlila od motiva, po svoj prilici, iskljucivo
tjelesnih, to je Filipu izgledalo savrSeno nevazno. "Svejedno kako i zaSto, samo da je
ponovo poslije dugog potistenog i jalovog preZivanja opet poceo osjecati Zivot kreativno:
s gledanjem i stvaralackim oZivljavanjem videnog u bujnoj slikovitosti." On je naslikao
masu zelenih sutona na pustim Sumskim proplancima, s dalekim sivim, pepeljastim lan-
cima gorskih bokova, blijedih kao stare japanske litografije iz sedamnaestoga stoljeca.
One vinogradare u sumraku, s bakrenastozelenim opancima, u odsjaju gorucih lula nasli-
kao je u ciklusu akvarela: bezbrojne krabulje u polutmini, s goru¢om vatrom pred obra-
zom, kao lica nad grobovima, na kojima se pale svijeCe. Svoju mamu, staroga Liepacha,
debelu Karolinu, kravara Miska, Bobocku, Balocanskog naslikao je kako sjede kod €aja, u
punom sjaju sunca u sjenici oko samovara: stara Regina s illustrissimusom, kao dvije
smijeSne papige, debela Karolina u centru kompozicije sa svojom nate¢enom trbusinom i
crvenim mesarskim rukama, gluhonijemi Misko i suludi Balocanski, dvije padavicave,
demonske, nacerene maske, a Bobocka blijeda, u crnoj svili, nataCe njemu, Filipu, ¢aj u
svijetlocrvenu Salicu. Sebe je postavio pred taj krug s paletom i cigaretom u ruci, a na
sjenicu, na korijen zelenog brsljana, posjeo je starog, stoljetnog gavrana: sve masno od
pastoznog poteza kistom, prenamoceno i prenatopljeno bojom, lapidarno, tesko: za jed-
nu nijansu (eventualno) suviSe nordijski, malko preproblemati¢no u motivu, ne u faktu-
ri, ali slikano u jednom zamahu, gotovo izliveno u jednom potezu. Sve se pod njegovom
rukom u posljednje vrijeme pretvaralo u sliku, i on je pri svakom udisaju osjecao Zivo,
kako je porastao i kako se probio kroz dugogodiSnju dosadu i jalovo gledanje kroz siva
kiSovita okna prema novoj, preporodenoj, bujnoj slikovitosti: prostori prevjeseni sivim
mrenama jalovih nemodi, prazne sobe pune dima i smrada od cigareta, sjeverne, magle-
ne, cadave daljine, sve je to polagano ostajalo iza njega; on je osjecao, kako se ljusti kao
zmija na proljetnom suncu, kako skida sa sebe sve anorgansko, preZivjelo, krastavo,
kako zacjeljuju stare rane, kako ozdravljuje, a pod tim se brazgotinama javlja bujno,
mlado, zdravo tkivo.

Bobocka i sve oko nje stajalo je za Filipa od prvoga dana u znaku mutnih i nejasnih
pitanja, i, pozivjevsi s tom Zenom i oko nje nekoliko mjeseci, Filip nije imao pojma, tko je
ona zapravo i Sto se to s njom i oko nje zbiva? U pocetku izgledalo mu je sve jasno i
jednostavno: starija Zena, oko Cetrdesete, brodolomka, priliéno nesretna po svoj prilici,
kasafrajla u smrdljivoj provincijalnoj krémi, koja vuce za sobom svog uzetog ljubavnika,
isto takvog brodolomca, kao S$to je i ona sama, dogadaj sam po sebi dosadan i nezanim-
ljiv! Taj mucavi, kratkovidni paralitik kraj ove Zene pregazio je zbog nje gradanske
okvire svog vlastitog Zivota, usao je pod pritisak, kome ni u kom pogledu nije dorastao, a
sada se vuce po svijetu kao pokojnik, a da jo$ nije ni umro. Od pocetka, on je stajao
spram toga kruga pasivno i sumnji¢avo: jo$ u onoj najbanalnijoj fazi prvih dodira rijeci-
ma i pogledima, Filip je znao da od svega toga ne moZe i ne treba da nastane nista vazno
ni konkretno! On sam sa svojim smetenim Zivcima, pomanjkanjem svakog jaCeg i stvar-
nog htijenja, s dubokim (manijakalnim upravo) osje¢ajem isprazne svoje bespredmet-
nosti, s potpuno nepotrebnim viskom svoje u svakom pogledu prenadrazene, Zivcano
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podrovane inteligencije, Sto bi on mogao da dozivi tu s jednom kasiricom u Kostanjevcu?
Dobro je! On dolazi svako vece u kavanu, sjeda kod blagajne uz njenu mramornu plo¢u
(pod stakleni ormari¢ s poderanim leksikonima), ¢ita Daily Mail, pije Sljivovicu i konjak,
pusi Cetrdeset cigareta i gleda micanje crvene kugle na zelenom biljarskom suknu. Tako
prolaze kostanjevecke noci, a Bobocka na kasi tucka srebrnim priborom, broji kockice
Secera, okrece se od vremena na vrijeme spram kredence iza svojih leda i natace likere i
punceve, i diskretno se smjeska njegovim duhovitostima. U nemiru bdjenja, konjaka,
mozga, mesa i krvi, u prisutnosti Zene kojoj se pod crnom svilom osjeca zmijoliko i
neobicno vitko tijelo, u blizini toga tijela Filip odbija dimove i duhovito pri¢a o sebi i o
stvarima oko sebe, a Bobocka mu se smjeska i Suti. Bobocka je toliko inteligentna da ne
govori gluposti, no druge znakove neke narocite inteligencije Filip kod nje nije nikada
primijetio: dva-tri puta javili su se motivi, po kojima se dalo zakljuciti o pomanjkanju
nekih osnovnih temelja naobrazbe, ali, uglavnom, te svoje pukotine ta kasirica vrlo je
vjeSto prikrivala. Da je svrSila nekakve kursove po katolickim pansionatima, to je znao,
govorila je viSe jezika, znala je da o nekim stvarima izrice sudove, kao da su njeni vlastiti
(»da Verdi, na primjer, ni po ¢emu nije slabiji od Wagnerag, ili »da je Munch mnogo vise
lirik nego slikar«), ali sve je to bilo noSeno Sarmom njenog napuklog alta, neobi¢cnom
slikovitoS¢u njene prosjede kose i njenog djevojacki bistrog pogleda, koji je svjetlucao u
onom dimu neprekidno intenzivno, kao diskretni zelenkasti limun.

Drugujuéi s tom nesretnom i diskretnom damom, Filip je neprimjetno ulazio sve
viSe u krug njenog utjecaja: ona nije bila oduvijek to, Sto je danas. Po masama fotografija,
kojima ga je obasipala, po njenim putovanjima, po interieurima njenih stanova, po
njenim psima i konjima i automobilima vidjelo se da nije bila oduvijek samo to; kroz
ruke te Zene prosle su gomile sagova i knjiga, kipova i slika, i teSko okovane krletke s
tropskim pticama. Ona je jedrila po grckim vodama, gledala zapade sjevernog pono¢nog
sunca, milijuni, doslovno milijuni protekli su kroz njene prste, i ho¢e se mnogo moralne,
otporne, unutarnje snage, da covjek ne klone pod teretom ovakve stvarnosti, kakva se
slomila danas nad njenom glavom. Simpatija za tu Zenu stala se radati u Filipu upravo na
liniji njene slomljenosti i nemoc¢i. U njenim najintimnijim ispovijedanjima, u pomanjka-
nju svakog daljeg otpora, u priznavanju njene spoznaje, da uvida, da je doputovala na
posljednju crtuy, tu, u slabim i nemo¢nim stanjima ¢ovjeka, koji se krvavo znoji u nesav-
ladivostima, tu je Filip poceo osjecati za tu Zenu simpatiju, koja je postajala sve intenziv-
nija. Ali i u tim kompleksima, joS na pocetku, zbivale su se najnevjerojatnije stvari. Jed-
noga dana, odmah poslije rucka, bila je pasja vruéina, u kavani nije bilo nikoga, Filip je
nasao u Bobockinom krilu maloga pikola. Mali se navodno naskalio i ona mu je iSCeprka-
la iglom Spranjicu, ali nigdje nije bilo ni igle ni skale, i ona je drZala glavu maloga djecaka
objema rukama i ispijala ga usnom o usnu tako slijepo, da nije ni primijetila Filipov
ulazak. A jedamput je zakasnila na njihov sastanak na proplanku na krcevini, kod starog
mravinjaka, gdje su se prvi put sastali poslije one glupe liepachovske juZine. DoSla je sva
zbunjena i zaprljana od mokre zemlje (no¢ prije toga padala je tiha kiSa) i objasnjavala
mu je da je pala preko prijelaza na natcestarovim mekotama. A poslije je ¢uo u krugu
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liepachovskom (narocito servirano od njegove majke), da su tu Zenu vidjeli no¢u u nat-
cestarovoj mekoti s novim nadlugarom.

A slucaj sa starim Korngoldom? Stari Korngold bio je veleindustrijalac, Beclija, og-
roman astmatic¢an nosorog od stotinu dvadeset i osam kilograma, koji je u kostanjevec-
kim revirima imao oko Cetrnaest parnih pila, te bi dolazio svake druge godine u te svoje
Sume, na lovacki dvorac, Sto ga je prekupio od turcinskog biskupskog ekonomata jos
poslije prevrata, i tako se nasao jedne noci oko Bobocke. Stari Korngold bio je - navodno
- njezin znanac jo$ iz predratnih, radajevskih, budimskih dana (a poslije je njen prvi
suprug, ministar, stajao s tim bogataSem u poslovnim vezama) i mnogo Sampanjca se
prolilo tih no¢i, a onda je Filipa i Bobocku pozvao jedne subote k sebi u lovacki dvorac, u
turcinsku Sumu, na veceru. U raljama toga Korngolda nestajale su gomile ribljeg mesa, i
hladetine, i majoneze, kao u raljama gladnog vodenog konja; sav crven kao rak, znojan, u
svilenoj kosulji, diSu¢i teSko glasnim izdisajima, kao kakav ogroman podvodni sisavac,
stari je sjekao debele ploc¢e mesa, lomio led, srkao vino, pusio, dimio, pljuckao i prilicno
duhovito pricao o Zderanju i prezZderavanju.

- Ovo je njegova Cetrdeset i treca cigareta i faringitis ga pece ve¢ sedamnaestu go-
dinu, a gospoda otorinolaringolozi, koji nose na Celu blistava ogledala i ispiru njegov
grkljan lapisom i drugim smrdljivim teku¢inama, u toj stvari ne mogu savrSeno nisSta da
postignu, ni s njim, ni s tolikim drugim ljudima, koji puSe po pedeset cigareta dnevno, a
ustvari to pusenje pece, i zapravo smrdi, i odvratno smrdi, i odvratno je u svakom pogle-
du, a nije ni ugodno, i zasto se zapravo dimi ta trava pod nosom, to ne bi znao nitko da
objasni, kao uostalom ni tolika mnoga druga pitanja oko nas i u nama! Na primjer: Spar-
ge, ili pastrve, ili crnu kavu, ili konjak, ili ¢ackalice, sve to prilicno prenatrpano, zbunje-
no, neuredeno oko nas, Sto se zove udoban gradanski Zivot sa sapunima, zubarima, mo-
torima, automobilima i onim dosadnim sjednicama za suknom presvucenim zelenim sto-
lovima ravnateljskih vije¢a, po sobama, gdje obi¢no vise najmodernije bedastoce kao
slike.

- Ich mag die moderne Kunst nicht, das alles zusammen ist Dreck und Blédsinn!
Sie sind auch ein moderner Maler, was? Haben Sie welche Bilder zu verkaufen, ich kauf
sie Thnen ab! Schreiben Sie mir, bitte nur, die Ware, die Sie mir verkaufen, brauch ich
nicht einmal zu sehen! Zwei Tausend Schilling? Ja? Einverstanden? Abgemacht!38 PusSeci
svoju Cetrdeset i trecu cigaretu i grickajuci c¢ackalicu, stari, debeli, salovrati Korngold
pricao je o svome salu, o neurednim funkcijama toga svog sala, o Spargama, o mesu, o
ribama, o svojim Sumskim poslovima i o tome, kako je zapravo neshvatljivo, da on
nikako ne moZe da se oduci od toga, da ne grize Cackalicu, to suviSno drvce, za koje
takozvani dobroodgojeni ljudi govore, da ga je javno upotrebljavati nepristojno, i njego-
va Zena mu je zbog tih prokletih ¢ackalica ispila ve¢ nekoliko litara krvi!

38 Ne volim moderne umjetnosti, sve je to zajedno besmisao i smece! I vi ste, zar ne,
moderan slikar, $to? Imate li moZda na prodaju kakvih slika? Ja ¢u vam ih otkupiti!
PiSite mi samo, molim vas, robe uopée ne treba ni da vidim! Dvije hiljade Silinga? Da?
Jeste li sporazumni? Dakle, gotovo! (njem.)
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— A kona¢no ¢ackalica nije tako nevina roba, kao $to izgleda! Cackalica ima svoj ne-
pregledno veliki konzum? Nema ni jednog bara, ni kr¢me, ni vagon-restorana bez tih
glupih Sibica, te ne bi covjek vjerovao kakvi teski milijuni leZe u ovakvim naoko neznat-
nim drvcima! U Kanadi i u Finskoj postoje Citave industrije, vodopadi i pilane Sto dnevno
valjaju na hiljade tone tog mirisljivog drva, a sve radi punom parom i prilicno je tesko
kupiti papire, koji rade s ¢ackalicama, a stvar je za naSe prilike neobi¢no solidna. Evropa
ima prili¢no pokvarene zube i konzumira tu robu spram Amerike mnogo intenzivnije, jer
je u Americi konzum cackalica pao za Citavih 47% otkad je zubarstvo proradilo u puckim
Skolama obavezno i besplatno za svako dijete u Sjedinjenim drZavama. Otkad su se tu
kod nas industrije nacionalizirale, on, gospodin Generalni Korngold, da je u¢inio masu
napora, da nacionalizira produkciju ¢ackalica (upravo s gospodinom suprugom milosti-
ve gospode Ksenije on je na tom polju intenzivno radio), i izgledi su dobri (kod nas se ne
popravljaju zubi u puc¢kim skolama), ali uspjeha nema.

- Zasad samo teSke investicije! Nasi ljudi, nazalost, kao pravi barbari jo§s an mas
Cackaju Zigicamal!

SluSao je Filip tu poplavu masnih, prezderanih rijeci, grickajuci svoju ¢ackalicu, sa-
svim mehanicki, nervozno. Cackalica je mirisala po mentolu, a pod o$trim okusom men-
tola, na samome mesu izmedu dva zuba, osjetila se gorcina jelove smole Sto se razlila po
ustima i po ¢itavome mozgu, kao da je vjetar zanio jak planinski vonj omorika i dalekih
modrih vidika. OsjetivSi gorak okus jelove Sume, Filip je duboko uzdahnuo i iskapio
punu ¢asu teskog Korngoldovog vina, da zaboravi da mu je to ve¢ dvanaesta ili petnaesta
CaSa, da sjedi tu s nekakvim barbarskim kulturtregerom, nosorogom, i da je pijan. Pot-
puno je pijan i sve se krece oko njega u nemirnim krugovima: i Bobocka i ovaj antipatic-
ni parveni!

"Kako se ta mjeSina vlada spram te Zene? On nju miluje svojim debelim prstima po
nadlaktici, on se po bicepsu smuca oko njenog ramena, on je privukao svoju tesku da-
mastnu stolicu sasvim do njene, a ona se igra vrSkom svoje cipele njegovom servijetom,
preba¢enom preko starackog koljena. Sto je sve to, pijano sanjanje, ludnica, javna kuéa?
A taj starac tu jauce, da je sve pri kraju, jer da su mu nedavno konstatirali prilicno Sece-
ra, a i bubrezi da ne rade viSe kako bi trebalo: ima i bjelancevine! Oko tog starog vode-
nog konja hodaju lije¢nici u svojim tajanstvenim burnusima (Sto izgledaju kao staromod-
ne spavace kosulje) i gledaju toga idiota od sto trideset kila u grlo, u crijeva, u bubrege, u
mjehure, kuhaju mu vodu u epruvetama, miriSu je, ima li u njoj karamela, buSe mu po
zubima, mjere mu tlak krvi, a on, pripovijedajuci o svima tim smrdljivim intimnostima,
gladi Bobu po ledima, dodiruje svojim koljenima njena bedra, i sve je to bestidno i glupo,
i savrSeno pijano! Ta stara astmati¢na mjesSina, to crijevo s probavnim smetnjama, to
astmaticno kosmato bice u oblaku crne kave i duhana, strasno je i ogromno kao gorila, a
Boba se smije zvonko kao djevojcica, mjeri mu svojim dlanom tlak krvi na sljepoCicama i
zove ga »Herr Generaldirektor«! Oni govore o nekakvim svojim zajedni¢kim davnim
izletima na dolomitske glecere, kad je taj nosorog jos vozio bicikl, a to je bilo prije njene
pariske parafin-kure, kad su mislili da je Boba trudna i da ¢e svome suprugu gospodinu
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ministru roditi jedinca, a taj jedini zemaljski ideal ministrov unistila je njena pariska
parafin-kura!"

Osjetivsi da ¢e mu pozliti, Filip je nestao. Njegova je soba bila u drugome katu pod
tavanom drvenog dvorca, sagradenog u Svicarskom stilu, sa Sarenim stakalcima i jele-
njim rogovima. Mucio se Filip Citavu noc¢ i zaspao je, a onda ga je probudio kikot. To je
bio Bobin glas. Soba »Herr Generaldirektora« bila je u prvom katu pod Filipovom, i
Bobin glas odzvanjao je s balkona. Svitalo je.

"Pa do vraga, gdje se to Boba smije?" Pod njim na balkonu, na drvenoj ogradi sjedi
Boba u pidZami, pusi cigaretu i smije se, a »Herr Generaldirektor« podvinuo je njenu
lijevu nogavicu i gladi je po golom vadlu.

Na povratku kroz Sumu, tog istog jutra, doslo je izmedu njih do scene. Ona se smija-
la savrSeno superiorno, da je Filip sulud, da gleda fantome, da bi joj »Herr Generaldirek-
tor« mogao biti ocem! U teSkoj prepirci, joS neotrijeznjen, Filip ju je udario po licu, tako
daju je oblila krv, a sve se zatim svrsilo u mokroj travi. Privinuvsi se uza nj u krilo, topla
kao pseto, Boba je oko svog kaziprsta namatala njegovu kosu i rekla mu neobi¢no intim-
no, kako su muskareci glupi, te ne shvacaju, da je za Zenu najveci uzitak, kada je tuku.

Bilo je tu (dakle) ve¢ kojeceg i prije dolaska ovoga Grka, ali ona sredovjecna, gotic-
ka, sablasna scena na Bobockinoj postelji u prisutnosti Balocanskoga, koji ¢ita novine pri
sasvim slabom svijetlu lojanice, ostala je Filipu neizbrisiva. Poslije te sulude pijanke,
poslije onog goruceg kavkaskog punca »ljermontovcikag, Filip viSe nije dolazio u kavanu
i ve¢ su tri dana prosla, a Bobocka se nije javljala. I poslije korngoldovske no¢i nisu se
sastali gotovo Citavu nedjelju, ona je otputovala u grad i vratila se natrag s nepregled-
nom masom raznih stvari: s najfinijim engleskim tenis-reketom, s malim crnim kineskim
psom, sa nekoliko litara kolonjske vode i originalnoga benediktinera, Balo¢anskom je
donijela svilene kosulje i kravatu, a Filipu limenu kutiju najfinijih holandskih boja. Bacio
joj je te boje pred noge s indignacijom, bio je neuljudan, vikao je na nju i govorio joj neke
brutalne istine, a ona je slegla ramenima, pokupila po podu razbacane olovne tube i re-
kla mu sasvim mirno i sabrano, da je sa »bizarno nedosljednim ljudima vrlo tesko dru-
govati«.

"Imala je pravo. U ¢itavom tom zapletu ona nije savrSeno nista kriva i tu uopce ne-
ma krivnje s njene strane; on je doista »bizarno nedosljedan«. Ako je uopce tko nedo-
sljedan u tom odnosu, to je iskljucivo i samo on. I Sto se on toliko uzrujava zbog toga
Gruzinca, kao da sam Balocanski nije isto tako otvoreno pitanje? Tko su uopce ti ljudi
oko te sulude Zenke? Nekakav kavkaski Grk, po majci iz Smirne, po ocu iz Kijeva, Gruzi-
nac, koji je radio kao novinar u Rigi, a sada se vuce po panonskim Sumama i ima crnu
pidZzamu, a kuha pun¢, kakav je pio Ljermontov kao zaljubljeni mladi¢ u Tiflisu. A Boboc¢-
ka je MadZarica, Panonka, Medimurka, s nekakvom Svapsko-furlanskom i juznoStajer-
skom mjeSavinom svoje Sljivarske krvi, te ne zna ni hrvatski! A on sam po ocu je nepo-
znanica, Valentijevi su doputovali u Krakov iz Verone, a u Vilnu priZenili se k litavskim
djevojkama: njegov otac, kamerdiner Filip, rodio se u Zdali, a mati mu je bila Madzarica
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iz Stolnog Biograda. Litvini, Ukrajinci, Veronezi, Panonci, Madzari, iz kakvih su daljina, iz
kakvih su dalekih neshvatljivih magla doputovala njihova tijela u ovo zadunavsko blato i
sada gmizu tu u svojim malim vidokruzima, a krv im kola u Zilama i tece. I tko tu moZe u
svemu tome micanju i isprepletenosti biti dosljedan? Imao je pravo neku no¢ onaj anti-
paticni Grk, da je »narodnost malogradanska predrasuda«. On je opet jedamput - protiv
svog boljeg intimnog uvjerenja u sebi - pravdao, da je narodnost subjektivna pojava,
spiritualisticka, pojam metafizickog porijekla! On se uopce u posljednje vrijeme suvise
dao uplivisati tim maglenim spiritualizmom! To su krive ove posljednje jalove godine,
ove teSke Cadave godine, kad je Citao glupe knjige! Onaj ga je tip zasuo jednom masom
imena (nacitan je, ili laZe kao da je nacitan, ali laZe rutinirano), i imao je pravo! Nema i
ne moZe biti dosljednosti ni u postupcima ni u razvoju pojedinaca, a kamo li u tako
ogromnim kolektivima, kao $to su narodi. A onaj tip nabrojio mu je Citavu literaturu iz
kraniometrije, da je narod moZdana utvara. »U mozgovima uopce i nema niceg drugog
nego samo utvare. Moral je takva jedna utvara«."

"»Sa bizarno nedosljednim ljudima tesko je drugovati«, tako mu je rekla Bobocka. |
bila je u onaj momenat uzviSena nad njim sasvim sigurno. On ju je teSko povrijedio, a
ona mu je savrSeno dobroodgojeno sakupljala tube; bila je sasvim sigurno uzviSena nad
njim i nad njegovim malogradanskim predrasudama. I to $to nije ve¢ tri dana iSao u ka-
vanu poslije one gruzinske scene, i to je od njega »bizarno nedosljedno«! Sto on hoée u
Citavome tom kompleksu? Da li je on uopce postavio preda se i kada to pitanje stvarno:
Sto on hoce s Bobockom? I nije li upravo on, Filip Latinovicz, ono lice koje tu gospodu
snizuje do bludnice?"
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KOD Turcinova, tamo gdje Blatnja tecCe ispod Zeljeznickog mosta, nasli su pastiri jednog
jutra truplo. Bilo je tako izmrcvareno i raskrvareno, da ga nije nitko mogao prepoznati.
Papira kod sebe mrtvac nije imao nikakvih i jedino se na unutrasnjoj strani crnog puste-
nog SeSira moglo procitati, da je taj SeSir kupljen kod firme Metropolis Ltd. u Londonu.
Dok je glas stigao do Kostanjevca, da je na turcinoveckoj pruzi pregazio vlak ¢ovjeka,
prosla su tri dana; kad je Bobocka dospjela do turCinovecke oblasti, ve¢ je neznanac bio
pokopan. Lula i SeSir, i havelok i kravata, kao posljednje pokojnikove stvari, prepoznala
je: to su bile stvari Sergija Kirilovica Kyrialesa. Dala je otvoriti grob. To je bio mucan po-
sao, jer je posljednjih dana neprekidno padala kisSa, te se gnojna ilovaca natopila vodom,
jedan grobar, golobradi mladi¢, neobic¢no lijepe, plave, kovr¢ave kose (o€i su mu bile vla-
Zne i sjajno tople), gledao je u nju poboZno kao u svetu sliku. Dao joj je da pije tople juhe
iz modre caklene posudice, koja je imala isto tako svijetlomodro emajlirani poklopac;
posudica je bila masna, neoprana, sa sirovim vonjem mlijeka, te je sasvim slabo mirisala
po dimu. Kad je mladi grobar pio za njom, ¢ulo se kako caklina njegovih zubi tucka o
emajl.

Ta blatna Skrinja, te krvave krpe, to je bio odvratan prizor! Da! Tu je iz Zutoga bla-
ta, pod tankom slomljenom jelovom daskom provirivala Kyrialesova ruka, a oko gnjilog
zgloba mansSeta Balocanskove plave svilene koSulje. Tu je koSulju kupila Balo¢anskome
ljetos od Korngoldova novca, a Kyriales ostavio je sve svoje stvari kod nje, s time, da ¢e
se za nekoliko dana vratiti, samo se presvukao onog jutra prije polaska. Dala je vlastima
podatke o identitetu doktora philosophiae et universae medicinae S. K. Kyrialesa, bivSeg
izvanrednog profesora carigradske univerze, imena po kome je medunarodna nauka, na
njegovu vjecnu uspomenu, krstila mikroskopski prerez jedne dlake, izgnjavila se prilicno
kod dosadnog i pedantnog ispitivanja prigodom sastavljanja zapisnika, te se vratila u
Kostanjevec sva mokra i umorna.

Pokucala je kod Filipa. To je bilo vrijeme njihovih uobicajenih sastanaka, u sobi pod
krovom njegove majke, sada u posljednje doba, kada su Sume bile mokre, te se viSe nisu
sastajali na proplanku ili pod starom bukvom, gdje su se bili sklonili one burne nodi,
poslije Rokovog prostenja, na povratku, kada ih je stigao prodor oblaka. (»Suche die
Buche, weiche die Eiche!«)

Zamolila je Filipa, da joj oprosti, Sto mu smeta i dosaduje svojim brigama, ali da
ima jednu molbu. Da je odlucila da otputuje, i to najkasnije veceras, i da joj treba novaca
do Hamburga.

Filipa je ta vijest o Grkovoj smrti na pruzi i o tom prekopavanju groba tako impre-
sionirala, da je izgubio dah. Steglo ga je u dijafragmi i osjecao je srce, kako mu bije u
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koljenima i u laktovima. Prihvativsi se za glavu, na rubu nesvijesti, on je, trepereci sav
kao u groznici, rekao Bobi, da nema kod sebe toliko, ali da moZe da otputuje s njom sutra
do grada, da je isprati, i tamo joj naravno najpripravnije stavlja na raspoloZenje sve Sto
ima.

Potpuno siva u licy, ali savrSeno hladnokrvna, Boba je odbila njegovu pratnju odlu-

- Zahvaljuje mu na ljubaznosti, ali ona putuje sama. Nju ne treba da prati nitko.
Ona treba taj novac veceras, najkasnije do sedam!

Blagajnik opcinski (drug Filipov iz kaptolskog biskupskog sirotiSta) obavljao je za
njega u posljednje vrijeme njegove novcane poslove; putujudi cesto do kaptolskih kredit-
nih zavoda, on je bio upucen u Filipove materijalne prilike i kod njega je Filip imao
otvoren kredit. Filip joj je predloZio ovu varijantu: on ¢e oti¢i k tome svom znancu i
donijeti joj sve, Sto ¢e mu biti moguce da realizira joS veceras.

[ to je otklonila.

- Ne treba on da se trudi do nje. Ona sada ide za Steinerovu kasu, tamo ¢e ostati do
sedam, a u sedam do¢i ¢e ovamo po novac sama. Tako su se i rastali.

Blagajnika naravno nije bilo u mjestu: bio je na op¢inskoj komisiji, a vratit ¢e se tek
kasno u no¢. Filipove veze s tim Kostanjev€anima bile su vrlo slabe, on gotovo nikoga
nije ni poznavao. Kombinaciju s majkom odbacio je odmah, u principu, i tako mu je pre-
ostao jos$ jedini geometar. Kod geometra u blagajni bilo je samo devet hiljada, a od toga
Cetiri trebao je predati u polog oblastima. Uzeo je tako od geometra pet hiljada, a sam je
imao oko dvije, i tako se vratio kuci, sloZio tih sedam hiljadarki u kuvertu i poCeo je svoje
bjesomucno kretanje od ormara do ovalnoga stola i natrag do ormara, jaguarski, suludo.
Cadavi tramovi nad njegovom glavom, pozlaéena petrolejska vise¢a svjetiljka iznad stola,
onaj glupi Jelaci¢ prijeko nad plavom plis-garniturom u drugoj sobi, sve ga je to pocelo u
tolikoj mjeri smetati, te je osjeCao potrebu da razbije oko sebe sve nogom. A vrijeme je
nepomicno stajalo na jednome mjestu, padao je prvi sumrak. Stara Regina dolje u svojoj
sobi osjetila je po koracima svoga sina da se gore nesto dogada. Odzvanja Citava drvena
klijet od njegovih koraka, a on hoda gore nad njenom glavom, odjekuju njegovi koraci u
drvenom zdanju, njiSe se njena vlastita hengelampa na stropu, i maslinova grancica s
macicama od ovogodisSnje Cvjetnice ispala je iz okvira Preciste Djevice, i Skropionica se
zanjihala, i Zbuka se ljusti sa drvenih dasaka na plafonu i sipi kao prasina, a onaj ¢ovjek
gore pod krovom neprekidno bjesomuc¢no hoda. Sjedi stara u naslonjacu, pritajila se od
strave, a nema snage da se popne uz drvene stepenice i da ga zapita, Sto se zbiva s njim.
A Filip se krece pognute glave od ormara do stola i od stola do ormara i gleda ve¢ tride-
seti put na svoju uru; vrijeme se zaustavilo i ne mice se s mjesta; joS je uvijek cetvrt
sedam. Ve¢ se Misko vratio s kravama i Karolina je kokosi zatvorila u kokoSinjac, i vodu
su dugo vukli na zdencu, i on je sjeo u naslonjac i tu s glavom u dlanovima ostao jednu
Citavu vjeCnost, a joS je uvijek Cetvrt sedam i ni minutu vise.
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Zagnjurio je obraz duboko u dlanove, stisnuo je oci, zaronio u neku neshvatljivo
mracnu tminu, i tamo izmedu zelenih i crvenih koluta u apsolutnoj tmini, gdje nema
niceg, samo jedan modar jezik goruceg punca skakuée na rubu staklene posude, tamo
Grkov glas progovara iz tmine, »da u onaj momenat, u onaj posljednji momenat skoka
pod parostroj, ne bi mislio ni na sto! Ako bi uopc¢e mislio, sigurno je, da bi mu bilo glupo
Sto se sve to vec nije dogodilo davno, davno prije!«

"A sve to, to je bilo ono blatno ki$no jutro, sa starom ¢adavom lokomotivom na ma-
glenoj pruzi, i Zice su telefonske svirale na vjetru! Boba putuje jos veceras, sedam hiljada
leZi tamo u modroj kuverti na onom plis-stolnjaku, i krave su se vratile, i kokosi su legle
spavati, a joS je uvijek Cetvrt sedam i jedna minuta. Filip ima potrebu da oslijepi, da
oglusi, da se pretvori sav u gluhonijemu zrakopraznu tminu, a ovdje je tako mracno, tako
zagusljivo, tako sitno kao u kakvoj kutiji, sve je zalijepljeno tim kretenskim slikama, tim
hengelampama, tako nisko da bi ¢ovjek mogao glavom da probije krov, tu nema zraka, tu
se ne moze disati, tu samo covjeku srce bije u laktovima, pa to je sve nesnosno, herme-
ticki zalijepljeno!"

Ustao se i poSao do malog cetvorouglastog okna i rastvorio ga Sirom. Tiha jesenja
kisa klizila je po mahovinom obraslim das¢icama kao po starom oguljenom krznu, staklo
se zarosilo, vani je plakala siva, Zalosna jesen. Po blatnoj cesti vukao se kao sjenka u sta-
rom austrijskom oficirskom mantlu jedan slijepac. Imao je harmoniku prebacenu preko
leda i prosjacku platnenu torbu o vratu, tapao je batinom po mlakama, bos, po blatu,
njuskajuci kao pseto za mirisom topla dima i prisluskujuéi Zamoru ljudskih glasova pod
toplim krovovima. Dugo je tako tupo gledao za slijepcem, ona hladna vlaga prijala je
njegovim upaljenim bronhijama, gutao je taj kiSni sumrak, osjecaju¢i vlagu kako mu
kulja po tjemenu niz vrat i kako ga osvjeZuje kao hladna kupelj. Culi su se koraci po
drvenim stepenicama. "To mu Misko sigurno nosi kakvu staru frulu ili staklovinu. Ko-
rumpirao je MiSka novcem, kad mu je donio onu malu bronc¢anu Evropu, te taj gluhoni-
jemi kravar misli da je svaka stara stvar kao starina vrijedna da se sacuva."

Na malim jednokrilnim vratima netko je pokucao.

»Cudno! Cetvrt sedam i sedam minuta! To ne moZe biti Boba, to su bili te$ki koraci,
a Misko ne kuca nikada."

Pristupio je k vratima i otvorio ih radoznalo, nervozno.

U onom polutamnom prostoru, obijenom daskama, stajao je Covjek u crnome, s po-
lucilindrom; bilo je sasvim Skuro, nije se moglo razabrati tko je.

- Molim, Sto Zelite?

- Klanjam se, moj naklon! Oprostite mi, ako vas smetam! DoSao sam, da vas vidim!
Nema vas vec tri dana u kavani, te smo mislili, da niste moZda bolesni?

Bio je BaloCanski. Kratkovidan, bez cvikera, sa svojim bujnim brkovima, natoplje-
nim vlagom, krezub, izgledao je kao slijep. Zapeo je o prag i pao mu je polucilindar, i
kako se ta pustena polutka skotrljala, u onom polumraku, kod otvorenih vrata, sve je
ispalo nezgodno.
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- Klanjam se! Izvolite! NiSta mi ne smetate! Samo izvolite!

Filip je zapalio svijec¢u, Baloc¢anski je sjeo u kaputu za stol i ogledavao se po toj ma-
loj, niskoj sobici sa starim tramovima: on jo$ nikada nije bio kod Filipa.

- Ovdje izgleda sve vrlo prijatno, tako nekako intimno. Ve¢ dugo nisam bio u in-
timnoj sobi!

- Pa tako, starinski! Malogradanski, ve¢ kako to izgleda obi¢no! Izvolite, zapalite!

- Hvala!

Zapalili su cigarete. Dimovi oko svijece. TiSina. Na stolu mokar halbcilindar Balo-
Canskoga i Filipova ura, te je svaki otkucaj mehanizma odjekivao od politure glasno,
metalno. To su minute pocele protjecati bjesomucno brzo; bilo je pola sedam za dvije
minute!

Na stolu, obasjana sjajem voStanice, stajala je mala broncana Evropa na jureem
biku. Balocanski je uzeo u ruke tu malu figurinu, i kod svijetla pribliZio se o¢ima sasvim
do tog kipa na nekoliko milimetara, tako da je izgledalo, kao da on tu malu Evropu
njuska kao pas. Izgledao je izmuceno, posve sivo.

- Lijepa mala stvar! Neobic¢na! Mi smo u gimnaziji imali sadrene anti¢ne odljeve u
hodniku pred razredima. Na jednoj konzoli stajao je Scipio Afrikanski. Meni je najvisSe
imponirao taj Scipio Afrikanski! Imao je glavu savrSenog provalnika. Ja sam poslije imao
prilike da dodem u svojoj advokatskoj praksi u kontakt s provalnicima (a poslije sam s
tom gospodom jeo i preZganu juhu), ali nigdje viSe nisam nasao tako dobro modelirane
delinkventske lubanje, kao Sto je bila lubanja Scipija Afrikanskog! Netko, tko pokolje kao
provalnik Citave svjetove, postaje uzornim gimnazijalcima! A netko, tko ubije samo jed-
nog covjeka, dolazi na vjeSala. Apartno pravno shvacanje! Znate, gospodine profesore,
svima nama humanistima bio je Rim idealom! Onaj isti Rim, koji je stvarao ovakve divne
stvari, kao Sto je ova mala Evropa! Ali kad je netko doSao u Zivotu u priliku, da na svom
vlastitom mesu osjeti svu barbarsku, inkvizitornu, kretensku upravo podlost tih rimskih
pravnih uredaja, taj je izgubio svaki respekt spram takvih kulturnohistorijskih igracaka!
Rim nije bio to, Rim je bio ovo!

Kod prvog dijela svoje recenice, da Rim nije bio to, on je pokazao Filipu malu Evro-
pu, drZedi je na svom dlanu i, odloZivsi je zatim na polituru, on je upro u sebe kaziprstom
lijeve ruke, i tako se poceo tuckati po svom mokrom ibercijeru:

- To je bio Rim, to, Sto sam ja danas: mnogo zgazenog i popljuvanog mesa! Ja sam
gledao te cezaromane, te naSe patricije, ja sam jeo kod njihovih stolova! Koliko ovakvih
subjekata mora postati to, Sto sam postao danas ja, ovakva krpa, ovakav bivsi covjek, da
jedan Scipius Africanus moZe ostati na konzoli! Moj gospodine! Die Kunst ist schon, aber
das Leben ist ernst!39

39 Umjetnost je lijepa, ali Zivot je ozbiljan! (njem.)
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Filip je gledao u tupo, kokainizirano lice Balo¢anskoga, u njegove duguljaste prste s
modrikastim, prljavim noktima, kako podrhtavaju i trepere na rubu pepeonika, kako
nervozno stresaju goruci duhan, kako ¢upkaju po dlacicama izlizane svile na poderanom
okovratniku otrcanog masnog kaputa, i nije shvacao, Sto je ovaj zapravo imao namjeru
da kaZe tim svojim Scipionom Afrikanskim, i zasto je doSao do njega, i to upravo u ovo
doba kad kazalo na uri tako nervozno odmice, te je ve¢ prebacio polovinu sedme i sada
se primice trecoj Cetvrtini.

Poceo je Filip govoriti o davnim, pokopanim panonskim vremenima. »Kad su po
ovim moc¢varama jurile rimske poSte po kamenitim cestama, a ljudi iz Rima putovali u
tople panonske kupke Cetiri dana. I danas, da sve to kojim katastrofalnim slucajem pro-
padne, te naSe slabe, konacne niti telefonskih Zica i kartonske korice katastarskih knjiga,
pak ako netko bude prekapao ovo nase panonsko blato u dalekoj historijskoj budu¢nosti,
jedino, Sto Ce ostati u rukama slijedecih pokoljenja od trajne vrijednosti, bit ¢e ovo isko-
pano rimsko kamenje: ovakve male broncane Evrope, male grobne igracke i vrcevi i dra-
gocjene igle. [zmjerena tom estetskom mjerom sveukupna nasa civilizacija spram antic-
ke umjetnosti ne znaci savrSeno nistal«

Filipovim rije¢ima Balo¢anski nije poklonio ni najmanje, upravo nikakve paznje.
"On se pokrenuo ovamo spontano, iz kr¢me, u jakom impulsu, da ovdje s ovim covjekom
procisti neke osnovne stvari, a sada sjedi tu, sabran je u jednom dijelu svoje pameti i sav
zaokupljen mislima o glavnoj svrsi svoga dolaska, a ovaj mu tu neSto govori o »rukama
slijede¢ih pokoljenja« i vidi se po svemu, da ho¢e da ga ekskomplimentira na vrata
nekakvim glupim frazama."

- Nije sada rijeC o rukama slijedecih pokoljenja, gospodine profesore - nego...

To je povukao oStro, kao noZem, zarezao je u tu svoju rec¢enicu upravo divlje, a on-
da je iznenada osjetio, da je preslab da je dovrsi, i tako je zapeo.

Filip ga je pogledao s namjeStenim i rezerviranim pogledom iznenadenja.

Poslije toga prilicno su dugo Sutjeli i samo se ¢ula ura na polituri kako kuca glasno i
brzo.

- Vi ste izvoljeli da neSto kazete, gospodine doktore?

- Da, ja sam imao neSto da vam kaZem: a ti¢e se mene u prvom redu licno! Ja sam
dosao da vas zamolim za jednu stvar!

- Molim!

- Ja sam doSao da vas zamolim da mi ucinite jednu uslugu, i to licno meni!
- Molim, izvolite, ako mogu, vrlo rado, gospodine doktore!

- Naime, kako da se izrazim? Radi se o Bobi!

- Gospodine doktore, molim...

- Stvar je u ovome: ima situacija u Zivotu, kada c¢ovjek...
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Balocanski je u¢utao ponovo. On nije gledao u Filipa, nego u onu narancastu krunu
oko svijecine kruznice svijetlozelenkastog sjaja, Sto je prskala crvenim odrazima, kao
kolut ¢udne rakete. Taj obruc svjetlosti privukao ga je k sebi, i on je znao, da tu treba da
govori o nekim svojim sudbonosnim stvarima, a ta je svjetlost tako savrSeno odvojena
od svega, i kao iznad svega izgara glasno i mice se u kaplji rastopljena loja kao Ziva. To je
potrajalo prilicno dugo, a zatim, kao da se probudio i stupio u novootvorene prostore,
rekao je neobic¢no tiho, moglo bi se re¢i intimno:

- Ja znam sve, Sto se dogada izmedu vas i Bobe!

- Oprostite, to Sto se dogada izmedu mene i gospode Bobe, to se dogada izmedu
nas! To na vas ne spada! Vi ste rekli, da ¢ete govoriti sa mnom o svojoj li¢noj stvari.

- Pa da, izmedu mene i Bobe ima da se rijeSi jedna moja licna stvar.

- To rijeSite onda vi li¢no izmedu sebe i nje, ako mislite da je potrebno! To mene ne
zanima!

- Da? To vas ne zanima? Dobro! Onda dobro! E, molim vas, ja sam doSao da vam
kazem, da ja nikako i ni u jednom slucaju ne ¢u dozvoliti, da me bace preko palube!

- Kakva paluba? Kakvo bacanje preko palube! Kakve su to Simere?

- Gospodine profesore! Boba je odlucila joS veceras da me ostavi! Ona hoce da me
ostavi i da pobjegne!
- Ali, molim vas, vi sanjate!

Balocanski se tiho nasmijao, razvukavsi usne u kutu tek jedva primjetljivo i stao je
da gladi svoje brkove sa svih pet prstiju lijeve ruke. "Preglupo! On je bio u kavani i tamo
je geometar kod stola glasno pripovijedao svima, da je malo prije bio kod njega Reginin
sin i da je posudio od njega pet hiljada. Taj novac leZi tu pred njim na stolu u kuverti, a
to, Sto mu je Boba rekla, da treba da otputuje u grad, na dva dana, u stvari ostavstine
onog ruskog hohsStaplera, to je laZ! Ona se uopce ne Ce viSe vratiti! A sada mu ovaj tip
ovdje nesto bunca o tome, da su to Simere i da on sanja!"

- Gospodine profesore, dozvolite mi da vam kaZem, da to nisu nikakve Simere, ne-
go to tako stoji! I to sam doSao da vas zamolim, da objasnite Bobi, da uzme na znanje, da
ni pod kojim uvjetom ne ¢u dozvoliti da me bace preko palube! To da joj kaZete, da to
nisu Simere! Zbog te Zene ja sam osramotio svoje ime, zbog nje sam ja ostavio svoju
djecu na ulici, zbog nje sam ja sjedio u zatvoru.

- Oprostite mi, gospodine doktore, uza sav respekt, Sto ga osjecam spram vaseg lic-
nog slucaja, ja ipak mislim, da vi niste bili maloljetni i da ste znali, Sto Cinite...

- Molim vas, to su sada samo nijanse! Uostalom, uzmite, molim, do znanja i vi li¢no,
da sam ja odlucio da u ovoj igri postanem subjekt!

- U kojoj igri?

- U kojoj igri, smijesSno pitanje! Zar vi mislite, da sam ja postao ovo, $to sam danas,
da sam svoju vlastitu Zenu bacio kroz prozor, da sam se kretenski upropastio zato, da jo$s
veceras ili eventualno sutra podem niz ove blatne ceste, kao onaj prosjak s harmonikom
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malo prije? Ja ne znam ni to, $to zna jedan slijepac: svirati u harmoniku! I tako mene,
ovakvog kakav sam, istjerati na cestu, zar je to ljudski? Zar je to krS¢anski? I sada, kad
sam dosao k vama, prvi put otkada se znamo, da vas zamolim da mi ucinite uslugu, sada
vi tu meni laZete, je li to ljudski?

- Pardon, oprostite...

- Ali, molim vas! Poslije sveg onog bordela tu izmedu nas, sada ¢u jo$ valjda paziti
na svoje rijeci? Vi ste veceras posudili od geometra pet hiljada i novac je tu u ovoj kuver-
ti!

S usplahirenoS$¢u smrtno ugrozena covjeka Balocanski je ustao i, kao u nekoj visoj
intuiciji, poCeo je kucati kaziprstom svoje lijeve ruke po kuverti s novcem, $to je leZala
pokraj svije¢njaka:

- To nisu nikakve Simere, to je sve tako! Boba putuje u Hamburg! Ona ima tamo
nekakvu prijateljicu, koja drzi takozvani bridge room! I ja sam doSao da vas zamolim, da
vi Bobi objasnite...

- Ja mislim, gospodine doktore, da je poslije svega ovoga svaka rije¢ izmedu nas
suvisna! Ja nemam savrSeno nikakve namjere da bilo $to objasnim, ni gospodi Bobi ni
vama. Izvolite, molim...

Filip je ustao i poSao spram vrata, da ih otvori. Iza dulje tiSine Balo¢anski je uzeo sa
stola svoj polucilindar i nekako lagano, bez ikakve smetnje, kao da je skinuo sa sebe
neobicno tezak teret, on se neobi¢no uctivo poklonio:

- Molim! Ja sam vam objasnio svoje stanoviste: ja sam odlucio da postanem sub-
jekt! Staro je fizicko pravilo, da se u Zivotu sve giba po liniji otpora! Ja sam vas zamolio
da upozorite Bobu, da je u njenom interesu...

Netko je uto na vratima pokucao vrlo diskretno. Drzeci svoju ruku vec otprije na
kvaki, Filip je otvorio vrata. Bila je Boba. Nastala je neugodna, neodlu¢na stanka, i vrata
su se za njom tiho zatvorila. S njenog kiSobrana ¢ulo se kako kapa voda; vani je pocelo
lijevati. Dodirnuvsi nemirnim pogledom ove dvije sjene pod niskim stropom, ona nije
znala $to da kaZe. To je potrajalo dosta dugo, a pod strmim stepenicama otvorila su se
vrata u prizemlju. Netko se popeo tim drvenim trulim stuba ma pred Filipova vrata, tu je
objesio svjetiljku na cavao o stup od ograde, i opet se vratio glasnim koracima natrag.
Balocanski je vrtio svoj polucilindar medu prstima, a onda, zamahnuvsi tim crnim pred-
metom kao kakvom Zlicom, on je Bobocki pokazao na vrata:

- Molim, izvoli, idemo!

-Janeidem!

- Ali ovaj covjek pokazao mi je vrata! Idemo!
- Idi ti! Ja ¢u do¢i za tobom!

- Mi idemo zajedno! Ti nema$ ovdje Sto traziti! Taj je covjek mene uvrijedio, ide-

-Jane idem!
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- Ti ne ides?

- Ne, ja ne ¢u da idem! Nemoj biti dosadan! Cekaj me dolje, za minutu...

- Ni za kakvu minutu, jesi li cula? Momentano...

- Ne ¢u...

- Ti ne ¢es?

Ova tri sloga Baloc¢anski je zaurlao tako, da su se potresla stakla na oknima. To je
bio krik nekoga, tko vie smrtno ranjen, zajauknuvsi u onoj tiSini iznenada, kao karteca
koja pada.

Dolje u prizemlju su se otvorila vrata. Netko je dosao k staroj Regini i ona je glasno
zvala Karolinu. Filip je stajao uza stol, drZe¢i se desnom rukom daske i nije znao $to da
radi? "Da baci ovog ludaka kroz vrata, niza stepenice, to je nemoguce, to bi ispalo skan-
dalozno: svi stanari ove proklete kuce prisluskuju, Sto se tu gore zbiva, a kroz ove trule
daske cuje se svaka, i najtiSa rijec. A osim toga i stari Liepach je dolje u viziti. Da ude u
bilo kakvo objasnjavanje s tim uzrujanim covjekom, to bi bilo suvisno: taj tip ionako nije
priseban!" Sastao se s nervoznim pogledom Bobinim. Ona je stajala nepomicno, griska-
juci donju usnu do krvi, poniknuvsi pokorno, pokunjena i bespomo¢na. Tu se, momenta-
no, nije moglo nista. Svinuvsi se u pasu i zabacivsi glavu, ona je pristupila do Balocan-
skoga i izjavila mu odlu¢no: - Dobro idemo! - Zatim se okrenula spram Filipa, mahnula
mu rukom i rekla, da ¢e se vratiti joS prije vecere.

- Ako ne, dovidenja u kavani kao obic¢no.

I primivsi Balo¢anskog ispod ruke, nestala je s njim za vratima. Culi su se jo$ njeni i
njegovi koraci, kako silaze po drvenim daskama sve nize, a onda je sve postalo tiho. KiSa
po staklu i tiSina. Filip se dovukao do divana i tamo je klonuo. Osjecao je hladno platno
jastucnice na obrazima. Bio je tup. Dotucen.

Dugo je tako kiSa tukla o prozore i svijeca je pucketala i ura tuckala na dasci od stola, i
Filip, trgnuvsi se iz polusna, mislio je da svi¢e. Ustao je i poSao do stola. Sedam i tri
minute.

"»Prije veCere«: to znaci najkasnije do osam! »Ako ne, onda u kavani kao obi¢no!«"

Zapalio je cigaretu i bacio je odmah. Prosao je nekoliko puta po sobi i opet klonuo
na divan. Culi su se koraci ma stepenicama.

- To je onal

Kucanje.

To je bila Regina.

- Dobro vece, dijete moje! Spavas?

- Ne! Sto izvoli$?
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- Dosla sam da te pitam, ostajes li doma na veceri? Presvijetli je dolje! Imamo zeca
s knedlima.

- Ne, najljepsa hvala! Vecerat ¢u vanil!

- A lampu da ti zapalim, dijete? Ovdje je sasvim tamno!

- Nije potrebno, mamal! Ja ionako odlazim za nekoliko minuta! Hvala!

- Paipak je bolje, da se zapali!

Tako je stara pocela prckat oko svijetiljke, skinula mlijecnobijelu kuglu i zapalila pe-
trolejku mrmljajuci nesto protiv Karoline i Karolinine povrsnosti kod ¢iS¢enja svjetiljaka,
kako sve Covjek na koncu konca u Zivotu mora uvijek sam! Filip je bio nametljivom upor-
noscu te starice toliko uznemiren, te nije mogao da se svlada.

- Ta ¢emu palite, kad sam vam rekao da odlazim!

- Da te vidim; ionako te nikada ne vidim! Posljednja dva mjeseca nisi se nikada
vratio prije zore: onda spavas, a nocu ja spavam, i tako Zivimo jedno kraj drugoga i ne
vidimo se, kao dva krta.

- 0 mama, mama, s tim svojim lampama i razgovorima, kako je sve to dosadno! -
Ustao je i proSao nekoliko puta sobom. Stara je pospremala njegove pidZzame i sa stolca
prenijela njegovo sivo odijelo na klajderstok.

- Je li dosla posta?

- Za tebe nista! Samo nekakve engleske novine!

- Ve¢ sam hiljadu puta molio, da mi se poSta donese ovamo gore! [ te novine spada-
juu postu! Ali u ovoj ku¢i nekoga neSto moliti...

- Presvijetli Cita te novine. Nisam mu mogla istrgnuti iz ruku. On ako neSto procita,
to mi i pripovijeda, a od tebe ¢ovjek ne moZe nikada doznati nisSta! Pripovijedao mi je
presvijetli, da mu je rekao kapelan, da ti slika$ crkvene prozore u nekakvoj amerikanskoj
katedrali?

Filip nije znao, Sto da radi? "Kako da se rijeSi ove starice? Sedam sati i dvanaest
minuta. Prije vecCere, to znaci do osam! To znaci da Boba moze svake minute da se vrati."
Tako je izmislio da se brije.

- Imate li tople vode?

- Imamo!

- Onda, molim vas, budite tako dobri i recite Karolini, da mi donese tople vode za
brijanje! [ pozdravite presvijetloga s moje strane i recite mu, da ¢u do¢i da ga vidim, ¢im
se obrijem!

Tako je postavio na stol svoj veliki necessaire, otvorio ga i poceo na dasku postav-
ljati brijaci pribor. Zatim je sjeo i skinuo kaput i razvezao kravatu. Stara je stajala nepo-
micno, gledala ga s mirnim (gotovo flegmati¢nim) zanimanjem, a onda ga ponovo zapita-
la, kao da mu ne vjeruje, da ¢e se on sada brijati:

- Dakle onda, tople vode hoces?
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- Da! Molim! Samo zamolite Karolinu, da ne bude kipuca!

Stara je slegnuvsi ramenima tiho zatvorila za sobom vrata i ¢ulo se kako tapa opre-
zno svojim kostobolnim nogama niza strminu od Cetrdeset i pet stupnjeva.

Filip se ponovo proSetao sobom i zapalio cigaretu. Okus nikotina bio mu je odvra-
tan. Kroz prozore c¢ula se kiSa, a kroz kisu jednoli¢an i dosadan zveket tamburice. "To
sjedi onaj mali kreten Francek na vratima od Stale i Citave veceri neprekidno svira u tu
svoju prokletu tamburicu." Otvorio je prozor i izderao se u tminu, neka ve¢ prestane
jedamput, da to nije ba$ taka ugodno, kao $to to Franceku izgleda. Culo se kroz tamnu
zavjesu vode, Sto se slijevala iz Zljebova u kablove pod strehom, kako netko nesto muca-
vo odgovara.

- Idi do vraga! Od takve tamburice proklete Covjek moze prije ili kasnije poludjeti!

Zalupio je stakalcem maloga okna, bilo mu je hladno. Navukao je na sebe svoj ku¢ni
kaput i sjeo pred ogledalo. Da se brije, bilo je potpuno suvisno: obrijao se o podne. Ura je
pokazivala cetvrt osam i tri minute.

»Do osam! Ako ne onda u kavani kao obi¢no.«"

Opet je stao da se krece, a pred oCima gledao je mrtvoga Gruzina, gdje mice zuba-
lom i govori o kraniometriji. »Taj pokojnik ipak je raspolagao neobi¢nim znanjem. A Sto
je znacilo ono, kad je Balocanski izjavio nad zaklanim kocijaSem, da je najbolje noZzem u
crijeva? Ne, BaloCanski nije opasan! On je gnjila, kukavna mizerija! Suludi smrdljivac
krezubi! Kako je tu samo stao da vice, kao da je u krémi!" Culi su se koraci. "To Karolina
nosi vodu."

Kucanje.

- Molim!

To nije bila Karolina. Regina se opet sama vratila s toplom vodom.

- Pa rekao sam vam, da zamolite Karolinu! Nije bilo potrebno, da se vi trudite!

- Sto Karolina zna, kako treba? Ona jednostavno pusti vodu iz kotli¢a, pa gotovo! A
ja sam tu vodu razmlacila! Nemoj biti tako nervozan, to nije dobro! Na koga si to vikao?

- Na onog kretena s njegovom tamburicom!

- Istina je! Od rana jutra do kasne no¢i uvijek s tom nesretnom tamburicom! A Sto
¢es, dijete moje? Netko je i to siro¢e morao uzeti sebi pod krov! Nasli su ga u krpama:
sigurno kakvo nezakonito dijete.

- Nezakonito dijete! Sto to znaci »nezakonito dijete«? Ima »zakonite djece«, koja su
svejedno nezakonita! To se nama samo tako €ini, da je nesto »zakonito«, a sve je viSe-ma-
nje nezakonito u naSem Zivotu!

- E, vidis, dijete moje, a to je upravo ono, Sto ne bi trebalo da bude!

Filip je zapalio cigaretu i krec¢uci se po sobi odbijao je nervozno dimove. Stara ga je
pratila pogledom micu¢i polagano glavu usporedo s njegovim kretnjama, od ormara do
stola. "Sto se zbiva s tim ¢ovjekom? Rekao je, da ¢e se brijati, a sad ¢e mu se ohladiti
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voda: sasvim je mlacna." A onda se ipak odlucila, da ga zapita, a Sto je to bio gospodin
Balocanski kod njega?

- A bio je! Staja znam?

— Cudilo me, jer otkada si ti tu, to je prvi put da je on do3ao K tebi.

Filip nije odgovorio ni rijeci.

- Siromah! Ja ne znam: meni je toga covjeka, ne znam zasto, tako Zao! On izgleda
tako simpatican, fin gospodin!

- A Sto vam je na njemu tako simpati¢no! Njegovi Zuti konjski zubi? Ili ona jareca
bradica?

- Ajesili ga Cime ponudio?

Filip nije znao Sto da radi? "Da uzme kaput i da izade na kiSu! Nema kiSobrana, a
vani lijeva." Zaustavio se pred tom staricom i bio je u taj tren neobic¢no grub:

- A sto me, vraga, gnjavite? Molim vas, pustite me na miru! Vi ste ionako Culi svaku
rijeC izmedu mene i onoga Covjeka, pak Sto sada hocete, da vam i po drugi put ispricam
sve ono, Sto ste ve¢ ionako culi?

- Sine moj, sine, nije s tobom dobro, dijete moje! Nikada nisi htio drugacije, nego
ravno glavom kroz zid!

- Ali, molim vas! ProZivio sam ovih svojih cetrdeset godina, joS deset ¢u znati ne-
kako da podnesem, a dalje je ionako svejedno!

- Nije to dobro, dijete moje, Sto radis! Onaj covjek imao je sasvim pravo! Cijeli Kos-
tanjevec ne govori ni o cemu drugom vec cijelo ljeto, nego o tebi i 0 njoj! A ni meni, bog-
me, to nije ugodno.

- A Sto vama opet nije nesto ugodno?

- Bog ti budi milostiv, dijete moje! Pak ti se s tom osobom sastaje$ ovdje pod mojim
krovom i dozvolit ¢e§ mi, to meni ne moze biti svejedno! A, osim toga, ja to govorim i u
tvom interesu: to je jedna zla i pokvarena Zena! Ona je ve¢ nekoliko egzistencija upropa-
stila. Eto, i onaj Rus na turcinoveckoj pruzi, i on je bio jedan od onih, koji su se povlacili s
tom osobom, gdje treba i ne treba! Od te Zene ne treba se nitko nicemu dobrom nadati!

- Mislite li vi meni, mati, ¢itati lekcije, onda je bolje da stanete! Ne ¢u da ¢ujem o
tome ni jedne jedine rijec¢i molim! Vi o svemu tome premalo znate, a da biste mogli da
sudite!

— Sto tu ima da se zna? Dosta je da ¢ovjek gleda stvari svojim prirodnim mozgom:
ljudi se zbog te bestije bacaju pod vlakove, sjede po restima, ti si izgubio svoju normalnu
pamet zbog nje - tu nema nista da se zna...

- Ako ne Cete da izadem, onda, molim vas, ni rijeci viSe, zar ne, molim...
- Ja sam ti mati, dijete moje, i nitko ti nije bliZi na svijetu od mene, tko bi mogao da
ti bude iskreniji i dobronamjerniji!

- Da! To je istina! Od vas nitko mi na svijetu nije bliZi!
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Sjeo je na stolicu na drugoj strani stola i zagledao se u tu Zenu. Iza svijetloplavog
vrca stare petrolejke, u sjaju mlijeCne kugle, tu sjedi prosjeda gospoda sa svojim bijelim
rupcem na ledima, zlatan lanac visi joj oko vrata, a ruke su joj pune prstenja: "to je doista
njegova mati! To je ona ista njegova mati, koja ga je gledala svojim hladnim pogledom
kroz onaj okovani kotaci¢ na njihovim ulaznim vratima, kad se vratio izgubljen i ocajan,
a ona ga je bacila na ulicu s glasom punim moralnog zgrazanja! I kao onog jutra, kroz
dvadeset i tri godine, razmak je izmedu njih ostao savrSeno isti: on se vuce s nekakvim
nemoralnim osobama, on kompromitira njen posteni krov, a ona se od njega moralno
ograduje! Preglupo! Kao da ga nije godinama pustila da skapava gore od posljednjeg psa!
Citavo njegovo djetinjstvo, i ne samo djetinjstvo, nego i on sam, njegov karakter, sve $to
je bilo vazno u njemu i u njegovu zZivotu, sve je to ostalo ozlijedeno od prvih gnjilo¢a u
kojima je nastajao, i ta Zena, zbog koje je proplakao citave noci, od koje je naslijedio
svoju nezdravu krv, ta Zena ograduje se od njega i njoj nesto nije drago, jer je to nemo-
ralno, i jer se to nemoralno dogada pod njenim visokomoralnim krovom! Kao da nije za
Citavog djetinjstva osjecao radoznale i nemirne oc¢i onog smrdljivog svracjeg zakutka,
kako plaze po njemu kao gusjenice, a sve zbog ove popovske - kreature! Kao da nije bila
svacija, i tako je i sagradila sebi ovu svoju udobnu i postenu starost na taj nacin, i danas
sjedi tu pod svojim poStenim krovom i ¢ita njemu moralne lekcije!"

Ustao je i primio se lijevom rukom za zatiljak: javila mu se njegova teSka glavobo-
lja. Vjede su mu bile teske, kao zalijepljene, a u zglobovima osjecao je olovo. Kopao je
dosta dugo po svom necessaireu, uzeo fiolu nekakvog umirujuceg sredstva i ispio zatim
dvije CaSe vode. Regina je za Citavo to vrijeme sjedila nepomicno i pratila svaku njegovu
kretnju s najve¢im zanimanjem: ona uopce nije pokazivala nikakve namjere da ga ostavi.
A kazalo primicalo se trecoj Cetvrtini osme. Jo§ sedam minuta do tri Cetvrti. Zapalio je
cigaretu i ponovo se uznemirio u kretanju.

- A zasto se ubio onaj Rus?

- Ne znam! Ubio se! To se dogada da se ljudi ubijaju! Svaki dan ima po novinama
nekoliko samoubojstava!

- Rekao je presvijetli, da je ¢uo od predstojnika, da je taj Rus bio neobicno inteli-
gentna glava: dvostruki doktor i sveuciliSni profesor!

Ugurao je svoj lijevi kaZiprst izmedu koSulje i kravate, i tako je izgledalo kao da ¢e
sve to iSCupati jednom gréevitom kretnjom.

- Mati, ko boga vas molim, da prestanete ve¢ da me gnjavite! Sto ste sjeli tu veceras
na mene kao ¢avka? Pustite me, molim vas, da ostanem sam! Zar ne vidite, da sam ner-
vozan?

Regina je ostala hladnokrvna, potpuno sabrana i nije se ni makla.
- Pravo da ti kaZem, dijete moje, ja se bojim za tebe!
- A Sto vi imate da se bojite za mene?

- Pravo da ti kaZem, bojim se, da se ova ne prilijepi uz tebe!
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— A tko to? Kakva »ova«? Sto znaci »ova«?

- Pa ova - najobicnija...

- Mati, za boga milogal!

- Ja vidim, ti si naivan, ti nemas pojma o Zenama!

- [ vi imate obraza da preda mnom izustite tu rijec?

- Kad je netko slijep, onda je dobro, da mu se otvore oci! A ti ne vidis, ti si zaslijep-
ljen!

- [ vi mislite da ste upravo vi pozvani, da mi u tom pogledu otvarate oci? Vi?

- Da, ja sam ti mati! Ti si moje dijete! A tko ti je bliZi na svijetu od mene?

Filip je stupio pred tu Zenu, osjecajuci kako ga hvata omaglica. On je zateturao, i u
taj momenat, ta mu se Zena pricinila blijedom namazanom mrljom i glupim brasnjavim
klaunskim obrazom u polutmini. Stezalo ga je u grudnom kosu, nije mogao da udahne.

- Tako dakle, vi mislite, da ste pozvani, da mi ¢itate moralne lekcije? I to pod ovim
krovom, koji je sagraden na isto takvom, ako ne jos i na gorem novcu, kakav one djevoj-
ke zamataju pod svoje carape? A moje djetinjstvo, a Citav moj porodaj, a trafika, a sve
ono u Fratarskoj ulici, a ona baba sa crnim gavranom, a biskupova uloga oko svega toga?
Mati, mati...

Regina je ustala i glas joj je podrhtavao:
- Tako govoriti sa svojom majkom, to moZe samo pokvaren Covjek, koji ne vjeruje
u boga!

- Da, gospa Regina, vi ste svoje trgovacke odnose s nebom drzali uvijek u vrlo ure-
dnom knjigovodstvu: nije svaka od tih Zena, nad kojima se vi veceras zgraZate, u stanju,
da joj kanonici obezbijede starost u kurijama, gdje se onda karta s presvijetlima! Sto me
sada gledate, kao da sam poludio? Evo, ja sam navrSio Cetrdesetu godinu, a jo$ ni dan-da-
nasnji ne znam, tko mi je zapravo otac! Citavog svog djetinjstva ja sam se grizao nad tim
pitanjem, moja mladost ostala je razorena zbog te tajne, a vi, koji ste svemu tome krivi, vi
¢ete sada tu veCeras meni govoriti nesto s nekakvog moralnog pijedestala?

Filip je osjecao, da je to sve suviSno i pretjerano i glupo, ali nije mogao vise da se
svlada. On je ve¢ bio u kretanju. Drama se stala odvijati. Tamo, na ovalnom politiranom
stolu pod stijenom, na barSunastom opSivenom postolnjaku, stajao je onaj zlatnoukori-
Ceni, u barSunaste korice uvezani fotografski album sa zlatnim heroldom. Furiozno, on je
u jednom skoku rastvorio taj album, tu historiju svojih paklenih dje¢jih nemira, i, prelis-
tavajuci pred nosom svoje majke po tim starim, blijedim slikama, on je padao u sve veci
bijes.

- Na, gledajte te svoje slike, izvolite, pogledajte te svoje divne slike, i onda morali-
zirajte! Tko su ta lica, odakle su dosla ta lica? Odakle je ovaj kamerdiner, ovaj glupi
biskup, ovaj kanonik Lovro, Sto je to sve, moja gospodo? Kakva su ovo gospoda u bun-
dama, ovaj vas brat Feldmarschalleutnant, i vi u kostimu Kolombine, na plesu beckog
Crvenog kriza? Zasto se ja zovem Sigismund, tko su oni Valentijevi, Sto hoce taj opat
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BlaZene Djevice tu, a ima briljantni krst i meni je davao po krunu, kad sam mu ministri-
rao? Kakav je ono bio crnouokvireni akt, a vi ste goli lezali tamo na onom oblaku, a ona
baba s gavranom, a ovaj nepoznati gospodin ovdje s cilindrom, tko je od tih tipova tu u
toj prokletoj knjizi moj otac? Govorite! Sto me gledate tako, kao da nisam normalan?
Vrag odnio vas, i taj album, i sve ovo zajedno!

Bacio je tu zlatnoukoricenu knjigu s takvom vehemencijom o stijenu, da se rastrga-
la, a sve se slike rasule po podu i po Citavoj sobi.

Regina se patetiCno prekrstila, ona je ve¢ sebe imala u potpunoj vlasti. Sagnuvsi se
do poda, ona je pocela sakupljati rasute slike i, sastavljajuéi razderane korice albuma,
progovorila je tiho i pomirljivo.

- Bog budi s tobom, dijete moje! Grijesiti je ljudski, a najvaznije je, da ¢ovjek pro-
gleda, da je grijeSio i da se pokaje. Ako te je to pitanje toliko mucilo, zasSto nisi pitao? Ja te
nisam vidjela, sada ima ravno jedanaest godina, a za slucaj svoje smrti ja sam ti to sve
napisala! Ja sam i sama htjela ve¢ nekoliko puta da govorim s tobom o toj stvari, ali u
posljednje vrijeme nije bilo prilike. A i presvijetli sam stavio mi je na srce, da to s tobom
rijeSim joS prije nase svadbe. Evo, molim, slike tvog oca!

Ustala je i dala mu jednu sliku sa zlatnim Zigom budimpestanskog dvorskog foto-
grafa. Pred renesansnom balustradom od ljepenke, veliki Zupan u magnatskoj gali, s
kalpakom, ¢apljinim perom i svinutom barSunom opto¢enom sabljom, a balcak te bazar-
ske demiskinje sav je posut staklovinom: doktor Liepach plemeniti Kostanjevecki godine
osam stotina devedeset i pete, odebeo, namazan briljantinom, s punim, nepodbrijanim
madZarskim brkom a la Attila. Flossmann: Tombola potpourri! Kraljevski ugarski dvor-
ski fotograf Lowinger. Dobrentey Tér 13. Budapest. Netko je pokucao.

"Osam za tri minute. »Do osam. Ako ne, onda kao obi¢no u kavanil« To bi mogla biti
Bobocka."

- Unutra!
Balocanski. Bio je BaloCanski.

Vec po svome rastu, od prirode njeznog tjelesnog ustroja, a pogotovo u posljednje
vrijeme na pragu svoje uzetosti, pod teretom te grozne opasnosti iznutra, $to je svaki
dan sve viSe rasla i objavljivala se ¢as u ukocenosti zglobova, a ¢as u gluhonijemoj muca-
vosti, taj Covjek kretao se uopce kao neka vrsta gmaza: on je viSe puzao, upravo slinavo
klizio medu predmetima. Ali ovo vece, gore, kako je stupio na Filipova vrata i preskocio
ovaj truli prag, izgledao je mnogo slabijeg tjelesnog rasta i, stoje¢i tako zgrbljen, sa
svojim halbcilindrom u ruci, sliio je viSe na grbavca nego na ¢ovjeka koji hoda usprav-
no. Poklonio se gospodi Regini usluzno kao sluga, poljubio joj je ruku ceremonijalno i
smjeSkao se pritom mirno i ljubazno, ispricavajuci se Sto smeta, ali da je doSao u jednoj
stvari, koja nije samo li¢no njegova privatna.

Regina je pokupila jo$ posljednje slike, uzela korice albuma i zatvorila za sobom
vrata. Glasom potpuno tihim, u nevjerojatnom, gotovo nadnaravnom molu, sasvim
priguseno i jedva ¢ujno, on se okrenuo spram Filipa i ispri¢ao se u ime svoje i gospode
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Bobe, da nije mogao da dode prije, ali da to nije bilo tehni¢ki moguce. Boba da Filipa
lijepo pozdravlja i da mu porucuje neka je veceras ne ceka, ona da je sprijeCena da dode.
Randevu je bespredmetan, a i novci. Ona mu porucuje, da ne putuje!

Filip, joS sav pod dojmom one kraljevske ugarske dvorske fotografije, sasvim zbu-
njen, nesabran, nije u prvi momenat mogao da shvati, o ¢emu se tu radi.

- Boba ne putuje, Boba otklanja novcanu uslugu, ona je sprijecena da dode, ni u ka-
vanu ne ¢e doci i njega je poslala da mu on to donese kao njenu poruku?

- Da! Ona me je poslala, da je ne biste ¢ekali uzalud! Ona veceras ne ¢e doci! Ostala
je doma!

- Kako doma! Veceras ona ima sluzbu u kavani!

- Da, poslije vas idem u kavanu da kaZzem Faniki, da je zamijeni! Ona Ce ostati vece-
ras doma! Izmedu mene i nje doslo je do ozbiljnog razgovora, zato nisam ni mogao da
dodem prije. Ja sam njoj lijepo objasnio, o cemu se tu radi. Ovako stoje stvari, da ja ne
znam svirati u harmoniku, i da nisam pseto!

- Aona?

- A ona je pocela plakati! Boba je uopce oduvijek bila dobar ¢ovjek! To i jest ono,
Sto je mene oduvijek k njoj vuklo: ona je samaritanski dobra. Za onu malu suSicavu
guslacicu, koju je Boba njegovala dvije godine, svi su govorili da je lezbijka, ali to nije bilo
na lezbijskoj liniji, nego na samaritanskoj! Boba ima srca! Ona je oduvijek imala mnogo
srca! Oblile su ga suze i glas mu se poceo gusiti u suzama.

Stao je brisati suze dlanovima i masnim rubom polucilindra, ali one su mu se cijedi-
le curkom u brkove.

Filip mu je pristupio:

- Pa dobro, a Sto vam je rekla?

- Ja sam njoj objasnio kako stoje stvari: Boba, dijete, mi nismo zvijeri...

- Aona?

- A ona je plakala zajedno sa mnom. Uzela mi je ruku i poljubila me u ruku i rekla
mi je, da sam ja jedan jako nesretan covjek! O, ve¢ dugo nije bila tako dobra spram mene.

[ onda me je poslala, da odem do vas i da vam kaZem, da ona ostaje, i da je njoj dobro sa
mnom!

Kroz taj Smrcavi, polutihi, priguseni glas, kroz tu slomljenost, kroz te mokre i slina-
ve, suzama zalivene brkove gledalo je Filipa jedno lice, kao da ga gleda iz nevjerojatne
daljine. Taj osje¢aj nevjerojatne daljine bila je jedina jaka impresija u Filipu, i njemu je u
onom njegovom vlastitom bunilu pala na um jedna vrlo jednostavna misao, da sve to Sto
ovaj prosjak tu govori, nije istina.

- Kako? Boba, koja je joS pola sata prije toga htjela da otputuje, sada mu porucuje,
da je sve to bilo bespredmetno? Ve¢ viSe od dva mjeseca stoji taj njen put u Hamburg na
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dnevnom redu! To sve nije jasno! Uzet ¢e on svoj kaput i po¢i s njim, da ¢uje nju licno Sto

i kako!

Balocanski se nije ni najmanje zbunio.

- 0, molim! Ako mi ne vjerujete, onda, molim, izvolite! Ali ja mislim da je potpuno
suvisno, da se trudite po KkiSi! Ja sam i sam rekao Bobi, da mi vi ne ¢ete vjerovati. Zato

vam je ona sve to napisala!
- Gdje? Sto mi je napisala?

- Molim! Izvolite!

Iz svog desnog dZepa izvadio je BaloCanski zguzvanu cedulju i predao je Filipu.

Filip je pristupio do svjetiljke, da bolje vidi. Bio je to nekakav racun.

DROGUERIE PARFUMERIE
APHRODITE

RACUN: za preuzvisenu gospodu dr. Pavlinié¢ K. pl. Radajevu
Pod detalj. racunom od -

parfemi, kolonjske vode, sapuni, mirisne soli, SMrekove Soli .........eueoneeereenn. 3.724

pod detalj. racunom od -

parfemi, sapuni i razne toaletne POLrePStiNe ........eeoneeereeseesseessessssssessssssssssessesans 3.141
poSilika parfema Na H. F.,, DIE@SAEN ... eereeneeseeereeseesesssesssesesssessssssssssssssssssssssssssssans 1.215
poSilika parfema Na H. F.,, DIE@SAEN ... eereeneeseeereeseesesssesssesesssessssssssssssssssssssssssssssans 4.375
NA TACUN GOSPOTICE E ...t a s ssss s 243
NA AELALNT FACUN OU — ..o s s 332
POSIlIKA U INOSErANSEVO NA S., PATIZ caeeeeeereereereeseeeseeseiseessesssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssans 4.214
Ukupno:

Placeno. Sa zahvalnoséu Aphrodite

17.244

Potpis

Tu na Citavoj stranici zguzvanog racuna nije bilo ni slova Bobo¢kinom rukom. A druga je
bila potpuno prazna. Filip je primijetio, da mu se nesto prilijepilo za prste. Masno. Vlaz-
no. Dolje, na dnu te slijepe stranice bio je mastan crveni otisak ljudskog prsta, kao pecat.
Krv. Pogledao je BaloCanskog. Balocanski je stajao nepomican i gledao ga u oc¢i kao pseto,

kad je donijelo aport.
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- Sta je ovo? To je prljavo! To nije nikakvo pismo!

Kako je pristupio do svjetiljke, Filip je zaobisSao stol i stolicu, da bolje vidi, i tako je
izmedu njega i BaloCanskog sada stajao stol, a na stolu svjetiljka. Kroz mlijecni sjaj
svjetilj¢ine kugle on je vidio Balotanskog samo u obrisima. Odmaknuo je stolicu i pristu-
pio mu je bliZe. Sada je tek primijetio da Balo¢anski krvari. Desna nogavica mu je natop-
ljena krvlju i on stoji u krvavoj mlaci.

- A Sto je vama? Vi ste krvavi!
Balocanski pokrivsi diskretno usne lijevim kaZiprstom upozorio ga je, da ne vice.
- Nescimus horam neque diem, carissime domine!40

A zatim se poKkrio svojim halbcilindrom, istrgnuo vrata i skocio niza stube. Taj skok
i to kotrljanje tog krvavog Covjeka, to je sve vec bilo zvjerski. S praga, on se bacio niza
stube, preskoCio ih mozda deset, skotrljao se do prizemlja, kao mesnato klupko, uz
bjesomucnu grmljavinu dasaka, tako da se potresla Citava ta drvena kurija u temeljima, i
ve¢ ga je nestalo u tmini. Bez kaputa, gologlav, Filip je potréao za njim. Cuo je graju za
sobom, lupanje vratima, vikanje njegove majke i Karoline, a pred njim bilo je blato; iz
blatne noci tutnjio je topot onog krvavog Covjeka, koji je odmicao u tami kao zvijer pred
hajkom.

Trcao je Filip u mracnom jesenjem pljusku, kao da je i sam poludio, a ona zvijer je
nestala i nije se culo viSe nista. Pao je u grabu, zatrcao se na bodljikavu Zicu pred nasa-
dima na SetaliStu, kod op¢inske kavane poceli su ljudi da vicu i da tr€e za njim, u daljini,
iznad ciglane, Bobin prozor gorio je rasvijetljen svijetlozelenkastim sjajem njene svilene
zavjese. Krvav, razderan, blatan, mokar kao utopljenik, Filip je utrc¢ao u sobu. Na stolu je
mirno plamtjela svijeca. Sve je bilo razbacano, kao poslije teSke borbe: jastuci, haljine,
knjige, perine, suknje. Na postelji, s objema nogama na zemlji, prebacena preko krevetne
daske leZala je Bobocka, sva u krvi: Balo¢anski pregrizao joj je grkljan. I sve je bilo
krvavo: i posteljina i jastuci i njena crna svilena bluza. OCi su joj bile otvorene, te se
Cinilo kao da gleda.

40 Ne znamo ni ¢asa ni dana, najdrazi gospodine (lat.)
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Metodicki
instrumentarij

dr. sc. Dean Duda

Odgovori na pitanja...

e Zasto moderni roman privilegira likove intelektualaca i umjet-
nika?

e Kako se ocituje Filipova stvaralacka kriza i zasto se pokusSava
nadicéi povratkom?

e Koji su motivi prisutni u njegovu dozivljaju prostora u kojem nije
bio dvadeset i tri godine?

e Kako protumaciti dogadaje kojih se Filip sjeca iz djetinjstva? U
¢emu je njihova uloga odnosno simbolika u oblikovanju njegova
lika?

e Kakav je Filipov dozivljaj gradskog zivota prije nego sSto se odlu-
¢io vratiti? Koji su osnovni motivi?

e Kako tumacite ulogu JoZe Podravca u romanu? Zasto je vazan
motiv njegovo emigrantsko iskustvo i povratak? Jeste li ranije
vec naisli na motiv iseljenistva u knjizevnosti?

e U ¢emu je znadenje spasavanja Hitreceva bika? Sto je Filipa po-

taknulo na taj ¢in?
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e Rekonstruirajte i podrobno analizirajte Filipov odnos s majkom.

e Kako je prikazan drustveni Zivot u Kostanjevcu? Koje se drustve-
ne skupine prepoznaju i kakve su njihove znacajke? Kako se Filip
odnosi prema svakoj od njih?

e Kakvi drustveno-ekonomski odnosi vladaju svijetom romana?
Kakav je Filipov polozaj u tom smislu?

e Moze li se prostenje na dan Svetoga Roka povezati s motivima
Krlezine drame Kraljevo? U ¢emu su sli¢nosti, a u ¢emu razlike?

e OpiSite Bobocku i sve njezine odnose s drugim likovima. Kakva je
koncepcija zene ponudena njezinim likom?

e Kako objasnjavate sudbinu Vladimira Ballocsanszkog?

e Rasclanite raspravu Filipa i Kyrialesa s obzirom na argumentaciju
i uvjerljivost u nastupu? Na ciju biste stranu stali i zasto?

e Kako razumijete problem identiteta? Zasto je on Filipu vazan?
Kako se danas razumije identitet? Je li zadan ili se drustveno
konstruira? Sto ste o tome naudili iz sociologije? Je li Filip razrije-
Sio svoje dvojbe otkrivsi tko mu je otac?

e Kakve veze ima s tim umorstvo kojim zavrSava roman? Zasto je
tim dogadajem okoncan roman?

NAUCI, TO JE VAZNO

KUNSTLERROMAN je u mnogim jezicima usvojeni njemacki naziv
za posebni zanr romana, roman o umjetniku.
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Poticaji za daljnji rad

Krlezi je posveéena personalna enciklopedija Kriezijana, u tri
knjige (LZ Miroslav Krleza, Zagreb 1993., gl. urednik Velimir Vis-
kovi¢), od kojih trec¢a sadrzava i popis radova (bibliografiju) o
njegovu knjizevnom djelu. Objavljena je i dostupna u online iz-
danju (http://krlezijana.lzmk.hr). Koristeéi poveznicu traZilica
mozete pronacdi interpretacije svih njegovih djela, natuknice o
njegovim poetickim nacelima, svim osobama s kojima je suradi-
vao i polemizirao, kao i autore koji su 0 hjemu pisali. Uz natukni-
cu Povratak Filipa Latinovicza, vrijedi procitati i natuknicu Ro-
man.

Procitajte Zapise Maltea Lauridsa Briggea Rainera Marie Rilkea
kao primjer transformacije modernog junaka i njegova prisjeca-
nja na motive iz djetinjstva.

Vrijedilo bi procitati i Portret umjetnika u mladosti Jamesa Joycea
kao jos jedan primjer transformacije junaka koji vodi do osnov-
nih nacela modernisticke koncepcije lika koji u odbacivanju nasli-
jedenog i zateCenog trazi novi put.

Potrazite primjere iz moderne likovne umjetnosti koji bi bili sli¢ni
Filipovim idejama o slikarstvu.

Procitajte nekoliko novela iz Krlezine zbirke Glembajevi. Proza i
pronadite u nacinu pripovijedanja i prikazu likova slicnosti s Pov-
ratkom Filipa Latinovicza.

Uz roman Povratak Filipa Latinovicza na portalu e-Lektire od Kr-
lezine proze objavljena je i zbirka novela Hrvatski bog Mars.
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7. Krajem 2001. godine kuca u kojoj je Krleza Zivio, u Zagrebu na
adresi Gvozd 23, preuredena je u »Memorijalni prostor Mi-
roslava i Bele Krleze« i otvorena za javnost.

Ako ste u mogucnosti, posjetite taj muzej.

Vise informacija:
https://www.zagreb.hr/memorijalni-prostor-bele-i-miroslava-
krleze/37555

http://www.mgz.hr/hr/zbirke/memorija-miroslav-i-bela-
krleza,2.html

8. Svake godine u danima koji prethode Krlezinom rodendanu (7.
srpnja), pocCevsi od 2012. godine, u »Memorijalnom prostoru Mi-
roslava i Bele Krleze«, ponajvise u vrtu vile, ali i u drugim pros-
torima u Zagrebu, odrzava se Festival Miroslav Krleza, posve-
¢en Krlezi, ali i drugim knjizevnicima i njihovim djelima. Program
ponajviSe sadrzi predstave i kazaliSna gostovanja, ali i predava-
nja, predstavljanja, razgovore, filmske projekcije i druga doga-
danja.

Festival tradicionalno zavrSava »gastronomsko-nadrealistickom
susretom 'Dorucak kod Krleze'« (7.7. u 7 sati ujutro - vrijeme
Krlezina rodenja) sa zavrSnim vecernjim programom zatvaranja.

Posjetite neko dogadanje na tom festivalu.

Festival organizira Teatar poezije, a viSe informacija i program
festivala objavljuju se na njihovoj Facebook stranici:

https://web.facebook.com/pg/teatarpoezije/
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RjecCnik

abonman (franc.) - pretplata

adept (lat.) - vatreni sljedbenik nekog
ucenja ili sekte

ad honores (lat.) - iz pocCasti
ahcigerjare (njem.) - osamdesetih
godina 19. st.

ahcigerjare-ukus (njem.) - ukus osam-
desetih godina (devetnaestog stoljeca)
ajnlag (njem. Einlag) - ulozak (npr. za
obucu)

akvamarin - vrsta dragog kamena mor-
skoplave boje

albigenzi - pripadnici dualisticke sekte
u Francuskoj, slicni bosanskim bogumi-
lima

allerdings (njem.) - u svakom slucaju
Alzacija - Alsace, povijesna pokrajina na
istoku Francuske, uz francusko-njema-
¢ku i francusko-Svicarsku granicu
amalgam (gr¢.) - slitina, legura Zive s
nekim drugim metalom

A millenniumi Hodolat - Pocast mileni-
ju; slika Gyule Benczura iz 1897. godine
prikazuje cara Franju Josipa I. i caricu
Elizabetu na proslavi tisu¢godisSnjice
madarskog kraljevstva u Budimpesti
ananas-bowla (engl.) - pice od vina,
Secera i ananasa

an mas (franc.) - masovno

androgin (grc.) - ¢ovjek s muskim i
Zenskim osobinama

angrosist (franc.) - trgovac na veliko
antropozofija (grc.) - pseudofilozofski
pravac, razvio se iz teozofije, po kojemu

covjek moZe intuicijom spoznati metafi-
ziCke pojave

apartan (franc.) - osebujan, cudan,
narocit

aport (franc.) - donoSenje predmeta i
sami predmeti koje donosi pas u lovu
aprioritet (lat.) - u Kantovoj spoznajnoj
teoriji: svojstven razumu prije iskustva,
neovisno od iskustva

aromatische Karbolessenz (njem.) -
karbolna kiselina (karbol), dezinfekcij-
sko sredstvo neugodnog mirisa

atila (mad.) - kratak kaput, madarska
vojna uniforma

Aus meiner Dienstzeit (njem.) - iz
vremena moje sluzbe

bagos (mad.) - oS duhan za zZvakanje
Banffy, Deszo (1843.-1911.) - madarski
drzavnik, preko bana Khuena provodio
madarsku ekspanzionisticku politiku u
Hrvatskoj

Bang, Herman (1857.-1912.) - danski
knjiZevnik, impresionist i dekadent
bareljef (franc.) - plitki, niski reljef
baril (tal.) - stara tal. mjera za teku¢inu
bazalt (lat.) - vrsta eruptivnog kamena
koji se koristi kao gradevni materijal
bedrenica - sto¢na bolest; pridjev:
bedreni¢av

behaviorizam (engl.) - pravac u psiho-
logiji kojega je osnovao amerikanac
Watson, usredotocCen na problem pona-
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Sanja (stimulus-reakcija)

bel esprit (franc.) - »lijepi duh«, obra-
zovan covjek sa smislom za umjetnost
Benczur, Gyula (1844.-1920.) - madar-
ski slikar, akademik, autor povijesnih
scena i portreta kraljeva i aristokrata
benediktiner - vrsta likera

berda (tur.) - kontrabas

bere (franc.) - vrsta kape, baskijska
kapa, beretka

Bernina - najvisi masiv u Retijevskim
alpama

bic¢alo - drzak bica

Bihar -nekadasnja ugarska Zupanija,
danas ve¢im dijelom pripada Rumunj-
skoj (glavni grad Nagyvarad, danas
Oradea)

Bécklin, Arnold (1827.-1901.) - Svicar-
ski simbolisticki slikar, bavio se ponajvi-
Se mitoloSkim temama

bodega (Spanj.) - trgovina, ducan
bois-de-rose (franc.) - u boji ruZina

grma
Boonekamp - cijenjena vrsta nizozem-
skog biljnog likera

bon jour, monsieur (franc.) - dobar
dan, gospodine

borniran (franc.) - malouman, umno
ogranicen; uskogrudan

Bosch, Hyeronimus (oko 1450.-1516.) -
nizozemskKi slikar, autor fantasti¢nih
prikaza vjerskih tema i scena
brabantski - pridjev prema Brabant,
povijesna pokrajina u sjeveroistotnoj
Belgiji i juZznoj Nizozemskoj; odnosi se
na fantasti¢ne pucke motive slikara
Brueghela Starijeg

brajde - stupovi s letvama ili Zicama po
kojima se penje vinova loza

breda - bremenita

brevijar (lat.) - molitvenik, ¢asoslov

bridge room (engl.) - soba za bridz,
soba u kojoj se igra bridz

Brueghel Stariji, Pieter (1525.-1569.) -
flamanski slikar, kombinira realno s ire-
alnim u svakodnevnim seljackim masov-
nim prizorima i pejzazZima; stvarao pod
utjecajem Boscha

burnus (ar.) - arapski dugacki ogrtac s
pokrivalom za zastitu od sunca i pijeska

caherlin (njem.) - saharin

Callot, Jacques (1592.-1635.) - francus-
ki graficar, obradivao teme iz puckog
Zivota, tipizirane likove iz komedije
dell’arte te mitoloske, religiozne, povije-
sne i fantasti¢ne teme; zahvaljujuci nje-
mu, grafika postaje samostalnom vrstom
likovne umjetnosti; poznat je po ciklusu
grafika koje prikazuju strahote Tridese-
togodiSnjeg rata.

camembert (franc.) - vrsta francuskog
sira

Casals, Pablo (1876.-1974.) - katalon-
ski violoncelist, jedan od navecih i
najslavnijih svih vremena

Cellini, Benvenuto (1500.-1571.) - tali-
janski kipar i zlatar; autor poznate auto-
biografije

cercle (franc.) - skup, krug (ljudi)
cerebrum (lat.) - mozak, veliki mozak
Cezanne, Paul (1839.-1906.) - francuski
slikar, postekspresionist; izvrsio veliki
utjecaj na slikarstvo 20. st.

chantageur (franc.) - ucjenjivac, iznu-
divac

chemin de fer (franc. Zeljeznica) - karta-
Ska igra

chesterfield (engl.) - vrsta dugog mus-
kog ogrtaca, u modi u 19. stoljecu
chianti - vrsta tal. vina

cikada (lat.) - vrsta velikog cvrcka
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cizeljer (njem.) — graver, kovinorezar
clair-obscur (franc.) - svijetlo-tamno,
stil slikanja narocito izraZen u slikarstvu
baroka

clairvoyante (franc.) - vidovitost
cotast - bestidan

Courbet, Gustave (1819.-1877.) - fran-
cuski slikar, najistaknutiji predstavnik
realisticke Skole; medu prvima je slikao
u prirodi (plein air) i imao golem utjecaj
na kasnije slikarstvo; najpoznatija djela:
Stvarna alegorija (Umjetnikov atelier),
Tucaci kamena, Dobar dan, gospodine
Courbet, Zena s papigom

Crookes, William (1832.-1919.) - ugled-
ni engleski fizicar i kemicar; potkraj Zi-
vota bavio se spiritizmom

cugsfirer (njem.) - vodnik

¢ako, ¢aka (njem. Tschako) - austrou-
garska sveCana husarska kapa, kaciga,
Sljem

¢ardas (mad.) - madarsKi ples

Caus (tur.) - glasnik; svat koji uveseljava
svatove

Cisla - brojanica, krunica

damast (po sirijskom gradu Damasku) -
svilena, vunena ili lanena tkanina s
arabeskama

Daumier, Honoré (1808.-1879.) -
francuski slikar i karikaturist; slikao
svakodnevne motive s izraZenom notom
drustvenog prosvjeda

demiskinja (tur.) - orijentalna sablja od
Celika, kakva se prvotno kovala u gradu
Damasku

de Wet, Christiaan (1854.-1922.) -
burski general i politicar, jedan od voda
pobune protiv Britanaca

diluvij (lat.) - ledeno doba

drajfarbendruk (njem.) - trobojni tisak
Dufy, Raoul (1877.-1953.) - francuski
slikar i graficar, pripadnik fovisticke
grupe

Dutov, Aleksandar Ilji¢ (1879.-1921.) -
jedan od voda kozacke kontrarevolucije

ekskomplimentirati (lat.) - udaljiti
eleati - pripadnici Elejske Skole, staro-
grcke monisticke predsokratovske filo-
zofske Skole (Parmenid, Zenon, Meliso)
empire (franc.) - umjetnicki stil pocetka
19. st. (doba Napoleona, odn. carstva)
enervantan - koji izaziva enervaciju,
razdraZenost

epiderma (grc.) - koza, gornji sloj koze
ercercog (njem. Erzherzog) - nadvojvo-
da; odnosi se na Prusko-austrijski rat
1866. godine koji je zavrSio porazom
Austrije i rezultirao pruskom prevlascu i
ujedinjenjem Njemacke 1871. godine;
Franc je car Franjo Josip L.

erker (njem.) - ostakljeno izboc¢enje na
fasadi ili uglu zgrade

esarpa (franc.) - lenta, traka

Euklid - najveci starogrcki matematicar
(oko 300.p.n.e.)

Euler, Leonhard (1707.-1783.) - Svicar-
ski matematicar, fizicar i astronom,
jedan od najvecih matematicara svih
vremena (infinitezimalni racun, teorija
grafova)

farbenflek (njem.) - mrlja od boje
faringitis - upala Zdrijela

farof (njem.) - Zupni dvor

fauvist (franc.) - fovist, pristaSa foviz-
ma, pravca u postimpresionistickom
slikarstvu poc. 20. st.

fauvizam - v. fauvist

federzic (njem.) - elasti¢no sjediSte u
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kocijama

Fejérvdary de Komloskeresztes, barun
Géza (1833.-1914.) - madarski artiljerij-
ski general (Feldzeugmeister), ministar
obrane, predsjednik ugarske vlade
1903.-1907.

feldflasa (njem.) - Cuturica
feldmarschalleutnant (njem.) - pod-
marsal, podvojvoda

Feldzeugmeister (njem.) - visoki gene-
ralski vojni ¢in u austrougarskoj vojsci,
zapovjednik artiljerije

Figaro, Don Basilijo - likovi iz opere
Seviljski brijac

filistrozan - filistarski, malogradanski,
duhovno ogranicen, uskogrudan (prema
Filistri - Filistejci, biblijski narod)
filisterija - malogradanstina

fiola (franc.) - bocica, tuba (s tabletama)
floteka (tal. flotezza) - »u slikarstvu na-
ziv Zza mjeSavinu boja, talasanje njihovo,
za slikarsku nijansu« (KrleZa)

foringa (od njem Fiihrung - vodenje) -
kocija, fijaker; foringas - kocijas, Kkirijas
frajla (njem.) - gospodica; prostitutka
frakli¢ (njem.) - mjerica za Zestoka pica,
obic¢no 1 dl

furiozo (tal.) - furioso, u glazbi oznaka
za divlje, brzo, burno izvodenje

galoniran (galon - Sirit, gajtan) - obru-
bljen gajatnima

gamase (franc.) - dokoljenice od koze ili
tkanine; nazuvak koji Stiti gornji dio
obuce

ganak (njem.) - predvorije, trijem,
hodnik

gardedama (njem.) - pratilja mlade
djevojke

gazometar - plinomjer

glacis (franc.) - brisani prostor, ¢istina

glashauz (njem.) - staklenik

glicinija - vrsta biljke s ljubicastim
cvjetovima ugodnog mirisa

glokensos (njem.) - Zenska suknja u
obliku zvona

gmajna (njem.) - javni pasnjak
Gotha-almanah - najpoznatiji genealo-
ki godiSnjak, s popisom ¢lanova europ-
skih vladarskih kuca i plemi¢a, te poda-
cima o njima (ime po njem. gradu Gothi
u kojemu je izlazio od izlazio od 1763.
do 1944.)

grabancijas - po narodnoj predaji dak
koji je zavrsio »trinaestu skolu« (vile-
njacku) i naucio Carati

gumiarabikum - arapska guma, gusta
tekucina koja sluZi za lijepljenje

gurta (njem.) - Siroka, jaka traka
gverc (njem.) - napitak od prevrelog
meda, medica

harnadla (njem.) - ukosnica

havelok (engl.) - vrsta Sirokog muskog
kaputa (pelerine) bez rukava, nazvan
prema engleskom generalu u Indiji Hen-
ryju Havelocku (1795.-1857.);
Wales-kamgarn-havelok - havelok od
velSke CeSljane vune

helebarda (njem.) - srednjovjekovno
oruzje, dugo koplje sa sjekirom na vrhu
hengelampa (njem.) - viseca svjetiljka
herold (njem.) - glasnik, vjesnik
hidalgo (Spanj.) - vitez, plemi¢; pripad-
nik niZeg Spanjolskog plemstva
hiromant (grc.) - osoba koja se bavi
gatanjem iz ruke

histolog (grc¢.) - znanstvenik koji se bavi
histologijom, proucavanjem tkiva
hlacnjaci - naramenice

hmajni (kajk., prema njem. geheim) -
tajanstven, tajnovit
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Hodgson, Richard (1855.-1905.) - aus-
tralsko-engleski parapsiholog, teozof,
istrazivao spiritizam

homeopatija (grc.) - nacin lijecenja
bolesti koji se sastoji u primjenjivanju
minimalnih doza onih lijekova koji u
vecim dozama izazivaju u organizmima
zdravih ljudi pojave sli¢ne simptomima
bolesti koja se lijeci

Honegger, Arthur (1892.-1955.) - fran-
cuski moderni kompozitor, svestrani
autor vlastitog stila; najpoznatija djela
oratoriji Kralj David (1921.) i Ivana Orle-
anska na lomaci (1935.) te simfonijske
skladbe Pacific 231 (1923.) i Rugby
(1928.)

Huyghens, Christian (1629.-1695.) - ni-
zozemski astronom, fizi¢ar, matematicar
i izumitelj (sat s njihalom)

Hygieja - grcka boginja zdravlja

ibercijer (njem.) - ogrtac, dugacak je-
senski ili proljetni kaput

illustrisimus (lat.) - presvijetlj, titula
feudalne gospode

imponderabilija (lat.) - stvari i dogadaji
koji se ne mogu predvidjeti i unaprijed
procijeniti

infinitezimalan - beskona¢no malen (u
matematici)

informacionsblat (njem.) - informacio-
ni list

intarzija (1at.) - ukrasavanje drvenih
predmeta umetanjem raznobojnih
uzoraka od drugog drveta, metala,
slonovace

interpelacija (1at.) - upadica, prekidanje
u govoru; prigovor

Ischl - Bad Ischl, grad u donjoj Austriji,
poznato termalno ljeciliSte, od 19. st.
ljetna rezidencija cara Franje Josipa i

srediSte mondenog Zivota carske Aus-
trije

jakobinci - revolucionarni demokrati iz
doba franc. revolucije

James, William (1842-1910) - americki
filozof i psiholog, osnivac pragmatizma;
istrazivao spiritizam

Jelisaveta - austrijska carica, hrvatska
kraljica Elizabeta Austrijska (1837.-
1898.), Zena cara Franje Josipa L.; u
Zenevi ju je ubio talijanski anarhist Luigi
Luccheni, zarivsi joj oStru turpijicu u
srce, premda se nije zanimala za politiku

kacenjamer (njem.) - mamurluk

kalcit (1at.) - vapnenac

kalosa (franc.) - galosa, kaljaca, ¢izma
koja se navlaci preko cipele radi blata i
snijega

kamerdiner (njem.) - sobar

kamgarn (njem.) - tkanina od cesljane
vune

kancelist - pisar, nizi ¢cinovnik

karnisa (franc.) - precka iznad prozora
za vjeSanje zastora

karnivor (lat.) - mesojed

kartec(a) (tal.) - artiljerijska granata
napunjena mecima koji se rasprsnu
kada granata eksplodira

kasafrajla (njem.) - blagajnica
Khuen-Hédervary, Karlo (1849.-1918.)
- hrvatski ban od 1883. do 1903., nakon
toga predsjednik madarske vlade; pro-
voditelj madarizacije u Hrvatskoj
kistijand (njem. Kiisse die Hande) - lju-
bim ruku

kitajski - kineski

klaftar (njem.) - hvat (drva)
klajderstok (njem.) - vjesalica za odjecu
klebebilder (njem.) - samoljepive slike,
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naljepnice

klepsidra (grc.) - vodeni ili pjescani sat
kmican (kajk.) - taman

komtura (lat.) - uZivanje posjeda kojim
upravlja komtur, upravitelj crkvenih
imanja

komuska - plod s ve¢im brojem sjeme-
naka koje su odijeljene u dva pretinca
kontraktualan (lat.) - ugovorni

kortes (prema tal. corteggiare - dodvo-
ravati se) - agitator

kozer (franc.) - Covjek koji ugodno pri-
povijeda, koji umije zabavljati druge,
¢askalo

kraftebingovski - pridjev prema
Krafft-Ebing, Richard von (1840.-1902.),
becki profesor i psihijatar, istakao se
radovima o seksualnoj patologiji
kraherl (njem.) - pice od sode i nekih
slatkih primjesa

krampampula (njem.) - rakija borovic-
ka, klekovaca, tresnjevaca
kraniometrija (grc.) - istraZivanje luba-
nje mjerenjem (oblika i velic¢ine) i utvr-
divanje karakteristi¢nih crta pojedinih
ljudi ili rasa na temelju tih rezultata
kraplak (njem.) - bojani lak

kroki (franc.) - skica, nacrt

kronprinc (njem.) - kraljevski princ,
prestolonasljednik

Kropotkin, Petar Aleksejevi¢ (1842.-
1921.) - ruski politicar i znanstvenik,
teoretic¢ar anarhizma

kuhtié¢ - pomoc¢nik u kuhinji

kukma - vrsta kape s perjanicom
kulturtreger (njem.) - nosilac kulture;
naziv za porobljivace koji eksploatiranje
drugih naroda pokusavaju opravdati mi-
sijom Sirenja kulture (imperijalizam,
nacizam i dr.)

kuzen (franc. cousin) - brati¢, rodak

kuzina (franc.) - necakinja, sestricna,
rodakinja

Kvaterni Post - post na pocetku svakog
godisSnjeg doba

kvintesencija (lat.) - bit, jezgra neke
stvari ili pojma

Ladysmith - grad u pokrajini Natal u
JuZnoj Africi, za Burskog rata 1900. go-
dine opsjeli su ga Buri, ali su Britanci
uspijeli razbiti opsadu uz velike Zrtve
lajbek (njem.) - prsluk

lampas - fenjer

lapis - popularni naziv za srebrni nitrat;
ima veliku primjenu u medicini

lawn tennis (engl.) - tenis na travi
Leopold Salvator (1863.-1931.) - aus-
trijski nadvojvoda, pripadnik toskan-
skog ogranka kuce Habsburg-Lorraine,
sin nadvojvode Karla Salvatora; zadnjeg
desetljeca 19. stolje¢a zapovjednik 13.
topnickog puka u Zagrebu, kasnije
general

Liaoyang - grad u Kini, nedaleko grada
Shenyanga (Mukdena) i granice s Kore-
jom; godine 1904. popriSte vazne bitke u
Rusko-japanskom ratu

ligestul (njem.) - lezaljka

livreja (franc.) - uniforma slugu, vratara
isl

odjeven u livreju (v.)

Lodge, sir Oliver (1851.-1940.) - engle-
ski fizicar, istakao se doprinosima u is-
trazivanju elektromagnetizma i izumu
radija; bavio se spiritizmom i telepati-
jom; u knjizi Covjekov opstanak (1909.)
iskazuje uvjerenje da spiritisticki mediji
potvrduju postojanje Zivota nakon smrti
Loos, Adolf (1870.-1933-) - austrij-
sko-CeSki arhitekt, utjecajni teoreticar
modernisticke arhitekture, istaknuti
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pripadnik becke secesije

lornjon (franc.) - sklopive naocale s
drskom (ne drZe se stalno na o€ima ne-
go se upotrebljavaju samo kad ustreba)
Ludvig II. Bavarski (1845.-1886.) - ba-
varski kralj, veliki ljubitelj umjetnosti,
poznat kao pokrovitelj Richarda Wag-
nera i graditelj »dvorca iz bajke« Neu-
schwansteina; zbog duSevne bolesti
uklonjen je s prijestolja 1886. te je nedu-
go nakon toga umro, vjerojatno pociniv-
$i samoubojstvo

lukijenar - vrsta svije¢njaka (u starom
Dubrovniku)

luteran - protestant, sljedbenik Martina
Luthera

majolika (tal., prema otoku Malorci) -
proizvodi od pecene gline prevuceni
neprozirnom caklinom

majorat (lat.) - imetak koji po nasljed-
nom redu nerazdjelno prelazi na najsta-
rijeg ¢lana porodice

mandarin - europski naziv za visoke
kineske ¢inovnike

Manet, Edouard (1832.-1882.) - fran-
cuski slikar, prethodnik impresionizma
Matisse, Henri (1869.-1954.) - francus-
ki slikar, graficar i slikar, postimpresio-
nist, jedan od utemeljitelja fovizma
mebliran (franc.) - namjeSten, oprem-
ljen namjeStajem

Milhaud, Darius (1892.-1974.) - fran-
cuski kompozitor, jedan od pionira
politonalnosti

minderwertig (njem.) — manje vrijedan
moariran - pridjev prema franc. moiré,
preliv, sjaj; tkanina s valovitim Sarama
Modigliani, Amadeo (1884.-1920.) - ta-
lijanski slikar, poznat po stiliziranim
aktovima

mljezivo - tekucina koju luce mlije¢ne
zZlijezde prvih dana nakon poroda; mlije-
ko u vimenu sisavaca nakon donoSenja
mladunceta na svijet, grusaline, kolo-
strum

Munch, Edvard (1863.-1944.) - norves-
ki slikar, inaugurator ekspresionizma
(Krik)

Musset, Alfred de (1810.-1857.) - fran-
cuski pjesnik, dramatik i pripovjedac,
najistaknutiji lirik francuskog romanti-
zma

muzirati (franc. mousser) - pjeniti se
muZar (njem.) - prangija, vrsta topa

naskaliti se - nabosti se, naSpranjati se
necessaire (franc.) - neseser, mali putni
kofer ili torba s potrepsStinama za toale-
tuisl.

ober (njem.) - natkonobar, Sef sale
ocalan - Celitan

occupation quotidienne (franc.) - sva-
kodnevno zanimanje

oldenburski pastuh - vrsta jakih sjever-
nonjemackih konja

oleogradfija (lat.-grC.) - slikanje uljanim
bojama

onkl (franc.) - stric, ujak

opica (prema njem.) - majmuncic
ornat (lat.) - svecana svecenicka odjeca
ostentativan (lat.) - jasan, ocigledan,
demonstrativan

paletot (franc.) - muski, najcesce crni
ogrtac, strukiran

Palma Vecchio - Jacopo Palma stariji
(Palma il Vecchio, pravim imenom Jaco-
po d'Antonio Negretti, oko 1480.-1528.),
venecijanski slikar, jedan od glavnih
predstavnika visoke renesanse, najpoz-
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natiji po biblijskim kompozicijama (poli-
ptih sv. Barbare u crkvi Santa Maria For-
mosa), portretima (Tri sestre) i aktovima
(Adam i Eva, Venera koja se odmara);
maniristicki slikar Jacopo Palma mladi
(1544.-1628.) njegov je pranecak
paoma - palma

papendekl (njem.) - karton

papillon (franc.) - leptir

par distance (franc.) - na udaljenosti,
na distanci

parveni (franc.) - skorojevi¢, covjek koji
se probio u privilegirane i bogate slojeve
parveniziran - v. parveni

pastozan (tal.) - slikan debelim nasla-
gama boje; nabrekao, obilan
Pejacsevich - grof Ladislav Pejacevic¢
(1824.-1901.), hrvatski ban 1880.-1883.
godine, ili Teodor Pejacevi¢ (1855.-
1928.), Ladislavov sin, hrvatski ban
1903.-1907. godine; Pejaceviti su jedna
od najbogatijih i najutjecajnijih hrvat-
skih obitelji u doba Austro-Ugarske
pelargonija (grc.) - vrsta ukrasne biljke
perovoda - pisar, biljeznik

Pester Lloyd - peStanski gospodarski
dnevni list, izlazio na njemackom jeziku
1854.-1945.

philosophiae et universae medicinae
(1at.) - filozofije i op¢e medicine
plastron (franc.) - »prsa« kod haljina i
muskih kosulja

Plaut, Tit Makcije (oko 184.-254.) - naj-
veli rimski komediograf

plebanus - Zupnik

pled (engl.) - veliki debeli sal

Plehanov, Georgij Valentinovic (1857 .-
1918.) - ruski filozof, marksist, politicar,
sociolog i knjiZevni teoreticar; osnivac
prve marksisticke stranke u Rusiji
pneumatik (grc¢.) - gumeni kotac¢ punjen

zrakom

pomagranate (lat.) - granatna jabuka,
mogranj

posterioritet (lat.) - u Kantovoj spoz-
najnoj teoriji aposteriorno je ono Sto
proizlazi iz iskustva

potpourri (franc.) - kompozicija sastav-
ljena od dijelova razli¢itih glazbenih
djela

pozoj - zmaj

Prajs - Prus, Nijemac

prelat (lat.) - visoki crkveni dostojan-
stvenik

prezidijal (1at.) - predsjednistvo, pred-
sjedniStvo vlade

progen (grc.) - isturen prema naprijed
Psemislav - Premysl Otakar II. (1253.-
1278.), ¢eski kralj, najmoc¢niji vladar iz
dinastije Premyslovica cija je vlast seza-
la od Baltika do Jadrana, spominje ga
Dante u BoZanstvenoj komediji kao jed-
nog od najvecih vladara svoga doba; alu-
dira se na sliku cesSkog slikara Alfonsa
Muche (1860.-1939.)

rapir (franc.) - vrsta dvosjeklog maca
Rauch, Levin (1819.-1890.) - hrvatski
ban (1868.-71.), voda madarona i pro-
voditelj Hrvatsko-ugarske nagodbe
Rawa Ruska - Rava Ruska, grad u Gali-
ciji, u danasnjoj zapadnoj Ukrajini neda-
leko Lviva, poprisSte krvavih bitaka u
Prvom svjetskom ratu

Réaumur - ljestvica za mjerenje tempe-
rature koju je 1730. predlozio francuski
fizicar René Antoine Ferchault de Réau-
mur; sli¢na je Celzijusovoj ljestvici: nula
stupnjeva je lediSte vode, ali je vreliste
vode 80 stupnjeva

reskript (lat.) - naredba, pismeno
rjeSenje najvise vlasti

166

e-Lektire

lektire.skole hr



Miroslav Krleza | Povratak Filipa Latinovicza | Rje¢nik 167

ressentiment (franc.) - ponovna pojava
nekog uglavnom bolnog osjecaja

revir (njem., od tal. riviera) - kraj,
podrucje, okrug

Rigaer Tagblatt - Riski dnevni list
(Riga, gl. grad Latvije)

ritmajstor (njem.) - konjicki kapetan
rogljevi - kose grede krovne konstruk-
cije, kraj grede koji strsi iznad strehe
roketa (tal.) - kratka bijela koSulja kato-
lickih svecenika koju nose na propovije-
di

Roland Holst-van der Schalk, Henriétte
(1869.-1952.) - nizozemska pjesnikinja,
socijalistica i buntovnica

rondo (tal.) - okrugli nasad u vrtu,
okrugljak

Rossini, Antonio Giovachino (1792.-
1868.) - tal. skladatelj opera (Seviljski
brijac)

rozine (njem.) - suho grozde, grozdice
RR - kratica za rolls royce, poznatu
englesku marku luksuznih automobila
Rudolf (1858.-1889.) - nadvojvoda,
austrougarski prijestolonasljednik,
jedini sin cara Franje Josipa i carice
Elizabete; ubio je svoju ljubavnicu Mari-
ju Vetseru i pocinio samoubojstvo

saldiran (tal.) - zbrojen, zaklju¢en
(racun)

salonrok (njem.) — salonski kaput, sve-
Cani crni kaput do koljena

Saturnalije - u starom Rimu sedmodne-
vni veseli narodni praznik u ¢ast boga
Saturna; preteca danasnjeg karnevala
Schumann, Robert (1810.-1856.) - nje-
macki kompozitor, predstavnik roman-
tizma u glazbi, pisao solo-pjesme i kla-
virske kompozicije

Seitz: Die Hexe von Boissy - Vjestica iz

Boissyja, vedra opereta na njemackom
jeziku Ivana pl. Zajca (njem. Seitz) iz
1866. godine

sekt (franc.) - neko¢ naziv za prosek,
danas za pjenusac (Sampanjac)
sekundarijus - drugi lije¢nik u bolnici,
zamjenik primarijusa

Semipalatinsk - glavni grad istoimene
oblasti u dana$njem Kazahstanu

sepija (grc.) - crvenosmeda slikarska
boja koja se dobiva od sipe

servilan (lat.) - ponizan, pokoran
sibarit (po imenu starogrc. kolonije
Sibaris u Italiji) - bonvivan, ¢ovjek koji
Zivi u raskoSi i razvratu

simentalac - bik simentalske pasmine
slak - biljni rod penjacica, polugrmova i
grmova

soareja (franc.) -vecernje druZenje
Sonny-Boy-arija - »Sonny Boy«, popu-
larna sentimentalna pjesma iz 1928. go-
dine, izvodio ju je americki pjevac Al Jol-
son

Stabsleutnant (njem.) - Stapski poruc-
nik

standarta (l1at.) - zastava, grb, znak
status praesens (lat.) - sadasnje stanje
(bolesti)

Stolni Biograd - stari hrvatski naziv za
grad Székesféhérvar u Madarskoj, neka-
dasSnje mjesto krunidbe ugarskih kralje-
vais prekidima glavni grad Madarske
surka - kraci kaput od smedeg sukna
Symposion - Gozba, poznati Platonov
dijalog u kojemu se raspravlja o ljubavi
Szabolcs - nekadas$nja ugarska Zupanija
u danasnjoj sjeveroisto¢noj Madarskoj
(gl. grad Nyiregyhaza)

Sapav - obolio od Sapa, sto¢ne bolesti

Sengajst (njem.) - »lijepi duh«, obrazo-
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van Covjek sa smislom za umjetnost
simera (franc. chimere, gr¢. Chimaira -
mitska neman) - himera, neostvariva
zamisao, varka, tlapnja

Skaf (njem.) - pli¢a posuda za vodu, sa
dva uha za noSenje

Skrofulozan (lat.) - koji boluje od skro-
fula, bolesti limfnih Zlijezda

slafrekl (njem.) - ku¢na haljina, Slafrok
slingati (njem.) - vesti

slingeraj (njem.) - vezivo, vez, Cipka
sljivar - sitni zagorski plemi¢
Snelzider (njem.) - kuhalo, reso

Sostar (kajk.) - postolar, obucar
sSparga - biljka iz porodice ljiljana; pri-
pravlja seizajelo

Spdrherd (njem.) - Stednjak
spilmarka (njem.) - nesto Sto se Koristi
umjesto novca za igru, npr. Zeton
srajtoflin (njem.) - novcanik

Stamperl (njem.) - mala CaSica za
Zestoka pica

stilleben (njem.) - mrtva priroda
stimgabel (njem.) — zvucna viljuska za
uStimavanje instrumenata

Supertle - vezice za obucu
Svajnfurtergrin - $vajnfurtsko zeleno;
ime prema gradu Schweinfurtu u Bavar-
skoj, poznatom po industriji boja
svarckinstler (njem.) - crnomagijas,
Carobnjak; Sarlatan

tajga (rus.) - sibirska prasuma

tambur (franc.) - bubnjar, dobosar
Taormina - grad i ljetovaliSte na Siciliji
teozofija (grc.) - vrsta religiozne misti-
ke

tepihklopfer (njem.) — alat za isprasSiva-
nje tepiha

terpentin - tekuca smola koja se dobiva
kao ekstrakt zarezivanjem borova; upo-

trebljava se za izradu boja i lakova
Tiflis - staro ime danasnjeg glavnog gra-

da Gruzije Thilisija
toledski kostim - kostim casnih sestara
toledskog reda

Tolna - gradi¢ u juznoj Madarskoj
tomizam - smjer u skolastickoj filozofiji,
povezuje Aristotela s krS¢anstvom; na-
ziv prema Sv. Tomi Akvinskom, najve-
¢em skolastickom filozofu
Toulouse-Lautrec, Henri (1864.-1901.)
- franc. slikar i graficar, slikao scene iz
nocnog Zivota i polusvijeta Pariza
trabant (lat.) - pratilac; ulizica, dodvo-
rica

tram (njem.) - greda, potporanj
transcendentan (lat.) - koji prelazi
granice iskustva

transvalsko ratiste - rat izmedu Velike
Britanije i Bura u Juznoj Africi 1899.-
1902. godine, Burski rat

trogloditi (grc.) - pecinski ljudi, prvobit-
ni ljudi; pustinjaci

ulaner (polj.) - ulan, prvotno konjanik
oboruzan kopljem, a kasnije naziv po-
sebnih konjanickih jedinica koje su se od
ostalih razlikovale samo uniformom,
ulankom

vadl (njem.) - noZni list

valeta de chambre (franc.) - sobar
Valmy - selo u sjeveroistocnoj Francus-
koj, popriste bitke austrijsko-pruske
armije i francuske revolucionarne voj-
ske za Francuske revolucije 1792. go-
dine; svjedok bitke bio je Goethe
vaserica (njem.) - vrsta Zemicke
veltansaung (njem.) - svjetonazor, po-
gled na svijet

Vergilije, Publije Maron (70.-19. pr. n.
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e.) - starorimski pjesnik, autor Eneide
veronal (prema tal. gradu Veroni) -
kemijski spoj, sredstvo za uspavljivanje,
u ve¢im dozama smrtonosan

verzal (lat.) - tip tiska, velika slova
vincilir (mad.) - nadzornik vinograda,
vinogradar

virdinija, virdinka - prema am. drzavi
Virginiji, dugacka tanka cigara, savijena
oko slamke koja se prije pusSenja izvuce
virtsafterica (njem.) - domacica, kuca-
nica

vodorige - skulpture na krovovima goti-
ckih crkava i sl. u obliku zmaja ili neke
druge zvijeri koje rigaju vodu iz usta kao
dio oluka (franc. gargouille)

vugorisce (kajk.) - mjesto gdje rastu
vugorki, krastavci

Zamjatin, Jevgenij Ivanovic (1884.-
1937.) - ruski knjiZevnik, satiricar
zeslingati (njem.) - izvesti

zic (njem.) - sjedalo, sjediste

zingerica - naziv za jednu vrstu Sivace
masine (marke Singer)

Zlatno runo - Red zlatnog runa, elitni i
vrlo utjecajni dinasticki viteski red; ute-
meljio ga je 1430. godine osnovao je
burgundski vojvoda Filip Dobri

Zabo (franc.) - Cipkasti nabor na prsima
kosulje

Zdala - mjesto u Podravini, na samoj
madarskoj granici

Zvepleni - sumporni
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