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Franz Kafka 

Prag, 3. srpnja 1883. 

– sanatorij Kierling kraj Beča, 3. lipnja 1924. 

Franz Kafka jedna je od najneobičnijih figura knji-
ževnosti 20. stoljeća. Rođen u obitelji židovskog tr-
govca u Pragu (Češka, tada dio Austro-Ugarske), bio 
je najstariji od šestero djece, no dva su mu brata 
umrla u mladosti, te je Franz rastao s tri sestre. Nji-
hov je otac bio vrlo uspješan poslovni čovjek, a i 
majka je radila u obiteljskoj trgovini, te su djeca ug-

lavnom rasla sama, pod paskom raznih dadilja i posluge. 
Nakon osnovne škole, Kafka je pohađao klasičnu gimnaziju, a nakon mature 1901. 

godine upisao je studij kemije, ali nakon samo dva tjedna predavanja prebacio se na 
pravo. Tijekom studija upoznao je Maxa Broda, koji će mu do kraja života ostati najbli-
žim prijateljem. Također se pridružio književnom klubu njemačkih studenata, i čitao 
strastveno i široko, od klasika (koje je čitao na izvornom grčkom i latinskom), preko Go-
ethea, do Gogolja, Dostojevskog, Flauberta i suvremenih čeških pisaca. Studij je završio 
1906. godine i, nakon obaveznih godinu dana stažiranja, zaposlio se u osiguravajućoj ku-
ći Generali. No, desetosatno radno vrijeme (od 8 do 18 sati) previše ga je opterećivalo, 
oduzimajući mu vrijeme za pisanje, koje je smatrao sve važnijim, pa je ubrzo dao otkaz i 
pronašao novi posao u Radničkom osiguravajućem institutu za Češku. Tu je završavao s 
poslom znatno ranije, pa se mogao posvetiti pisanju. 

Godine 1912. upoznao je Brodovu rođakinju Felice Bauer, s kojom je započeo vezu 
koja je potrajala sljedećih pet godina, dobrim dijelom preko pisama. Dvaput su objavili i 
zaruke, iako se nikad nisu vjenčali, a Kafka je navodno istovremeno održavao vezu i s 
jednom njezinom prijateljicom. Opsjednut ženama i seksom, Kafka je često posjećivao 
bordele, a skupljao je i erotske časopise svoga vremena, no po tvrdnjama prijatelja, is-
tovremeno je bio i jako stidljiv, uvjeren da je ružan, te stoga prestrašen da će ga svaka 
žena odbiti. Za vrijeme veze s Felice, Kafka je napisao brojne kratke ili dulje priče, među 
kojima i Preobražaj. Veza se prekinula 1917., iste godine kad je Kafki dijagnosticirana 
tuberkuloza. Nakon toga, zaručio se i treći put, s Julie Wohryzek, a premda su neko vri-
jeme čak i živjeli zajedno, ni ovaj se brak nije ostvario – možda i zbog protivljenja Kafki-
na oca, kojem se nije sviđala zamisao da mu se sin oženi ne-židovkom. Otprilike u to vri-
jeme, Kafka je započeo pisati i Pismo ocu, autobiografsku prozu koja je u krajnjoj verziji 
dosegnula više od stotinu stranica. 
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Također je sa šogorom osnovao tvrtku za proizvodnju azbesta, u kojoj je isprva ži-
vahno sudjelovao, no s vremenom mu je dojadilo trošiti vrijeme na to. Ovaj sukob izme-
đu potrebe za poslom od kojeg će živjeti i potrebe za pisanjem za koje je živio progonio 
je Kafku sve do 1918. godine, kad je od instituta dobio invalidsku mirovinu. To mu je 
omogućilo da neko vrijeme provede na selu, na imanju na kojemu je radila jedna od nje-
govih sestara. Ovo je razdoblje sam Kafka opisao kao »možda najsretnije« u životu, a ta-
mo je napisao i cijelu seriju crtica koje su kasnije objavljene kao Aforizmi iz Züraua. 

Godine 1920. započeo je još jednu vezu, s češkom novinarkom Milenom Jesen-
skom, kojoj je napisao brojna pisma, danas znana pod zajedničkim naslovom Pisma Mi-
leni. Konačno, 1923. godine upoznao je i Doru Diamant, s kojom je neko vrijeme i živio u 
Berlinu. Ostatak života proveo je uglavnom po sanatorijima za liječenje tuberkuloze, od 
čijih je posljedica i umro 1924. godine. Pokopan je na Novom židovskom groblju u Pragu. 

Gotovo sve što je napisao – procjenjuje se oko 90% materijala – Kafka je prije smrti uniš-
tio, uglavnom spalio. Iako mu je pisanje bilo iznimno važno, nije mnogo držao do objav-
ljivanja ili slave, te je za života objavio vrlo malo toga, a sva svoja pisana djela, od knji-
ževnosti do dnevnika i pisama, oporučno je ostavio Maxu Brodu uz izričitu uputu da sve 
spali, i to nepročitano. Brod se bezočno oglušio na ovu uputu, te između 1925. i 1935. 
godine objavio Kafkina sabrana djela. S obzirom na Kafkin neuredan način rada, Brod je 
tu imao podosta posla: roman Proces, na primjer, imao je neka nedovršena poglavlja, a 
nisu bila ni numerirana; drugi slavni roman Dvorac vrvio je nedovršenim rečenicama. 
Izdanja koja su tako ugledala svijet bila su dakle i proizvod Brodova uredničko-
dopisivačkog rada. Tek mnogo kasnije, međunarodna skupina stručnjaka rekonstruirala 
je, prema sačuvanim rukopisima, originalne tekstove Kafkinih romana. 

Zbog kombinacije jednostavnog, naizgled objektivnog stila i apsurdnih, košmarnih 
motiva, Kafka je utjecao na brojne druge pisce, od svojih suvremenika ili gotovo suvre-
menika – po dojmu jeze i bespomoćnosti protagonista često se približavao izražajnosti 
ekspresionizma, po motivici nije bio daleko od nadrealista – no isto je tako i anticipirao 
brojne pokrete koji će uslijediti. Osobito su se na Kafkino nasljeđe pozivali egzistencija-
listi poput Camusa i Sartrea, te apsurdisti poput Becketta i Ionesca, ali i mnogi drugi, te 
se njegove tragove može pronaći sve do magijskog realizma Borgesa i Marqueza ili suv-
remenih filozofskih romana Milana Kundere. 

* * * 

Jedno od najneobičnijih djela koja su ušla u klasike svjetske književnosti, Kafkin Preo-
bražaj (prevedeno i kao Preobrazba; njemački Die Verwandlung) spaja posve košmarnu 
zamisao o čovjeku koji se iz čista mira pretvori u kukca s podrobnim prikazom banalne 
svakodnevice, istovremeno postavljajući brojna pitanja o značenju identiteta, obitelji, pa 
čak i same ljudskosti. Dok neki kritičari ovu priču o posvemašnjem otuđenju interpreti-
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raju biografski – konačno, Kafka je, kao njemački Židov koji je živio u Pragu u vrijeme 
uspona antisemitizma, te kao kreativna, povučena, umjetnička duša izrasla iz sjene pos-
lovno sposobnog, bučnog oca, imao sasvim dovoljno razloga da se osjeća otuđeno – drugi 
ističu i Kafkinu fasciniranost filozofijom Friedricha Nietzschea ili psihoanalitičkim ide-
jama Sigmunda Freuda. 

Priča je, barem u svome početnom dijelu, vjerojatno svima poznata: jednog jutra, 
trgovački putnik Gregor Samsa probudi se pretvoren u kukca – zapravo, po njemačkom 
izvorniku, u gamad (njem. Ungeziefer). Dok pokušava izaći na kraj s ovom spoznajom, na 
vrata mu kucaju članovi obitelji: majka, otac i sestra. Pojavljuje se i Gregorov šef; svi su 
zgroženi, i situacija postaje sve gora i gora. Kako se više ne može brinuti za obitelj, to jest 
ne može zarađivati, Gregor vrlo brzo gubi status omiljenog sina: otac ga po kući natjera-
va prijeteći mu smotanim novinama, a u jednom ga trenutku čak gađa i jabukom, što 
Gregora ostavlja paraliziranim. Jedina koja se pristaje brinuti za Gregora jest njegova 
sestra Grete, koja je željela postati violinistica. 

Ipak, neobično stanje ima i pozitivne posljedice, utoliko što Gregorova obitelj, koja 
je bila upala u naučenu pasivnost oslanjajući se na sina kao na jedini izvor prihoda, po-
stupno mijenja navike: otac mu ponovno pronalazi posao, majka počinje šivati, a Grete 
se zaposli u dućanu i počinje učiti stenografiju i francuski – praktične vještine. No, kad se 
jedne večeri Gregor pojavi pred novim podstanarima i prestravi ih; čak i Grete ustvrdi 
da bi se obitelj trebala riješiti čudovišta. Tužan i izgladnio, Gregor se vraća u svoju sobu i 
tamo umire, a obitelj, oslobođena opterećenja, odlazi na izlet izvan grada. 

Mnogi kritičari danas u Preobražaju prepoznaju propitivanje sudbine čovjeka kojem po-
sao i financijska briga za obitelj postaju jedini razlog za život, a pitanje samopožrtvov-
nosti i složenog odnosa između obitelji koja je ovisila o Gregoru i samog Gregora ned-
vojbeno je jedno od ključnih u ovome djelu. Istovremeno, međutim, moguće ga je čitati i 
kao istraživanje raznih aspekata ljudskog identiteta, odnosno ispitivanje što nas uopće 
čini ljudskim bićima: je li to samo stvar obličja, mogućnosti komunikacije, ili postoji ne-
što prirođeno i neotuđivo u samome pojmu ljudskosti. 

Milena Benini 
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Prije čitanja... 

• Na portalu e-Lektire za ovo djelo pripremili smo  
audiomamac. Poslušajte ga, ili pogledajte njegov pri-
jevod na hrvatski znakovni jezik. 

• Gregor Samsa pretvori se sam od sebe u neodređeno 
gnjusnog kukca. Znate li još nekog junaka koji se pre-
tvara u životinju? Kojeg? Je li i ta transformacija odboj-
na? 

• Ako ste se već susreli s nekim Kafkinim djelom, što 
očekujete od ovoga? Ako niste, što već znate o Kafki? 

 

https://lektire.skole.hr/djela/franz-kafka/preobrazaj
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Preobražaj 

I 

Kada se Gregor Samsa jednog jutra probudio nakon nemirnih snova, primijetio je da se u 
krevetu bio pretvorio u golemog kukca. Ležao je na pancirski tvrdim leđima i vidio, kada 
bi malko podigao glavu, svoj nadsvođen, smeđi, zasvođenim ukrućenjima razdijeljeni 
trbuh, na čijoj se visini pokrivač, koji samo što već nije spuznuo na tle, još jedva držao. 
Njegove brojne, prema obujmu njegova tijela jadno mršave nožice, treperile su mu bes-
pomoćno pred očima. 

»Što se to sa mnom dogodilo?« pomisli. To nije bio san. Njegova soba prava pravca-
ta, samo nešto odveć mala ljudska soba ležaše mirno, između četiri dobro znana zida. 
Nad stolom na kojem bijaše rasprostrta raspakovana kolekcija uzoraka različitih tkanina 
– Samsa bijaše trgovački putnik – visila je slika koju je nedavno bio izrezao iz nekog ilus-
triranog časopisa i stavio u zgodan pozlaćeni okvir. Predstavljala je damu koja je, sa šeši-
rom i boom od krzna, sjedila uspravno i dizala prema gledaocu teški krzneni muf, u ko-
jemu je nestalo čitave njene podlaktice. 

Gregorov pogled usmjeri se zatim u prozor, i tmurno vrijeme – čulo se kako kišne 
kapi šoboću po prozorskom limu – činilo ga je sasvim melankoličnim. 'Kako bi bilo da 
odspavam još malko i zaboravim sve ludorije?', pomisli, no to bijaše potpuno neizvedivo, 
jer je bio navikao spavati na desnoj strani, ali se u sadašnjem stanju nije mogao staviti u 
taj položaj. Ma kako snažno da se bacao na desnu stranu, uvijek bi se iznova odnjihao u 
pređašnji položaj poleđuške. Bit će da je to i sto puta pokušavao, zatvarajući oči da ne 
gleda zakoprcane nožice, te je tek onda odustao kada je u boku počeo ćutjeti neki lak, 
prigušen bol što ga dotada još nikada nije oćutio. 

'O, bože', pomisli, 'kakvo li sam naporno zanimanje izabrao! Iz dana u dan na putu. 
Poslovna uzrujavanja su mnogo veća nego u dućanu kod kuće, a osim toga mi je namet-
nuta i muka putovanja, brige za priključak vlakova, neredovita, loša hrana i druženje s 
ljudima, koje se uvijek mijenja, nikada dugo ne traje i ne postaje srdačnije. Neka vrag sve 
to nosi!' Osjetio je lak svrbež gore po trbuhu; polako se na leđima gurao bliže uzglavlju 
da bi mogao bolje podići glavu; našao je mjesto gdje ga je svrbjelo i koje bijaše osuto sve 
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samim bijelim točkicama, za koje nije znao što su; i htio je jednom nogom opipati to 
mjesto, ali je odmah uvuče, jer ga pri dodiru prostrujiše ledeni srsi. 

Ponovno puzne u svoj prijašnji položaj. 'To rano ustajanje', pomisli, 'sasvim me 
oglupavljuje. Čovjek se mora ispavati. Drugi putnici žive kao haremske žene. Kada se, na 
primjer, prije podne vratim u gostionicu da prepišem dobivene naloge, onda ona gospo-
da sjede tek za doručkom. To bih trebao da ja pokušam kod svoga šefa; smjesta bi me 
otperdašio. No tko zna, uostalom, ne bi li to za mene bilo vrlo dobro. Kad se ne bih svla-
davao zbog svojih roditelja, već bih odavna otkazao, stao pred šefa te mu sa dna duše 
rekao svoje mišljenje. S tezge bi se taj srušio! Pa i jest čudno da onaj čovjek sjeda na tez-
gu pa onda s visine razgovara s namještenikom koji, uostalom, zbog šefove nagluhosti 
mora prići sasvim blizu. Pa, još nisu potonule sve nade; budem li jednom imao sav onaj 
novac da otplatim dug roditelja – možda će to još trajati pet do šest godina – bezuvjetno 
ću to učiniti. Onda ćemo izvesti veliki rez. No zasad moram, istina, ustati, jer moj vlak po-
lazi u pet.' 

I on pogleda prijeko na budilicu što je tiktakala na ormaru. 'Oče nebeski!' pomisli. 
Bilo je šest i trideset, a kazaljke su mirno išle naprijed, već će skoro četvrt do sedam. Ta 
može li biti da budilica nije zvonila? S kreveta se vidjelo da je bila ispravno navijena na 
četiri sata; zacijelo je i zvonila. No da, ali je li bilo moguće prespavati tu zvonjavu od koje 
se sve pokućstvo trese? Pa mirno, zacijelo, nije spavao, ali zato utoliko čvršće. A što da 
sada radi? Idući vlak polazi u sedam sati; da bi stigao na taj vlak, morao bi silno požuriti, 
a kolekcija još nije bila spakovana, i on sam se baš nipošto nije osjećao naročito svjež i 
pokretan. Pa čak kad bi i stigao na vlak, šefova se bučna grdnja nije dala izbjeći, jer pos-
lužitelj je čekao kod onog vlaka od pet sati te je već odavna podnio izvještaj o njegovu 
zakašnjenju. Taj poslužitelj bijaše šefova podla kreatura, bez kičme i razuma. A što kad 
bi javio da je bolestan? No to bi bilo izvanredno neugodno i sumnjivo, jer Gregor za svo-
ga petogodišnjeg službovanja nije ni jedan jedini put bio bolestan. Nema sumnje da bi šef 
došao s liječnikom bolesničkog osiguranja, predbacivao roditeljima zbog sinovljeve lije-
nosti, te sve prigovore presjekao pozivajući se na liječnika za kojega, zna se, postoje sa-
mo potpuno zdravi ljudi koji izbjegavaju rad. Uostalom, ne bi li u tom slučaju bio, done-
kle i u pravu? Gregor se, zaista, izuzevši pospanost koja nakon duga sna zaista nije bila 
opravdana, osjećao sasvim dobro pa ga je čak mučila jaka glad. 

Kada je o svemu tome u najvećoj hitnji promislio, a da se nije mogao odlučiti ustati 
– budilica je upravo izbijala četvrt do sedam – netko zakuca na vrata do uzglavlja njego-
va kreveta. »Gregore«, povika netko – bijaše to majka – »već je četvrt do sedam. Nisi li 
namjeravao otputovati?« Taj blagi glas! Gregor se prestraši kad ču glas kojim je odgova-
rao i koji je, bez sumnje, bio njegov pređašnji, ali u koji se, kao da dopire odnekud odoz-
do, miješalo neko bolno cijukanje što se nije dalo prigušiti, a koje je samo u prvi mah ri-
ječima ostavljalo jasnoću, da bi ih u odzvanjanju toliko razorilo te nisi znao jesi li dobro 
čuo. Gregor je htio opširno odgovoriti i sve objasniti, ali se u ovim okolnostima ograničio 
na to da kaže: »Da, da, hvala majko, već ustajem«. Zbog drvenih vrata promjena u Grego-
rovu glasu se vani po svoj prilici nije mogla zamijetiti, jer majka se umirila tim objašnje-
njem, te se udaljila drljajući nogama pri hodu. No taj mali razgovor je ostale članove obi-
telji upozorio da je Gregor protiv svakog očekivanja još kod kuće, i već je na jedna poboč-
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na vrata zakucao otac, slabo ali pesnicom. »Gregore, Gregore«, viknu, »ta što je?« A na-
kon nekoliko trenutaka, još jednom stane opominjati dubljim glasom: »Gregore! Grego-
re!« A iza drugih pobočnih vrata, pak, tiho jadikovaše sestra: »Gregore? Da nisi bolestan? 
Je l' ti što potrebno?« Gregor odgovori na obje strane: »Već sam gotov«, trudeći se da 
najpomnjivijim izgovaranjem riječi i ubacivanjem dugih stanki između pojedinih riječi 
svome glasu oduzme svaku upadljivost. I otac se zbilja vrati svom doručku, no sestra uze 
šaputati: »Gregore, zaklinjem te, otvori«. Ali Gregor nije ni pomišljao da joj otvori, već je 
u mislima hvalio oprez što ga je stekao na putovanjima, te je i kod kuće uvečer zaključa-
vao sva vrata. 

Ponajprije je želio mirno i nesmetano ustati, obući se i, prije svega, doručkovati, a 
tek onda razmišljati o svemu ostalom, jer, kako je dobro znao, u krevetu neće doći do bi-
lo kakvog razumnog zaključka. Sjećao se kako je već više puta u postelji osjećao neki laki 
bol, možda prouzrokovan nezgodnim ležanjem, za koji bi se kasnije, kada bi ustao, ispo-
stavilo da ga je samo zamišljao, pa je sada napeto očekivao da se njegove današnje pre-
dodžbe malo-pomalo rasplinu. Da promjena glasa nije ništa drugo do predznak jake pre-
hlade, profesionalne bolesti trgovačkih putnika, u to nije nimalo sumnjao. 

Odbaciti sa sebe pokrivač bijaše sasvim jednostavno; morao je samo da se malo 
nadme, pa će sam od sebe pasti. Ali sve drugo postalo je teže, osobito zato što je bio tako 
neobično širok. Da se pridigne, bile su mu potrebne ruke i šake; a mjesto toga je imao 
samo onaj bezbroj nožica što su bez prestanka izvodile najrazličitije kretnje, i kojima, 
osim toga, nije mogao vladati. Kada bi htio jednu da savije, ona bi se najprije ispružila, a 
kada bi mu najposlije uspjelo da s tom nogom učini ono što je želio, za to su se vrijeme 
druge nožice kao mahnite batrgale u bolnom uzbuđenju. »Samo da se nepotrebno ne za-
državam u krevetu«, reče Gregor u sebi. 

Najprije je htio da se donjim dijelom tijela izvuče iz kreveta, ali taj donji dio koji, 
uostalom, još nije vidio i o kojem nije mogao sebi stvoriti pravu predodžbu, pokazao se 
kao odveć teško pokretljiv; išlo je to tako sporo; i kada se napokon, gotovo pobjesnio, 
svom svojom snagom i bezobzirce bacao naprijed, uputio se u pogrešnom pravcu, žes-
toko se udario o donju krevetnu dasku, a oštar bol što ga je osjetio, poučio ga je kako je 
upravo u tom trenutku donji dio njegova tijela možda najosjetljiviji. 

Zato je pokušao da se najprije gornjim dijelom tijela iskobelja iz postelje, te je opre-
zno okrenuo glavu prema rubu kreveta. To mu je zbilja lako uspjelo, usprkos širini i te-
žini svoga glomaznog trupa koji je polako krenuo za kretnjom glave. No kada je, napo-
kon, držao glavu u zraku, van kreveta, počeo se bojati da se i dalje tako vuče naprijed, jer 
ako bi na taj način pao, moralo bi se dogoditi pravo čudo da mu glava ne bude ozlijeđena. 
A upravo sada nije ni pod koju cijenu smio izgubiti svijest; radije će ostati u krevetu. 

Kada je, odahnuvši poslije ponovnog takva napora, ležao kao što je i prije ležao te 
vidio kako mu se batrgaju nožice, ako je moguće, još i jače nego prije, i ne nalazeći nika-
kve mogućnosti da u tu samovolju svoga tijela unese mira i reda, opet reče u sebi kako 
nipošto ne može ostati u postelji i da je najrazboritije da sve žrtvuje, pa makar postojala i 
najmanja nada da se na taj način iskobelja iz kreveta. No istovremeno nije zaboravljao 
da se ovda-onda podsjeća kako je mirno, samo najmirnije razmišljanje mnogo bolje od 
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očajničkih odluka. U takvim bi časovima što je moguće oštrije gledao na prozor, ali, na 
žalost, pogled na jutarnju maglu, koja je zastirala čak i drugu stranu ulice, nije davao 
mnogo pouzdanja ni podstreka. 'Već je sedam', reče u sebi kada je budilica ponovo otku-
cavala vrijeme, 'već je sedam, a još uvijek traje ta gusta magla.' Trenutak je ležao mirno, 
dišući slabo, kao da možda od potpune tišine očekuje da se vrati zbiljsko i samo po sebi 
razumljivo stanje. 

No onda će sam sebi: 'Prije nego što budilica otkuca sedam i četvrt, morat ću bez-
uvjetno napustiti postelju. Uostalom, do toga će vremena netko doći iz poduzeća da pita 
što je sa mnom, jer poduzeće se otvara prije sedam.' I on se spremi da se čitavim tijelom 
izvuče iz postelje, ljuljajući ga ravnomjerno cijelom njegovom dužinom. Ako na taj način 
padne iz postelje, ostat će glava, koju je namjeravao u padu brže-bolje podići, po svoj pri-
lici neozlijeđena. Leđa su, čini se, bila tvrda; njima se, kad padne na sag, valjda neće ništa 
dogoditi. Najviše briga zadavao mu je onaj bučni trijesak koji će svakako uslijediti i koji 
će iza zatvorenih vrata izazvati ako ne užas, a ono ipak zabrinutost. Ali to je trebalo ris-
kirati. 

Kada je Gregor već do polovice stršio iz postelje – nova je metoda bila više igra ne-
go napor, trebalo je samo da se na mahove zanjiše – pade mu na pamet kako bi sve bilo 
jednostavno kada bi mu netko priskočio u pomoć. Dvije snažne osobe – pomišljao je na 
oca i na služavku – potpuno bi dostajale; morale bi samo podvući ruku pod njegova za-
obljena leđa i, takoreći, izguliti ga iz kreveta, te da se sagnu s teretom i da onda pažljivo 
čekaju da se on sam prevrne na podu, gdje bi onda, sva je prilika, njegove nožice dobile 
neki smisao. Međutim, bez obzira na to što su sva vrata bila zaključana, je li zaista treba-
lo koga zvati u pomoć? Usprkos svome jadu, pomislivši na to, nije mogao da priguši smi-
ješak. 

Već je dotjerao dotle da je pri malo jačim zamasima jedva još održavao ravnotežu i 
vrlo brzo se morao konačno odlučiti, jer je za pet minuta bilo sedam i četvrt – kadli se 
oglasi zvonce na kućnim vratima. 'Evo nekoga iz poduzeća', pomisli te se gotovo ukoči, 
dok su mu se nožice samo još hitrije vrckale. Jedan trenutak je sve ostalo mirno. 'Ne 
otvaraju', reče Gregor u sebi, zanesen nekom besmislenom nadom. No onda je služavka, 
kao obično, čvrsta koraka pošla vratima i otvorila. Gregoru je bilo dovoljno da čuje prvu 
riječ posjetiočeva pozdrava, i već je znao tko je – prokurista1 glavom. Ta zašto je Gregoru 
bilo suđeno raditi u tvrci, gdje su pri najbeznačajnijem propustu odmah gajili sumnju? 
Zar su svi namještenici, od prvog do posljednjeg, nitkovi, zar među njima nema nijedno-
ga vjernog, odanog čovjeka, koji je, premda za poduzeće nije iskoristio svega nekoliko 
jutarnjih sati te od grižnje savjesti pobenavio i naprosto nije bio kadar napustiti poste-
lju? Zar uistinu ne bi bilo dovoljno poslati šegrta da se raspita – ako je to raspitkivanje 
uopće bilo potrebno – zar je morao doći sam prokurist te da se cijeloj obitelji, koja niče-
mu nije kriva, moralo pokazati da se istraga ovog sumnjivog slučaja mogla povjeriti sa-
mo prokuristovoj pameti? I više zbog uzbuđenja, koje ga je obuzelo u vezi s tim premiš-
ljanjem, nego zbog kakve prave odluke, Gregor se iz petnih žila baci s postelje. Čuo se 
snažan udarac, ali to zapravo i nije bio trijesak. Sag je malo ublažio pad, a osim toga su i 

1 prokurist(a) (lat.) – poslovođa neke tvrtke ili banke; opunomoćenik, osoba s pravom zastupanja. 
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leđa bila elastičnija nego što je Gregor mislio, i otuda se čuo onaj tupi nimalo neupadljivi 
zvuk. Samo što nije dovoljno oprezno držao glavu te je njome lupio o tle. Okrenuo ju je i 
trljao o sag od srdžbe i bola. 

»Tu unutra je nešto palo«, reče prokurista u pokrajnjoj sobi slijeva. Gregor je poku-
šao zamisliti ne bi li se i prokuristi jednom moglo nešto slično desiti kao ovo njemu da-
nas; tu je mogućnost, zapravo, valjalo priznati. Ali, kao da se čuje njegov grubi odgovor 
na to pitanje, prokurist u susjednoj sobi popođe nekoliko koraka te se oču škripa njego-
vih lakovanih cipela. Iz sobe zdesna čuo se sestrin šapat da obavijesti Gregora: »Gregore, 
došao je prokurist«. – »Znam«, uzvrati Gregor, ali se nije usudio povisiti glas da bi ga ses-
tra mogla čuti. 

»Gregore«, reče sada otac iz susjedne sobe, »gospodin prokurista je došao i raspi-
tuje se zašto nisi otputovao jutarnjim vlakom. Ne znamo šta da mu kažemo. Uostalom, on 
želi lično o tom govoriti. Dakle, molim te, otvori vrata. Bit će tako ljubezan da ne zamjeri 
što je u sobi takav nered.« »Dobro jutro, gospodine Samsa«, ljubazno ubaci prokurist. 
»Nije mu dobro«, reče majka prokuristu, dok je otac još govorio pred vratima, »nije mu 
dobro, vjerujte mi, gospodine prokuristo. Pa zar bi Gregor inače zakasnio na vlak! Pa 
dečku se samo posao mota u glavi. Ja se gotovo već ljutim što nikada ne izlazi uvečer; ta 
sada je bio osam dana u gradu, a svake je večeri bio kod kuće. Sjedi s nama za stolom i 
mirno čita novine ili proučava vozni red. Za njega je već to zabava kada se bavi drvo-
rezbarstvom. Tako vam je, na primjer, za dvije-tri večeri izrezbario mali okvir; začudit 
ćete se kako je lijep; visi u sobi; odmah ćete ga vidjeti kad Georg otvori. Ja sam, uostalom, 
sretna što ste došli, gospodine prokuristo; mi sami ne bismo natjerali Gregora da otvori 
vrata; on je toliko tvrdoglav; i sigurno mu nije dobro, premda je jutros to poricao.« »Evo 
me odmah«, reče Gregor polako i smotreno, i ne mače se da mu ne bi promakla ni jedna 
jedina riječ razgovora. »Drukčije, milostiva gospođo, ne mogu ni ja sebi to objasniti«, re-
če prokurista, »nadajmo se da nije ništa ozbiljno. Iako, s druge strane, moram reći da mi 
poslovni ljudi – na žalost, ili na sreću, kako god hoćete – iz poslovnih obzira moramo na-
prosto prijeći preko lakših oboljenja.« »Može li, dakle, gospodin prokurista već ući?« upi-
ta otac nestrpljivo te ponovo zakuca na vrata. »Ne može«, otpovrnu Gregor. U susjednoj 
sobi, lijevo, zavlada neugodna tišina, a u sobi zdesna sestra poče jecati. 

Ta zašto sestra nije pošla k drugima? Bit će da je tek sada ustala te se još nije poče-
la oblačiti. A zašto plače? Zato što on ne ustaje i ne pušta prokuristu unutra, zato što se 
on izlaže opasnosti, zato što mu prijeti opasnost da izgubi mjesto i zato što će onda šef 
opet progoniti roditelje s onim starim potraživanjima: bit će da su to, zasad, izlišne brige. 
Još se Gregor nalazio ovdje i nije ni u snu pomišljao na to da napusti obitelj. Ovog trenut-
ka ležao je, valjda, na sagu, i nitko tko bi znao za njegovo stanje ne bi ozbiljno od njega 
tražio da pusti prokuristu u sobu. No zbog te male neučtivosti, za koju bi se, sigurno, ka-
snije lako mogao naći nekakav dobar izgovor, neće valjda Gregora smjesta otpustiti. I 
Gregoru se činilo kako bi sada bilo pametnije da ga puste na miru umjesto da ga uznemi-
ruju plačem i nagovaranjem. Ali baš ta neizvjesnost je mučila ostale i opravdavala njiho-
vo vladanje. 

»Gospodin Samsa«, vikne sad prokurista povišenim glasom, »ta šta se to dešava? 
Zabarikadirali ste se u sobi, odgovarate samo sa 'da' ili 'ne', zadajete roditeljima teške i 
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suvišne brige i zanemarujete – ovo neka je samo uzgred spomenuto – svoje poslovne du-
žnosti, zapravo, na nečuven način. Ja ovdje govorim u ime vaših roditelja i vašega šefa, i 
molim vas najozbiljnije da mi smjesta i uvjerljivo sve objasnite. Čudim se, uistinu se ču-
dim. Mislio sam da vas poznajem kao mirna i razborita čovjeka, i sada kao da iznenada 
želite paradirati s nekim neobičnim mušicama. Šef mi je, doduše, jutros natuknuo nešto 
o mogućem objašnjenju vašega propusta – tiče se cjelokupnog vama nedavno povjere-
nog inkasa – ali ja sam, uistinu, gotovo jamčio svojom časnom riječju da takvo objašnje-
nje ne može biti istina. Ali sada ovdje vidim vašu nepojmljivu tvrdoglavost i gubim svaku 
volju da se makar i ovolicno za vas zalažem. Vaš položaj nipošto nije najsigurniji. Isprva 
sam namjeravao da vam sve to rečem u četiri oka, no kada vi dopuštate da ja ovdje ne-
korisno gubim svoje vrijeme, onda ne znam zašto to ne bi saznali i vaši poštovani rodite-
lji. Dakle, vi ste u posljednje vrijeme postizavati vrlo nezadovoljavajuće uspjehe; doduše, 
nije sezona za velike poslove, to priznajemo; ali sezona u kojoj se ne prave nikakvi pos-
lovi, gospodine Samsa, takva sezona uopće ne postoji.« »Ali, gospodine prokuristo«, po-
vika Gregor izvan sebe te u uzbuđenju zaboravi na sve drugo, »ta ja ću vam smjesta ot-
ključati. Mala slabost i vrtoglavica su me spriječile ustati. Još i sada ležim u postelji. No 
sada se osjećam već sasvim svjež. Upravo izlazim iz postelje. Strpite se samo još časak! 
Još ne ide sve tako kako sam mislio. Ali već mi je dobro. Kako to čovjeka samo spopada! 
Još sinoć mi je bilo potpuno dobro, pa moji roditelji to znaju, ili bolje rekavši, već sinoć 
imao sam neki predosjećaj. Morali su to na meni primijetiti. Zašto samo nisam obavijes-
tio o tome svoje poduzeće! Ali evo, vazda misliš da ćeš preboljeti a da ne ostaneš kod ku-
će. Gospodine prokuristo! Štedite moje roditelje! Za sva ta vaša predbacivanja nema ni-
kakva povoda; pa nitko mi o svemu tome nije rekao ni riječi. Možda niste pročitali po-
sljednje narudžbe što sam ih poslao. Uostalom, ja ću odmah otputovati vlakom u osam, 
ovih nekoliko sati me je okrijepilo, gospodine prokuristo; evo me odmah u poduzeću, i 
budite tako dobri da to kažete i da me preporučite gospodinu šefu!« 

I dok je sve to žurno mucao te jedva znao što govori, Gregor se, valjda zbog spret-
nosti koju je već stekao u postelji, približio ormaru i pokušao se uspraviti. Htio je, naime, 
otvoriti vrata, da se uistinu pokaže i da govori s prokuristom; upravo je žudio saznati što 
će reći drugi, koji ga sada toliko dozivaju, kad ga ugledaju. Ako se prestraše, tada Gregor 
više neće imati nikakve odgovornosti te će moći biti miran. Ali ako sve to prime mirno, 
onda on opet nema nikakva razloga da se uzrujava te je mogao, ako se požuri, doista biti 
u osam na kolodvoru. Prvo je nekoliko puta otkliznuo s glatkog ormara, ali najposlije se 
svom snagom hitnuo naprijed i stajao uspravno; na bolove oko trbuha nije više obraćao 
nikakve pažnje, koliko god su ga i ujedali. Sada se svalio na stolicu u njegovoj blizini te se 
nožicama čvrsto hvatao njenih rubova. I tako je dobio vlast nad samim sobom te umu-
kao, jer je začuo prokuristov glas. 

»Jeste li samo jednu riječ razumjeli?« upita prokurista roditelje, »ta valjda ne pravi 
budale od nas?« »Zaboga«, vikne majka, briznuvši već u plač, »možda je teško bolestan, a 
mi ga mučimo. Greto!« poviče zatim. »Da, majko?« javi se sestra s druge strane. Spora-
zumijevale su se kroz Gregorovu sobu. »Moraš smjesta do liječnika. Gregor je bolestan. 
Brzo po liječnika. Jesi li čula kako je Gregor sada govorio?« »To je bio životinjski glas«, 
reče prokurista upadljivo tiho prema majčinom vikanju. »Ana! Ana!« uzviknu otac kroz 
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predsoblje u kuhinju i pljesne rukama, »odmah po bravara!« I već su obje djevojke, zavi-
jorenih sukanja, trčale kroz predsoblje – ta kako li se sestra brže-bolje obukla? – i naglo 
otvoriše kućna vrata. Nije se ni čulo kako vrata zalupiše, bit će da su ih ostavile otvorena, 
kako to biva u stanovima gdje se zbila neka velika nesreća. 

No Gregor je postao mnogo mirniji. Njegove se riječi, doduše, više nisu mogle ra-
zumjeti, premda su se njemu pričinjale dosta jasne, jasnije negoli prije, možda zato što se 
uho privikavalo. Ali ipak su sada već svi vjerovali da s njim nešto nije bilo sasvim u redu 
te su bili spremni da mu pomognu. Njemu je godilo pouzdanje i sigurnost s kojima su 
poduzete sve pripreme. Opet se osjećao uvršten u krug ljudi te je od obojice, od liječnika 
i bravara, premda ih, zapravo, nije točno razlikovao, očekivao sjajne i zapanjujuće pot-
hvate. Da bi u odlučnim trenucima što su se približavali imao što čistiji glas, malko se is-
kašljavao, ali nastojeći da to učini sasvim prigušeno, jer možda je i taj šum zvučio drukči-
je od ljudskoga kašlja, što se on sam više nije usuđivao ustanoviti. U susjednoj je sobi 
međutim zavladala potpuna tišina. Možda su roditelji s prokuristom sjedili za stolom i 
nešto šaputali, možda su se svi prislanjali uz vrata i osluškivali. 

Gregor se polako, zajedno sa stolicom, dovukao do vrata, ondje ju je pustio te se 
bacio na vrata i, prislonivši se uz njih, držao se uspravno – stopala njegovih nožica bila 
su malko ljepljiva – i časak se odmarao od napora. No onda se lati posla da ustima okre-
ne ključ u bravi. Na žalost, kao da nije imao pravih zubi – a čime da onda uhvati ključ? – 
no zato su mu, dakako, čeljusti bile vrlo snažne; pomoću njih zbilja je pokretao ključ te 
nije pazio na to da će se tako na neki način jamačno ozlijediti, jer iz usta mu je navirala 
neka tamna tekućina, cijedila mu se po ključu i kapala na tle. »Čujte samo«, reče proku-
rista u susjednoj sobi, »okreće ključ«. To je za Gregora značilo veliko ohrabrenje; no tre-
balo je da mu svi dovikuju: »Samo junački, Gregore, prioni uz bravu!« I zamišljajući kako 
svi napeto prate njegove napore, skupivši svu preostalu snagu, on se kao mahnit baci na 
ključ. Kako se ključ okretao, tako je on obigravao oko brave; sada se još samo ustima dr-
žao uspravno i već prema potrebi vješao se o ključ ili ga opet pritiskivao cijelom težinom 
svoga tijela. Kad jezičac brave konačno škljocne zvonkim zvukom, Gregor potpuno živne. 
Uzdahnuvši, reče u sebi: »Bravar mi, dakle, nije bio potreban«, te položi glavu na kvaku 
da bi sasvim otvorio vrata. 

Kako je na taj način morao otvoriti vrata, bila su zapravo već širom otvorena, kada 
se njega još nije vidjelo. Najprije se morao polako okrenuti oko jednog krila, i to vrlo op-
rezno, ako je htio spriječiti da pred sam ulazak u sobu nezgrapno ne bubne nauznak na 
pod. Još je bio zabavljen onom mučnom kretnjom te nije imao vremena obratiti pažnju 
na bilo što drugo, kadli začuje kako se prokuristi ote jedno glasno »Oh!« – zazvučilo je to 
kao šum vjetra – a sada ga i vidje, gdje on, koji bijaše najbliže vratima, šaku pritiskuje na 
otvorena usta te polagano uzmiče kao da ga tjera nevidljiva, ravnomjerno djelujuća sila. 
Majka – ona je usprkos nazočnosti prokuriste stajala tu, razbarušene, još od noći rašču-
pane kose i sklopljenih ruku, najprije je pogledala oca, zatim pođe dva koraka do Grego-
ra i sroza se na tle, usred sukanja što su se oko nje širile, s licem spuštenim na grudi i 
potpuno nevidljivim. Otac je, s neprijateljskim izrazom lica, stiskao pesnicu kao da hoće 
Gregora odgurnuti natrag u sobu, zatim se ogleda po sobi za dnevni boravak, zakloni oči 
rukama i zaplače da su mu se snažne grudi počele tresti. 
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Potom Gregor uopće ne uđe u sobu, nego se izuntra naslanjao na rezom zatvoreno 
krilo vrata, tako da mu se tijelo vidjelo do polovice, s glavom polegnutom u stranu. Za to 
je vrijeme postalo mnogo svjetlije; na drugoj strani ulice jasno se isticao isječak beskraj-
ne, crnosive kuće – bijaše to bolnica – s prozorima što su u pravilnim razmacima kruto 
probijali pročelje; kiša je još padala, ali samo u krupnim, pojedinačno vidljivim i pojedi-
načno na zemlju bačenim kapima. Mnogobrojno posuđe od doručka ležalo je po stolu, jer 
za oca bijaše doručak najvažniji dnevni obrok što ga je, čitajući različite novine, sate i 
sate otezao. Točno na suprotnom zidu visila je Gregovora fotografija za vrijeme služenja 
vojnog roka, prikazujući ga kao potporučnika, gdje je, s rukom na balčaku sablje, smijući 
se bezbrižno, zahtijevao poštovanje prema svom držanju i uniformi. Vrata što vode u 
predsoblje bila su otvorena. A vidio se, jer su i vrata stana bila otvorena, prostor ispred 
kuće i početak stepenica što su vodile dolje. 

»No«, javi se Gregor, i bio je potpuno svjestan kako je on jedini koji je sačuvao svoj 
mir, »ja ću se odmah obući, spakovati kolekciju i otputovati. Hoćete li, hoćete li me pusti-
ti da otputujem? No, dakle, gospodine prokuristo, kao što vidite, nisam tvrdoglav i volim 
raditi; putovanje je naporno, ali ne bih mogao živjeti a da ne putujem. Kamo ćete, gospo-
dine prokuristo? U poduzeće? Da? Hoćete li sve po istini ispripovjediti? Neki čovjek mo-
že trenutno biti nesposoban za rad, no upravo onda je pravi čas da se uprava sjeti njego-
vih prijašnjih rezultata te da ima na pameti da će taj isti čovjek poslije sigurno to marlji-
vije i sabranije raditi. Pa ja toliko dugujem gospodinu šefu, i to je vama vrlo dobro pozna-
to. S druge strane, pak, u brizi sam zbog svojih roditelja i zbog sestre. U škripcu sam, no 
ja ću se već izvući. Ali nemojte da moj položaj učinite težim nego što već jest. Budite na 
mojoj strani u poduzeću! Znam, nitko ne voli trgovačke putnike. Svi misle da zarađuju 
grdne pare i da žive u slasti i lasti. Ljudi naprosto nemaju naročitog povoda da bolje raz-
misle o ovoj predrasudi. Ali vama, gospodine prokuristo, vama su ove prilike bolje po-
znate nego ostalim činovnicima i, sasvim u povjerenju, i samome šefu, koji se u svojstvu 
poduzetnika može lako prevariti u svome sudu na štetu namještenika. Vi također vrlo 
dobro znate da trgovački putnik, koji je gotovo cijele godine izvan poduzeća, tako lako 
padne žrtvom nekakvih ogovaranja, slučajnosti i neosnovanih pritužaba, od kojih se ni-
kako ne može braniti, jer o njima obično ništa i ne saznaje, već tek kada se iscrpljen od 
puta vrati kući i na vlastitoj koži osjeti posljedice čiji se uzroci više ne mogu sagledati. 
Gospodine prokuristo, nemojte otići a da mi prethodno ne reknete koju riječ koja će me 
uvjeriti da mi bar u jednom malom dijelu dajete pravo!« 

Ali prokurista se već na prve Gregorove riječi okrenuo te je, napućenih usana samo 
preko uzdrhtalog ramena gledao natrag na Gregora. A dok je Gregor govorio, ni jedan 
trenutak nije mirovao, nego je uzmicao prema vratima, ne puštajući Gregora iz vida, ali 
je uzmicao sve malo-pomalo, kao da postoji neka tajna zabrana da itko napusti sobu. Već 
je bio u predsoblju, i po nagloj kretnji kako je posljednji put povukao nogu iz sobe, mogli 
ste pomisliti da je spržio taban. Ali u predsoblju je desnicu ispružio, širokom kretnjom 
pokazujući na stepenište, kao da ga ondje očekuje neko upravo nadzemaljsko izbavlje-
nje. 

Gregor je uviđao da nipošto ne smije dopustiti da prokurista ode u takvu raspolo-
ženju, ako ne želi da time do skrajnje mjere ugrozi svoj položaj u poduzeću. Roditelji sve 
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to nisu baš tako dobro razumijevali; oni su za sve ove godine stekli uvjerenje da je Gre-
gor u tom poduzeću zbrinut do konca života, a osim toga su bili toliko zaokupljeni svojim 
trenutnim brigama da su izgubili svaku sposobnost predviđanja. Prokuristu je valjalo 
zadržati, umiriti, uvjeriti i konačno predobiti; o tome je ovisila budućnost Gregora i nje-
gove obitelji! Kada bi samo sestra bila ovdje! Ona je pametna; plakala je već onda kada je 
Gregor još mirno ležao na leđima. I sigurno bi prokurista, taj prijatelj dama, dopustio da 
ga ona vodi; bila bi zatvorila vrata stana i u predsoblju mu izbila iz glave sve njegove bo-
jazni. Ali šta, kad sestre nije bilo, Gregor je morao postupati po vlastitom nahođenju. I ne 
pomišljajući na to da još uopće ne poznaje svoje trenutne sposobnosti kretanja, ne pomi-
šljajući na to da, možda, pa čak je to i vjerojatno, opet nisu razumjeli njegove riječi, on se 
udalji od vrata; progura se kroz otvor, htjede prići prokuristi koji se već objema rukama 
držao ograde stepeništa, da je to bilo upravo smiješno; ali se odmah, kriknuvši jedva 
čujno, tražeći neki oslonac, sroza na svoje mnogobrojne nožice. Tek što se to dogodilo, 
osjetio je po prvi put toga jutra neku tjelesnu nelagodnost; nožice su mu našle čvrsto tle 
pod sobom; u svemu su mu se pokoravale, kako je na svoju radost primijetio; čak su se 
trudile da ga ponesu kamo god hoće; i već je mislio da neposredno predstoji konačno 
poboljšanje svih njegovih patnja. No u istom trenu, dok je ležao na podu, njišući se od 
suzdržanog kretanja, nedaleko od majke, njoj baš nasuprot, ona, koja se činila potpuno 
utonula u se, mahom skoči uvis, široko ispruženih ruku i raskrečenih prstiju, te viknu: 
»U pomoć, zaboga, u pomoć!« držeći glavu u stranu kao da hoće bolje vidjeti Gregora, no 
onda, u protivurječnosti s tom kretnjom, besmisleno pojuri natrag; zaboravila je da iza 
nje stoji postavljeni stol; stigavši do njega, sjede brzo na nj, kao u rasijanosti, i uopće kao 
da nije primjećivala kako kraj nje, iz prevrnutog velikog vrča, kava u punom mlazu curi 
na sag. 

»Majko, majko«, izusti Gregor tiho i diže pogled prema njoj. Prokuristu je načas sa-
svim smetnuo s uma; međutim, vidjevši kako se izlijeva kava, nije mogao a da nekoliko 
puta ne škljocne čeljustima uprazno. Na to majka ponovo krikne, pobjegne od stola i pa-
dne u naručje ocu koji je dotrčao da joj pomogne. Ali Gregor sada nije imao vremena za 
roditelje, prokurista se već nalazio na stepenicama; s bradom na ogradi, on se po poslje-
dnji put obazre. Gregor se zaleti da bi ga što sigurnije dostigao; prokurista bit će da je 
nešto slutio, jer je poskočio grabeći po nekoliko stepenica najedanput i nestane; ali još je 
dospio uzviknuti: »Uh!« što se orilo po cijelom stubištu. Na žalost se činilo da je to pro-
kuristovo bježanje i oca potpuno ošamutilo, jer mjesto da poleti za prokuristom ili ba-
rem da ne sprečava Gregora koji se dao u potjeru, zgrabi desnicom štap, što ga je ovaj, 
zajedno s ogrtačem i šeširom ostavio na stolici, a lijevom rukom dohvati neke velike no-
vine sa stola i, lupajući nogama, poče mahanjem štapom i novinama Gregora tjerati na-
trag u njegovu sobu. Nikakve Gregorove molbe nisu pomogle, niti je tko razumio te mol-
be, ma kako ponizno vrtio glavom; otac je samo još jače trupkao nogama. Majka je tamo 
prijeko, usprkos hladnom vremenu, širom otvorila prozor i, naginjući se daleko izvan 
prozora i gurala lice u šake. Između ulice i veže nastao je jak propuh, prozorske zavjese 
su poletjele uvis; novine su na stolu šuštale; pojedini listovi poletješe nad podom. Otac 
ga je neumoljivo gonio i siktao kao divljak. No Gregor još nije imao nikakve vježbe u ho-
danju natraške i u tome je bio vrlo spor. Da se Gregor smio samo okrenuti, odmah bi bio 
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u svojoj sobi, ali se bojao da se otac ne uznestrpi zbog okretanja što je oduzimalo toliko 
vremena, a svakog časa mu je od štapa u očevoj ruci prijetio smrtonosni udarac po leđi-
ma ili po glavi. No najposlije, Gregoru nije ništa drugo preostalo, jer je s užasom primije-
tio kako u hodanju natraške ne može čak ni pravac održati, i tako, neprestano bojažljivo i 
krišom poglédajući na oca, počeo se okretati što je mogao brže, ali, zapravo, posve pola-
ko. Možda je otac primijetio njegovu dobru volju, jer mu pri tome nije smetao, već je, da-
pače, ovda-onda vrškom štapa usmjeravao kružne kretnje. Samo da nije bilo onog ne-
podnošljivog očevog siktanja! Gregor je zbog toga sasvim izgubio glavu. Već se bio goto-
vo potpuno okrenuo, kada se, uvijek osluškujući ono siktanje, čak smeo te se malko na-
trag okrenuo. Ali kada se, konačno, sretno našao pred otvorenim vratima, pokazalo se da 
je njegovo tijelo i suviše široko, a da bi samo tako moglo proći. Otac, dakako, u njegovu 
trenutnom raspoloženju, nije ni pomišljao na to da otvori i drugo krilo, da bi Gregoru na-
činio dovoljno širok prolaz. Njegova je fiksna ideja bila samo to da Gregor mora što brže 
u svoju sobu. Nikada ne bi Gregoru dopustio da poduzme sve one velike pripreme što 
mu bijahu potrebne da se uspravi i, možda, na taj način prođe kroz vrata. Naprotiv, on je 
sada, kao da ne postoji nikakva prepreka, uz zaglušnu buku tjerao Gregora naprijed; iza 
Gregora uopće se više nije razlijegao glas jednog jedinog oca; sada više nije bilo šale, i 
Gregor – bilo što bilo – poče se gurati kroz vrata. Digla se jedna strana njegova tijela (le-
žao je sada ukoso u otvoru vrata), jedan bok mu se razguli, na bijelim vratima ostadoše 
ružne mrlje, i ubrzo se zaglavi te se više ne bi mogao sam ni maknuti, nožice mu, s jedne 
strane podrhtavajući, visile u zraku, a na drugoj su bile bolno pritisnute o tle, kadli ga 
otac ostrag snažno udari, i on poleti, jako krvareći, duboko u svoju sobu. Otac je još šta-
pom zalupio vrata, a onda je, konačno, zavladala potpuna tišina. 

II 

Tek u sutonskim satima Gregor se prenuo iz teškog sna nalik na nesvjesticu. On se si-
gurno i bez uznemiravanja ne bi probudio mnogo kasnije, jer se osjećao dovoljno odmo-
ren i ispavan, ali mu se učinilo da ga je probudio lagašan korak i oprezno zatvaranje vra-
ta što vode u predsoblje. Svjetlost električnih uličnih svjetiljaka ležala je ovdje-ondje po 
stropu i na višim dijelovima pokućstva, ali dolje kod Gregora bilo je mračno. Polako, još 
nespretno pipajući ticalima, što ih je tek sada naučio cijeniti, odvuče se do vrata da vidi 
što se tamo dogodilo. Njegova lijeva strana kao da je bila jedna jedina dugačka, neugod-
no napeta brazgotina, i morao je na dva reda nožica po svim pravilima šepati. Uostalom, 
jedna je nožica u toku prijepodnevnih događaja bila teško ozlijeđena – bilo je pravo čudo 
što je samo jedna bila povrijeđena – te se kao mrtva vukla uz tijelo. 

Istom kod vrata je primijetio što ga je, zapravo, vuklo onamo; bio je to miris nekog 
jela. Jer ondje stajaše zdjela puna slatka mlijeka u kojemu su plivale sitne kriške bijela 
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kruha. Od radosti samo što se nije smijao, jer bio je još gladniji nego jutros, i odmah je 
gotovo do očiju umočio glavu u mlijeko. Ali ubrzo ju je razočarano opet izvukao, ne samo 
zato što mu je jedenje zbog lijeve strane tijela, koja ga je boljela, pričinjavalo poteškoće – 
a on je mogao jesti samo ako bi čitavo tijelo, brekćući, u tome sudjelovalo – nego mu, 
osim toga, mlijeko, koje je inače bilo njegovo omiljelo piće, koje mu je sestra sigurno zato 
i stavila u sobu, nije nimalo prijalo, čak je s gađenjem okrenuo glavu od zdjele i otpuzao 
natrag na sredinu sobe. 

U sobi za dnevni boravak, kako je Gregor kroz pukotinu mogao vidjeti, zapalili su 
plinsku svjetiljku, ali dok je otac u to doba dana majci, a katkada i sestri, običavao uzvi-
šenim glasom čitati svoje popodnevne novine, sada ni glasa nije bilo čuti. Pa, možda su 
se u posljednje vrijeme uopće odvikli od toga čitanja, o kojem mu je sestra uvijek govori-
la i pisala. Ali posvuda naokolo bilo je tako tiho, premda stan zacijelo nije bio prazan. 
'Kakvim tihim životom živi moja obitelj', reče Gregor u sebi te osjeti, dok je ukočenim 
pogledom zurio preda se u tamu, veliku gordost što je bio kadar da roditeljima i sestri 
omogući takav život u tako lijepom stanu. No što onda, ako se sav mir, sve blagostanje, 
sve zadovoljstvo okončaju u stravi i užasu? Da se ne bi izgubio u takvim mislima, Gregor 
se radije pokrene te puzaše gore-dolje po sobi. 

Jedanput za te duge večeri odškrinula su se bočna vrata s jedne, a drugi put s druge 
strane te su se odmah opet zatvorila; netko je valjda osjetio potrebu da uđe, ali se i odveć 
kolebao. Gregor se sada zaustavi tik uz vrata sobe za dnevni boravak, čvrsto odlučivši da 
posjetioca na neki način ipak uvede ili barem da sazna tko je; ali otada se vrata više nisu 
otvarala, i Gregor je uzalud čekao. Jutros, kada su sva vrata bila zaključana, svi su htjeli 
ući, a sada, kada je on otvorio jedna vrata a druga bila otvorena u toku dana, nitko više 
nije dolazio, a ključevi su, uostalom, bili izvana u vratima. 

Istom kasno u noć ugašena je svjetlost u sobi za dnevni boravak i sada se moglo la-
ko ustanoviti da su roditelji i sestra ostali tako dugo budni, jer kako se sada posve jasno 
moglo čuti, udaljavalo se sve troje na vršcima prstiju. Sada sigurno neće nitko više ulaziti 
u Gregorovu sobu sve do jutra, imao je, dakle, dovoljno vremena da nesmetano razmišlja 
kako će nanovo srediti svoj život. No visoka, prostrana soba, u kojoj je bio primoran is-
pružen ležati na tlu, prožimala ga je strahom, premda nije mogao pronaći razlog za to, 
jer u toj je sobi sada stanovao već pet godina – i gotovo nesvjesnom kretnjom i ne bez 
izvjesnog srama, požuri pod kanape, gdje se, premda su mu leđa bila malko prignječena, 
a glavu više nije mogao dići, odmah osjećao vrlo lagodno te je jedino žalio da mu je tijelo 
bilo odveć široko da se potpuno podvuče pod kanape. 

Tu je ostao cijelu noć, koju je proveo dijelom u polusnu, iz kojega bi ga uvijek izno-
va trgla glad, a dijelom opet u brigama i nejasnim nadama što su, međutim, sve vodile do 
zaključka da zasada mora biti miran i sa strpljivošću i s najvećim obzirom na obitelj mo-
ra nastojati ublažiti neprilike što joj ih je u svom sadašnjem stanju bio primoran nanijeti. 

Već u rano jutro, bila je gotovo još noć, imao je Gregor priliku ispitati snagu netom 
donesenih odluka, jer sestra je, takorekavši sasvim odjevena, otvorila vrata što vode iz 
predsoblja, te s velikom napetošću zavirila unutra. Nije ga odmah opazila, no kada ga je 
ugledala pod kanapetom – bože, ta negdje se morao zadržati i nije mogao odletjeti – toli-
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ko se prestrašila da je, ne mogavši se svladati, istrčala i zalupila vrata za sobom. Ali kao 
da se kaje zbog svoga ponašanja, u tili je čas ponovo otvorila vrata te ušla na prstima, 
kao da je kod teškog bolesnika ili nekoga stranca. Gregor je provirio glavom do ispod ru-
ba kanapeta te ju je promatrao. Bogzna hoće li ona primijetiti da je mlijeko ostavio ne-
taknuto, i to nipošto ne zbog pomanjkanja gladi, i hoće li ona donijeti kakvo drugo jelo, 
koje će mu bolje odgovarati? Ako to sama ne učini, on će radije skapati od gladi nego je 
na to upozoriti, premda ga je nešto zapravo silno vuklo da jurne ispod kanapeta, da se 
sestri baci pred noge i da je zamoli neka mu da nešto fino za jelo. Ali sestra je sa čuđe-
njem odmah primijetila punu zdjelu, iz koje je unaokolo bilo prosuto samo malo mlijeka; 
odmah ga digne, i to ne golim rukama, već s nekom krpom, te ga odnese iz sobe. Gregor 
bijaše silno radoznao što li će mu mjesto toga donijeti i namatao oko toga svakojake mi-
sli. Ali nikako ne bi mogao pogoditi što je sestra u svojoj dobroti zbilja učinila. Donijela 
mu je, da bi ispitala njegov ukus, čitav izbor jela, sve to razastrto po starim novinama. 
Bilo je tu staro, napola istrunulo povrće; kosti od večere, okružene skrućenim bijelim 
umakom; nekoliko grožđica i badema; sir za koji je Gregor prije dva dana izjavio da je 
pokvaren; komad suha kruha; komad kruha s maslacem i komad kruha namazan masla-
cem i posoljen. Osim toga, uz sve to postavila je onu zdjelu, vjerojatno zauvijek namije-
njenu Gregoru, a koju je napunila vodom. A iz takta, jer je znala da Gregor neće pred 
njom jesti, brzo se udaljila te je čak i ključ u bravi okrenula, tako da bi samo Gregor pri-
mijetio da se može raskomotiti po miloj volji. Kada je Gregor sada prilazio jelu, nožice 
mu pocupkivahu. Uostalom, i njegove rane mora da su sada bile već potpuno zacijeljene, 
više nije osjećao nikakve smetnje, čudio se i prisjećao kako se prije više od mjesec dana 
sasvim malo porezao po prstu, i kako ga je ta rana još jučer boljela. 'Jesam li sada, možda, 
postao manje osjetljiv?' pomisli i već je požudno sisao sir, koji ga je odmah od svih jesti-
va privukao. Jedno za drugim, brzo je pojeo sir, povrće i umak, dok su mu od zadovolj-
stva suze navirale na oči; svježa jela mu, međutim, nisu prijala, štaviše, nije čak podnosio 
njihov miris te je čak ono što je bio naumio pojesti odvukao malo dalje. Već je odavna sa 
svim završio, te je samo još lijeno ležao na istom mjestu, kada je sestra, dajući mu tako 
znak da se povuče, polako okretala ključ u bravi. Od toga šuma on se odmah trže, iako je 
gotovo već zadrijemao, te opet pohrli pod kanape. No stajalo ga je mnogo muke i samo-
savlađivanja da i ono malo vremena dok je sestra boravila u sobi, ostane pod kanapetom, 
jer od obilnog jela njegovo se tijelo bilo malko zaoblilo, te je u onom tijesnom prostoru 
jedva mogao disati. Nakon nekoliko malih napadaja gušenja, promatrao je s malo izbu-
ljenim očima kako sestra, koja nije ništa slutila, metlom čisti ne samo ostatke već i ona 
jela kojih se Gregor uopće nije ni dotakao, kao da su sada i ona neupotrebljiva, i kako sve 
brže-bolje baca u kantu, koju je zatvorila drvenim poklopcem, a potom je sve iznijela iz 
sobe. Jedva što se okrenula, Gregor se već izvukao ispod kanapeta, protezao se i nadi-
mao. 

Na taj je način Gregor svaki dan dobivao svoje jelo, jedanput izjutra, kada su rodite-
lji i služavka još spavali, drugi put nakon zajedničkog objeda, jer tada bi roditelji još mal-
ko spavali, a sestra bi služavku s nekom izlikom poslala da nešto kupi. Sigurno ni oni ni-
su htjeli da Gregor umre od gladi, ali možda ne bi podnijeli da saznaju o njegovu jedenju 
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više nego po čuvenju, možda je sestra htjela da im uštedi još jednu, ako se možemo tako 
izraziti, malu patnju, jer su, zaista, i ovako taman dosta patili. 

Gregor nije nikada mogao saznati s kakvim su izlikama onoga prvog prijepodneva 
liječnika i bravara opet otpremili iz kuće, jer kako ga nitko nije razumio, nitko nije mislio 
na to, pa ni sestra, da on može razumjeti druge, i tako se, kada bi sestra bila kod njega u 
sobi, morao zadovoljiti time da od vremena do vremena sluša njeno uzdisanje i priziva-
nje svetaca. Istom kasnije, kada se bila malko navikla na sve to – da se sasvim na to navi-
kne, o tome nije moglo biti govora – Gregor bi ponekad očuo pokoju primjedbu, koja je 
bila izrečena u najboljoj namjeri ili bi se mogla tako objasniti. »No, danas mu je baš prija-
lo«, rekla bi, kada bi Gregor počistio jelo do posljednje mrve, čak bi u protivnom slučaju, 
koji se malo-pomalo sve češće ponavljao, gotovo žalosno znala reći: »Sada opet nije ništa 
okusio«. 

No dok Gregor nije mogao neposredno saznati nešto novo, osluškujući je saznavao 
poneke stvari iz pokrajnjih soba, i gdje bi god čuo neki glas, odmah bi otrčao do onih vra-
ta te se svim svojim tijelom priljubio uz njih. Osobito u prvo vrijeme nije bilo razgovora, 
gdje se na neki način, makar i potajno, ne bi nešto na nj odnosilo. Dva dana su se za svim 
obrocima čula savjetovanja kako se sada imaju vladati prema njemu; no i između poje-
dinih obroka govorilo se o istoj temi, jer uvijek bi se kod kuće našla dva obiteljska člana, 
jer bit će da nitko nije htio sam ostati u stanu, a stan se ni na koji način nije mogao sa-
svim napustiti. A osim toga, služavka je odmah prvi dan – nije bilo potpuno jasno koliko 
je ona znala o svemu onome što se dogodilo – na koljenima zaklinjala majku da je smjes-
ta otpusti, a kada se četvrt sata nakon toga opraštala, suznih se očiju zahvaljivala zbog 
toga otpuštanja, kao za najveće dobročinstvo koje su joj ovdje ukazali, te se zatim, mada 
se to od nje nije tražilo, zaklela svime što joj je najsvetije da nikome o svemu tome neće 
ni pisnuti. 

Sada je sestra, zajedno s majkom, morala još i kuhati; doduše, to nije zadavalo 
mnogo muke, jer gotovo ništa nisu jeli. Gregor bi vazda čuo kako jedno drugo uzalud nu-
de jelom, na što se kao odgovor čulo samo: »Hvala, dosta mi je«, ili nešto nalik na to. Mo-
žda također nisu ništa ni pili. Sestra bi često znala upitati oca hoće li pivo te bi se vrlo 
srdačno ponudila da ga sama donese, a kada bi otac šutio, rekla bi, da bi ga oslobodila 
svakog kolebanja, da može poslati i pazikuću po to, no onda bi otac najposlije odgovorio 
odlučnim »ne!« i više se o tome ne bi govorilo. 

Već u toku prvog dana otac je majci, kao i sestri, obrazložio cijelo imovinsko stanje 
i što se dalje moglo očekivati. Ovda-onda bi ustao od stola te iz male verthajmove kase,2 
koju je spasio nakon sloma svoga poduzeća prije pet godina, vadio nekakvu priznanicu 
ili bilježnicu. Čulo se gdje otvara kompliciranu bravu te je opet zaključava pošto je izva-
dio ono što je tražio. Ta očeva objašnjavanja bila su dijelom prva radosna vijest što ju je 
Gregor doznao u svom zatočeništvu. Bio je mišljenja da ocu od onoga poduzeća nije ama 
baš ništa preostalo, barem mu otac nije rekao ništa suprotno tome, no Gregor ga, dodu-
še, nije o tom ništa ni pitao. Gregorova jedina briga u ono vrijeme bijaše da sve poduzme 

2 »Verthajmovica«, njem. Wertheimkassa, vrsta kvalitetne brave i kase (prema konstruktoru Wertheimu). 
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da bi obitelj što brže zaboravila poslovne nedaće koje su sve njih bacile u potpunu bez-
nadnost. I zato je tada počeo raditi s osobitim elanom te je tako rekavši preko noći od 
malog trgovačkog pomoćnika postao trgovački putnik, koji je, dakako, imao posve dru-
gačije mogućnosti zarade i čiji su se uspjesi u radu odmah u vidu provizije pretvarali u 
gotovinu koju je mogao kod kuće staviti na stol pred začuđenu i presretnu obitelj. Bijahu 
to lijepa vremena, koja se nikada više, barem ne u takvu sjaju, nisu ponovila, premda je 
Gregor poslije zarađivao toliko novaca da je mogao snositi, a i snosio je, sve troškove či-
tave obitelji. Naprosto su se na to navikli, obitelj kao i Gregor; zahvalno su uzimali novac, 
on im ga je rado uručivao, ali neka se naročita toplina nikada više nije javljala. Samo je 
sestra još uvijek ostala bliska Gregoru, i on je potajno o tom snivao kako će on nju, koja 
je, za razliku od Gregora, silno voljela glazbu i dirljivo svirala u violinu, bez obzira na ve-
like troškove, a koji bi se nekako već dali nadoknaditi, poslati na konzervatorij. Često se 
za Gregorovih kratkih boravaka u gradu, u razgovoru sa sestrom spominjao konzervato-
rij, ali vazda samo kao neki lijepi san, na čije ostvarenje nisu mogli ni pomišljati, a rodite-
lji nisu voljeli čak ni čuti to nevino spominjanje; no Gregor je vrlo odlučno na to pomiš-
ljao te namjeravao to svečano objaviti na sam Badnjak. 

Takve misli, u njegovu sadašnjem stanju posve nekorisne, prolazile mu glavom, 
dok je uspravno stajao usko pribijen uz vrata i osluškivao. Ponekad od potpune iscrpe-
nosti više uopće nije bio kadar slušati, te bi pustio da mu glava nehajno lupne o vrata, ali 
bi je odmah opet držao uspravno, jer čak i taj mali šum što bi ga time prouzročio čuo bi 
se u susjednoj sobi te bi zbog toga svi umukli. »Šta li sad opet radi«, rekao bi otac poslije 
izvjesnog vremena, očito okrenut vratima, i tek onda bi prekinuti razgovor, malo-po-
malo, opet nastavili. 

Gregor je sada do mile volje saznavao – jer otac je običavao češće ponavljati svoja 
objašnjenja, dijelom jer se sam nije već dugo time bavio, dijelom, pak, što majka nije u 
prvi mah sve razumjela – kako je usprkos svoj nesreći još sačuvao, doduše sasvim mali, 
imutak iz starih vremena, i da se taj imutak zbog nedirnutih kamata, u međuvremenu 
čak i malko povećao. A osim toga, novac što bi ga svakog mjeseca donio kući – sebi bi za-
držao samo nekoliko forinti – ne bi do kraja potrošili te se nakupio mali kapital. Iza svo-
jih vrata, Gregor je usrdno kimao glavom, obradovan tom neočekivanom opreznošću i 
štedljivošću. Zapravo je tim pretičkom novca i dalje mogao otplaćivati očev dug šefu, i 
onaj dan kada bi se oslobodio toga namještenja bio bi mnogo bliži, no sada je nesumnjivo 
bilo bolje ovako kako je to otac bio udesio. 

Međutim, taj novac nije niukoliko dostajao da čitavoj obitelji omogući živjeti od 
kamata. Možda bi bio dovoljan da izdržava obitelj godinu ili, u najboljem slučaju, dvije 
godine, a više novaca nije bilo. Bila je to, dakle, samo svota koju, zapravo, nisu smjeli na-
četi, i koju je valjalo staviti na stranu za crne dane; ali novac za život trebalo je zaraditi. 
Doduše, otac bijaše zdrav, ali star čovjek koji već pet godina nije ništa radio te ni u kojem 
slučaju nije mogao od sebe mnogo očekivati. On se za tih prvih pet godina, koje su bile 
prve ferije njegova mukotrpnog a ipak uspješnog života, dobrano potkožio salom te zato 
postao prilično trom. A zar da sada počne zarađivati majka, koja je bolovala od astme, 
kojoj je već hodanje po stanu bilo naporno, i koja bi svakog drugoga dana provodila dan 
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na sofi, kod otvorenog prozora, pateći od zaduhe?3 Ili da, možda, sestra zarađuje, koja je 
sa svojih sedamnaest godina bila još dijete, a kojoj su od svega srca morali priuštiti njen 
dosadašnji način života, koji se sastojao u tome da se lijepo oblačila, da je dugo spavala, 
pomagala u kućanstvu, da je sudjelovala u nekoliko skromnih zabava i da je, prije svega, 
svirala violinu? Kada bi se poveo razgovor o toj potrebi zarađivanja, Gregor bi u prvo 
vrijeme napuštao vrata i bacao se na hladnu kožnu sofu uz vrata, jer bi sav gorio od stida 
i tuge. 

Često je ondje ležao po cijele noći, nije ni oka stisnuo i strugao nožicama po koži. Ili 
nije žalio veliki trud da odgurne stolicu do prozora, da se zatim popne na podboj i, stis-
nut uza stolicu, da se nasloni o prozor i da se, očito potaknut samo nekom uspomenom 
na neko olakšanje što je prije u tom prozoru nalazio, zagleda kroz okno. Jer je, uistinu, iz 
dana u dan vidio i malo udaljene stvari sve nejasnije; bolnicu preko puta, koju je prije 
proklinjao što mu je tako često bila pred očima, sada uopće više nije viđao, i da nije toč-
no znao da stanuje u tihoj ali potpuno gradskoj Šarlotinoj ulici, mogao bi vjerovati da iz 
prozora gleda u neku pustinju gdje se sivo nebo i siva zemlja neraspoznatljivo sjedinjuju. 
Pažljiva sestra je samo dvaput morala primijetiti da stolica stoji do prozora, kada je već 
svaki put, pošto bi uredila sobu, stolicu opet dogurala točno do onog istog mjesta, pa čak 
otada ostavljala otvoreno unutrašnje prozorsko krilo. 

Da je Gregor samo mogao govoriti sa sestrom i na svemu joj zahvaliti što je za nj 
morala činiti, lakše bi primao njene usluge; ali ovako, on je zbog toga patio. Sestra je, da-
kako, nastojala da zabašuri neugodnosti toga položaja, i to jo je, naravno, to bolje uspije-
valo što je više vremena prolazilo, ali i Gregor je s vremenom sve točnije uočavao. Za nj 
je već njen ulazak bio strašan. Tek što bi ušla, otrčala bi, ne gubeći vremena da zatvori 
vrata, ma kako inače pazila na to da svima uštedi pogled na Gregorovu sobu, otrčala rav-
no prozoru te ga užurbanom rukom naglo širom otvorila kao da se gotovo guši, a tada bi 
se, ma kako hladno bilo, neko vrijeme još zadržala kod prozora te duboko disala. Tom 
živošću i bukom ona bi dvaput na dan prestrašila Gregora; za sve to vrijeme drhtao bi on 
pod kanapetom, a ipak je vrlo dobro znao da bi ga ona sigurno rado toga poštedjela kada 
bi joj bilo samo moguće da se zadrži kraj zatvorenih prozora u sobi u kojoj je boravio 
Gregor. 

Jednom, bit će da je prošlo već mjesec dana od Gregorova preobražaja te za sestru 
uistinu više nije postojao neki naročiti razlog da se čudi Gregorovu izgledu, ušla je malo 
ranije nego obično te zatekla Gregora gdje stoji nepomično, ustobočen kao strašilo, i gle-
da kroz prozor. Za Gregora to ne bi bilo neočekivano, da nije ušla, jer joj je svojim polo-
žajem smetao da odmah otvori prozor, ali ona ne samo da nije ušla već je i ustuknula i 
zatvorila vrata; neko strano lice moglo je čak pomisliti da je Gregor vrebao na nju i htio 
da je ugrize. Gregor se, naravno, odmah skrio pod kanape, ali je sve do podneva morao 
čekati da sestra ponovo dođe, a izgledala je mnogo nemirnija nego inače. Po tome je ra-
zabrao kako joj je njegov izgled nepodnošljiv i da će joj i ubuduće ostati nepodnošljiv te 
da će se, bez sumnje, morati jako savlađivati da ne pobjegne ugledavši samo i mali dio 
njegova tijela koji je stršio ispod kanapeta. Da bi je poštedio i toga pogleda, nekog je da-

3 zaduha – smetnje pri disanju, dispnoja, astma. 
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na na leđima – a trebalo mu je za to četiri sata – odnio plahtu na kanape i razastro je tako 
da je sada bio potpuno sakriven, tako da ga sestra, kada bi se i sagela, nije mogla vidjeti. 
Da ta plahta po njezinu mišljenju nije bila potrebna, ta ona bi je maknula, jer bijaše pot-
puno jasno da Gregor sigurno nije uživao u tome da se na taj način potpuno ogradi, no 
ona je pustila plahtu na mjestu, a Gregoru se, štaviše, činilo da je ulovio sestrin zahvalni 
pogled kada je jednom plahtu oprezno malko digao da se uvjeri kako je sestra primila tu 
novotariju. 

Prvih četrnaest dana roditelji nisu smogli snage da uđu njemu u sobu, i on je često 
čuo kako odaju veliko priznanje sadašnjem sestrinom radu, dok su se dotada često na 
nju ljutili, jer im se pričinjala kao donekle nekorisna djevojka. No sada bi često oboje, i 
otac i majka, čekali pred Gregorovom sobom dok bi sestra tamo pospremala, i tek što bi 
izašla, morala je u tančine pričati kako unutra izgleda, kako se ovaj put vladao i, primje-
ćuje li se, možda, kakvo malo poboljšanje. Majka je, uostalom, srazmjerno brzo željela 
posjetiti Gregora, ali otac i sestra su je isprva sprečavali u tome razumnim razlozima, 
koje je Gregor vrlo pažljivo slušao i u cijelosti odobravao. No kasnije su je silom morali 
zadržavati, a kada bi onda uzviknula: »Ta pustite me Gregoru, on je moj nesretni sin! Ne 
shvaćate li da ja moram ja k njemu?« tada bi Gregor pomislio kako bi, možda, ipak bilo 
dobro kada bi majka ušla u njegovu sobu, naravno ne svakog dana, ali barem jednom 
tjedno; ta ona se ipak u sve bolje razumijevala nego sestra, koja je usprkos svoj svojoj 
hrabrosti ipak bila samo dijete, te možda samo iz dječje lakomislenosti preuzela takvu 
tešku zadaću. 

Ubrzo se ispunila Gregorova želja da vidi majku. Za dana se Gregor već iz obzira 
prema roditeljima nije htio pokazivati na prozoru, a na ono nekoliko četvornih metara 
poda također nije mogao daleko puzati, dok mu je mirno ležanje već i noću bilo teško; 
jelo ga uskoro više nije ni najmanje veselilo, i tako je kao razonodu poprimio naviku da 
gmiže uzduž i poprijeko po zidovima i stropu. Osobito je volio visiti o tavanici; bijaše to 
posve drugačije od ležanja na tlu; disao je slobodnije, tijelo mu se lako zibalo i u toj goto-
vo sretnoj rasijanosti u kojoj se Gregor tamo gore nalazio znalo se dogoditi da je na svoje 
vlastito iznenađenje pustio da padne i da se – pljas! – nađe na podu. No sada je, naravno, 
svoje tijelo imao već potpuno drugačije u vlasti nego prije, te se čak ni pri padu iz tolike 
visine ne bi ozlijedio. No, a sestra je odmah primijetila tu novu zabavu koju je Gregor za 
sebe pronašao – ta on bi i pri puzanju ovda-onda ostavljao prljave tragove – i tada je 
uvrtjela u glavu da Gregoru omogući puzanje u šta izdašnijoj mjeri te da makne pokuć-
stvo što ga je u tome ometalo, dakle prije svega ormar i pisaći stol. Ali nije bila kadra to 
sama učiniti; oca se nije usudila dozvati u pomoć; služavka joj sasvim sigurno ne bi bila 
pomogla, jer je ta otprilike šesnaestogodišnja djevojka, doduše, hrabro izdržala kod njih 
nakon otpuštanja bivše kuharice, ali je zamolila da joj se prizna povlastica da smije ku-
hinju držati zaključanom, te da je otvara samo na izričiti poziv, i tako sestri, dakle, nije 
ništa drugo preostalo doli da jednom za očeva izbivanja iz kuće pođe po majku. S uzvi-
cima radosna uzbuđenja, majka je zaista došla, ali je zanijemjela pred Gregorovom so-
bom. Naravno da je sestra prvo pogledala je li u sobi sve u redu; tek onda je pustila maj-
ku ući. Gregor je na svu hitnju povukao plahtu još dublje i još jače je naborao, te je sve 
zbilja izgledalo samo kao slučajno preko kanapeta prebačena plahta. Gregor se i ovaj put 
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okanio da uhodi ispod plahte; odrekao se da majku već ovaj put vidi, i već se zbog toga 
radovao da je, konačno, ipak došla. »Samo dođi, on se ne vidi«, reče sestra, i očito je maj-
ku vodila za ruku. Gregor je sada čuo kako su obje slabe žene stale odmicati stari ormar 
koji je, konačno, ipak bio težak, a kako je sestra uvijek tražila da obavlja teži dio posla, ne 
hajući za opomene majke koja se bojala da će kćerka prenapregnuti svoje sile. Trajalo je 
to vrlo dugo. Već nakon četvrt sata rada majka reče kako bi ipak bilo bolje da ostave or-
mar na svom mjestu, jer, prvo, odveć je težak, te one neće završiti posao prije očeva do-
laska i s ormarom usred sobe zakrčit će Gregoru prolaz i, drugo, kako ipak nije posve si-
gurno hoće li s udaljivanjem pokućstva Gregoru učiniti neku uslugu. Njoj se čini taman 
suprotno; od pogleda na prazni zid, naprosto ju je srce boljelo; a zašto ne bi i Gregor os-
jećao to isto, budući da se već odavna bio privikao na taj namještaj u sobi te bi se u praz-
noj sobi osjećao napušten. »A nije li onda to baš tako«, završi majka tihim glasom, kao 
što je uopće samo šaputala kao da želi spriječiti da Gregor, za kojega nije točno ni znala 
gdje je, čuje samo i zvuk njena glasa, jer da riječi nije mogao razumjeti, o tome bijaše uv-
jerena, »a nije li, onda baš tako kao da odstranjivanjem pokućstva pokazujemo da napuš-
tamo svaku nadu u poboljšanje te da ga bezobzirno prepuštamo samome sebi? Mislim da 
će biti najbolje ako sobu ostavimo u istom stanju u kojem je i prije bila, da bi Gregor, ka-
da nam se opet vrati, našao sve nepromijenjeno, i to lakše zaboravio sve što se za to vri-
jeme desilo.« 

Slušajući te majčine riječi, Gregor spozna kako je nedostatak svakog neposrednog 
kontakta s ljudima, a spojen s jednoličnošću života usred obitelji, morao u toku ova dva 
mjeseca pomutiti njegov razum, jer drugačije nije mogao sebi objasniti da je ozbiljno 
mogao željeti da mu isprazne sobu. Bi li zaista volio da mu se topla soba, udobno namješ-
tena baštinjenim pokućstvom, prometne u spilju, u kojoj bi, doduše, onda po miloj volji 
mogao puziti u svim pravcima, ali bi istovremeno brzo i potpuno zaboravio svoju ljudsku 
prošlost? Ta već sada nije bio daleko od toga zaborava, i samo je živnuo čuvši majčin glas 
što ga već tako dugo nije slušao. Neka se ništa ne iznese iz sobe; sve je trebalo ostati; nije 
mogao da se odrekne korisnog utjecaja namještaja na svoje stanje; a bude li ga namještaj 
smetao da besmisleno gmiže unaokolo, to onda neće biti nikakva šteta, već velika pred-
nost. 

No sestra je, na žalost, bila drugog mišljenja; ona se doduše, ne potpuno neoprav-
dano, navikla da u povodu razgovora o stvarima što su se odnosile na Gregora nastupa 
kao posebni stručnjak, pa je i sada majčin savjet bio sestri dovoljan razlog da ustraje ne 
samo pri zahtjevu da ormar i pisaći stol iznesu iz sobe, a samo je u prvi mah na to pomiš-
ljala, već također da se iznese i sav drugi namještaj. Ali, dakako, nije to činila samo iz dje-
čjeg prkosa i samopouzdanja što ga je u posljednje vrijeme tako teško stekla; ona je uis-
tinu primijetila da je Gregoru bilo potrebno mnogo prostora za puzanje, a da se namješ-
taj, koliko se moglo razabrati, uopće ne koristi. No možda je tu djelovala i sentimental-
nost djevojke njenih godina, sentimentalnost što u svakoj prilici traži svoje zadovoljenje, 
a od koje se Greta sada dala zavesti da Gregorov položaj zamisli još strašnijim, da bi on-
da još više mogla za nj učiniti. Jer u prostoriju u kojoj bi Gregor sam vladao golim zido-
vima nitko se osim Grete nikada ne bi sâm usudio ući. 
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I zato nije dopuštala da je od njene odluke odvrati majka, koja je kanda i u ovoj sobi 
bila nesigurna od silne uznemirenosti, te je uskoro zanijemjela i sestri iz petnih žila po-
magala da se ormar iznese. Pa, bez ormara je Gregor za nevolju još mogao biti, ali već 
stol, taj je morao ostati. I tek što su žene, zadihane i priljubljene uz ormar, ostavile sobu, 
Gregor je već pružio glavu ispod kanapeta da bi vidio kako bi se oprezno i što obzirnije u 
to umiješao. Ali, na nesreću, prva se vratila upravo majka, dok je Greta u susjednoj sobi 
objema rukama pridržavala ormar njišući ga amo-tamo, a da ga, razumije se, nije mogla 
pomaknuti s mjesta. Ali majka nije bila vična da gleda Gregora, mogla bi se razboljeti od 
njegova izgleda, i zato je Gregor u trku natraške šmugnuo pod drugi kraj kanapeta, no 
više nije mogao spriječiti da plahta sprijeda malko ne zaleprša. To je majci bilo dovoljno 
upozorenje. Ona se ustoboči, malko se smiri, a onda se vrati Greti. 

Premda je Gregor bez prestanka sebi govorio da se baš ništa neobična ne događa, 
već da premještaju samo nekoliko komada namještaja, ipak je, kako je uskoro morao 
priznati, to šetkanje obiju žena, njihovo kratko dovikivanje, struganje namještaja po po-
du, djelovalo na nj poput buka i gungula što se dižu sa sviju strana, i on je morao, ma ka-
ko jako uvlačio glavu, privlačio noge k sebi i tijelo pritiskao sve do poda, neminovno sebi 
reći kako sve to neće dugo izdržati. One su mu ispražnjavale sobu; uzimale mu sve što 
mu je bilo drago; ormar u kojemu bijaše pila za rezbarenje i drugi alat već su bile iznije-
le; sada su micale pisaći stol koji bijaše čvrsto usađen u pod, za kojim je kao đak trgovač-
ke akademije, kao učenik građanske, pa čak i osnovne škole pisao svoje zadaće – te uis-
tinu nije više imao vremena ispitati dobre namjere tih dviju žena, za koje je, uostalom, 
gotovo i zaboravio da postoje, jer od premorenosti radile su već šutke, te se samo još ču-
lo teško trapanje njihovih nogu. 

I tako on sune naprijed – žene su se upravo naslanjale o pisaći stol u susjednoj sobi 
da malko predahnu – četiri puta promijeni smjer trčanja, zaista nije znao što bi najprije 
trebalo spasiti; tada ugleda na već ogoljelom zidu gdje upadljivo visi slika neke dame, 
ogrnute u samo krzno, i žurno pohita gore i priljubi se za staklo koje ga je držalo i godilo 
njegovu uzavrelom trbuhu. Barem ovu sliku, koju je Gregor sasvim zakrio, sada sigurno 
nitko neće uzeti. Iskrivio je vrat prema vratima sobe za dnevni boravak da bi promatrao 
žene kada se budu vraćale. 

Nisu sebi priuštile veći odmor te su se već vraćale; Greta je obavila ruku oko majke 
i gotovo ju nosila. »No, što ćemo sada uzeti?« upita Greta i pogleda oko sebe. Tada se su-
kobiše njeni pogledi s pogledom Gregora, koji je visio na zidu. Bit će da je samo zbog na-
zočnosti majke zadržala prisebnost, sagne se k majčinom licu da bi je spriječila da se 
osvrne, te reče, doduše drhteći i nepromišljeno: »Hajde, ne bismo li se radije načas vrati-
le u sobu za dnevni boravak?« Gregoru je Gretina namjera bila jasna: htjela je majku od-
vesti na sigurno mjesto i onda njega otjerati sa zida. No, pa neka samo pokuša kad baš 
hoće! On je sjedio na svojoj slici i neće dopustiti da mu je otmu. Radije će Greti skočiti u 
lice. 

Ali sada su Gretine riječi još jače uznemirile majku, stala je u stranu, ugledala go-
lemu mrku mrlju na cvjetičastoj tapeti te još prije nego što joj je doprlo do svijesti da je 
to što vidi zapravo Gregor, promuklim glasom uzviknula: »Ah, bože, ah, bože!« i onda 
raširenih ruku, kao da od svega odustaje, pade na kanape te se više nije micala. »Ti, Gre-
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gore!« usklikne sestra, uzdignute pesnice i prodornim pogledom. To su nakon preobra-
žaja bile prve riječi kojima ga je neposredno oslovila. Otrčala je u susjednu sobu po neku 
mirisnu vodicu, pomoću koje bi majku mogla opet dozvati k svijesti; Gregor također 
htjede pomoći – bilo je još vremena da spasi sliku; no on je bio čvrsto prilijepljen uza 
staklo te ga se moralo otrgnuti silom; onda je i on otrčao u susjednu sobu, kao da može 
sestru posavjetovati, kao u prijašnja vremena; no potom je bio primoran bespomoćno 
stajati iza nje; i dok je ona prevrtala različite bočice, još ju je i prestrašio kada se okrenu-
la; jedna bočica pade na tle i razbije se; jedna krhotina ozlijedi Gregorovo lice, oko njega 
je razlijevala neka ljekarija oštra mirisa; ne zadržavajući se više, Greta sada zgrabi neko-
liko bočica, onoliko koliko je mogla držati u rukama te potrča s njima u sobu k majci; 
vrata je zalupila nogom. Gregor je sada bio odvojen od majke koja se, možda, njegovom 
krivnjom, sada nalazila u smrtnoj opasnosti; vrata nije smio otvoriti, ako nije želio pres-
trašiti i otjerati sestru, koja je morala ostati uz majku; tako nije mogao ništa drugo nego 
čekati; i, obuzet samopredbacivanjem i brigom, počeo je gmizati, puzeći preko svega: 
preko zidova, namještaja i stropa, te u svom očaju, kada se već čitava soba počela oko 
njega okretati, pade nasred velikog stola. 

Prošlo je malo vremena; Gregor ležaše sav klonuo, unaokolo je sve bilo tiho, a mo-
žda je to bio dobar znak. Uto je zazvonilo. Djevojka je, naravno, bila zaključana u svojoj 
kuhinji, pa je prema tome Greta morala poći otvoriti. Bijaše to otac; Gretin izgled bit će 
da mu je odao sve. Greta odgovaraše prigušenim glasom; očito priljubivši lice uz očeve 
grudi: »Majka se onesvijestila, no sada joj je već bolje. Gregor je pobjegao.« »Pa to sam i 
očekivao«, reče otac, »ta ja sam vam to vazda govorio, ali vi ženske glave nećete slušati.« 
Gregoru bijaše jasno da je otac loše protumačio Gretino odveć kratko objašnjenje te pre-
dmnijevao da je Gregor počinio neko nasilje. Zato je Gregor sada morao pokušati umiriti 
oca, jer da mu sve objasni, za to nije imao ni vremena ni mogućnosti. I zato pobježe do 
vrata svoje sobe te se priljubi uz njih, tako da bi otac odmah pri ulasku iz predsoblja mo-
gao vidjeti kako Gregor ima najbolju namjeru da se odmah vrati u svoju sobu te da nije 
potrebno silom ga otjerati natrag i da samo moraju otvoriti vrata, te će on smjesta nesta-
ti. 

No otac nije bio raspoložen da primijeti takve finese; »Ah!« usklikne već ulazeći, i 
to glasom kao da je bijesan i razdragan u isti mah. Gregor makne glavu s vrata, te je dig-
ne gledajući oca. On doista nije zamišljao oca ovakvog kakav je sada stajao pred njim; u 
posljednje je vrijeme, doduše, uslijed gmizanja na onaj posebni način, zanemarivao da, 
kao prije, brine o onome što se u sobi događalo, te je, zapravo, morao biti spreman na to 
da će naići na izmijenjene prilike. No ipak, ipak, je li to još bio isti otac? Isti čovjek koji je, 
nekoć, umoran, ležao utonuo u postelju kada bi se Gregor spremao na poslovno putova-
nje; koji ga je ranije dočekivao u naslonjaču, zaogrnut kućnim ogrtačem; koji uopće nije 
bio sposoban ustati, te samo u znak radosti širio ruke, koji je pri rijetkim zajedničkim 
šetnjama u neke nedjelje u godini i o najvećim praznicima hodao između Gregora i maj-
ke, što su ionako išli vrlo polagano – a on još polaganije – umotan u staru kabanicu, te se 
kretao uvijek oprezno, pipajući palicom tapkao naprijed i, kada bi htio nešto reći, gotovo 
je uvijek zastao i povukao svoje pratioce bliže k sebi? No sada se držao sasvim uspravno, 
obučen u zategnutu plavu uniformu sa zlatnim pucetima, kakvu nose bankovni podvor-
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nici; nad visokim tvrdim okovratnikom kaputa širio mu se krupan podvoljak; ispod ču-
pavih obrva sijevao je oštar i pažljiv pogled crnih očiju; inače razbarušena kosa bila je 
vrlo pomnjivo začešljana u blistavu frizuru sa razdjeljkom. Snažnim zamahom bacio je 
kapu, na kojoj bijaše utkan zlatan monogram, vjerojatno nekakve banke, u velikom luku 
na kanape te pošao, zabacujući skutove svoje dugačke uniforme, s rukama u džepovima 
hlača, ozlojeđena lica, prema Gregoru. Bit će da ni sam nije znao što hoće; ipak je noge 
dizao neobično visoko, i Gregor se čudio divovskoj veličini njegovih potplata. Ali Gregor 
se pri tome nije zaustavljao; ta već je od prvog dana svoga novog života znao kako otac 
smatra da je prema njemu samo najveća strogost na mjestu. I stoga je trčao ispred oca, 
zastajkivao kada bi otac zastao, te odmah zatim ponovo trčao naprijed kada bi se otac 
samo pomakao s mjesta. Tako su nekoliko puta obigrali sobu, a da se ništa značajna nije 
desilo; štaviše, sve to uslijed sporog tempa i nije bilo nalik na proganjanje. Zato je i Gre-
gor zasada ostao na podu, pogotovu zato što se bojao da bi otac njegov bijeg po zidovima 
ili po stropu mogao smatrati za neku posebnu pakost. Gregor je, doduše, morao sebi pri-
znati da čak ni ovo trčanje neće moći dugo izdržati, jer dok bi otac učinio jedan korak, on 
je morao izvoditi bezbroj kretanja. Već se pojavila zadihanost, a ni prije nije imao posve 
zdrava pluća u koja se mogao pouzdati. I dok se tako gegao i teturao da bi skupio sve 
snage za trk, jedva otvorenih očiju, a u svojoj tuposti nije ni pomišljao na neki drugi spas 
osim trčanjem; a kada je gotovo već zaboravio da se može penjati i po zidovima, što su, 
istina, bili zabarikadirani pomno izrezbarenim namještajem s mnogo šiljaka i zubaca – 
tada proletje nešto olako bačeno, pade tik uz njega te se kotrljaše pred njim. Bijaše to 
jabuka, a čas zatim poletje i druga; Gregor se od straha ukoči; ne bi koristilo da nastavi 
trčati, jer otac je odlučio da ga bombardira. Napunio je džepove jabukama iz zdjele za 
voće na kredencu te je, isprva ne nišaneći točno, bacao jabuku za jabukom. Te male cr-
vene jabuke kotrljale su se kao elektrizirane po podu te se sudarale. Slabo bačena jabuka 
okrzne Gregorova leđa ali se odbije od njih, a da ga nije ozlijedila. No jabuka koja je od-
mah za njom hitnuta na nj naprosto mu se zarine u leđa; Gregor se htjede odvući dalje, 
kao da bi se neočekivana, nepojmljiva bol mogla stišati ako promijeni mjesto; ali se osje-
ćao kao prikovan pa se ispružio s potpuno poremećenim čulima. Samo je s posljednjim 
pogledom još vidio kako se naglo otvoriše vrata njegove sobe, a ispred sestre koja je vi-
kala, istrčala majka u košulji, jer sestra joj bijaše skinula haljinu da bi joj, dok je ležala u 
nesvjestici, olakšala disanje, i kako je majka potom trčala prema ocu, dok su joj slabo ve-
zane suknje jedna za drugom klizile na tle, i kako je, spotičući se o te suknje, navalila na 
oca i, zagrlivši ga i potpuno srastavši s njim – ali sada je Gregora već izdao vid – i, s ru-
kama obgrlivši očev potiljak, tražila da poštedi Gregorov život. 
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III 

Teška Gregorova rana, od koje je patio više od mjesec dana – jabuka je, kako se nitko nije 
usudio da je odstrani – ostala zarivena u tijelo kao vidljiva uspomena – čak je i oca kanda 
podsjetila da je Gregor, usprkos svom sadašnjem tužnom i gadnom obliku član obitelji, s 
kojim se ne smije postupati kao s neprijateljem, već da obiteljska dužnost zahtijeva da 
odvratnost prema njemu uguši i da mu je trpjeti i samo trpjeti. 

I premda je sada Gregor zbog svoje rane zauvijek izgubio mnogo od svoje pokret-
ljivosti te mu, povremeno, trebalo, kao starom invalidu nekoliko beskonačnih dugih mi-
nuta da prijeđe preko sobe – na puzanje uvis više nije mogao ni pomisliti – on je za to 
pogoršanje svojega stanja dobio, kako je mislio, posve dovoljnu naknadu time što su sa-
da s večeri uvijek otvarali vrata sobe za dnevni boravak – koju je već sat-dva prije toga 
oštro promatrao – te je ležeći u mraku svoje sobe, a nevidljiv iz susjedne sobe, mogao 
vidjeti čitavu obitelj za osvijetljenim stolom i, tako reći sa sveopćim odobrenjem, slušati 
što govore, što je, dakle, bilo potpuno drugačije negoli prije. 

Razumije se da to više nisu bili oni živahni razgovori od nekoć, na koje je Gregor u 
malim hotelskim sobama pomišljao s izvjesnom čežnjom, kada bi se, posustao, morao 
svaliti u vlažnu postelju. Sada bi obično svi bili vrlo tihi. Otac bi ubrzo nakon večeri za-
spao u svom naslonjaču; majka i sestra bi jedna drugu opominjale da budu tihe; majka je, 
duboko sagnuta pod svjetiljkom, šivala fino rublje za neki dućan s pomodnom robom; 
sestra, koja je primila mjesto prodavačice, učila je uvečer stenografiju i francuski da bi 
jednom, možda, dobila bolje namještenje. Ponekad bi se otac probudio i, kao da uopće 
nije svjestan da je drijemao, rekao majci: »Kako dugo večeras opet šiješ!« te bi odmah 
ponovo zaspao, dok bi se majka i sestra jedna drugoj umorno smiješile. 

Otac se s izvjesnom tvrdoglavošću opirao da čak i kod kuće skine služinsku uni-
formu, i dok je kućni ogrtač nekorisno visio na klinčanici, on bi potpuno obučen drije-
mao na svojem mjestu, kao da je svakog trenutka spreman za službu te i ovdje čeka da 
čuje glas pretpostavljenog. Zato je uniforma, koja već od samog početka nije bila posve 
nova, gubila od svoje čistoće, usprkos svoj majčinoj i sestrinoj brižnosti, i Gregor bi go-
tovo čitavu bogovetnu večer gledao u ovo odijelo prepuno mrlja sa vazda očišćenim zla-
tnim pucetima, u kojoj je stari čovjek vrlo neudobno ali ipak mirno spavao. 

Tek što bi sat otkucao deset, majka se trudila da oca blagim nagovaranjem probudi 
te da ga onda uvjeri kako je vrijeme da legne u postelju, jer to ionako nije pravo spava-
nje, koje je ocu, koji se u šest dizao, bilo prijeko potrebno. Ali u tvrdoglavosti koja ga je 
obuzela otkako je bio podvornik, uvijek je uporno tražio da ostane za stolom, premda bi 
redovito zaspao, a i onda se samo s najvećom mukom dao natjerati da stoliću zamijeni 
krevetom. Ma kako majka i sestra u takvoj prilici na nj navaljivale kratkim opomenama, 
on bi po četvrt sata polako vrtio glavom, držao oči sklopljene te ne bi ustajao. Majka bi ga 
potezala za rukav, sestra mu tepala na uho da bi pomogla majci, ali kod oca to nije upali-
lo. On bi samo još dublje tonuo u naslonjač. Tek kada bi ga žene primile pod miške, po-
gledao bi naizmjence na majku i sestru te običavao reći: »I to ti je život. Je li to spokoj-
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stvo u starim danima?« I naslonjen na obje žene, on bi polako i s mnogo natezanja, kao 
da je to za nj samoga najveći teret i pokora, dopustio da ga žene odvedu do vrata, a odo-
nud bi samostalno pošao dalje, dok bi majka brže-bolje bacila svoje šiće, a sestra hitnula 
pero, da bi potrčale za ocem i dalje mu pomagale, ako bi se za to ukazala potreba. 

Tko je u toj od rada iscrpenoj i premorenoj obitelji imao vremena da se brine za 
Gregora više nego što je bezuvjetno bilo potrebno? U kućanstvu se sve više štedjelo; dje-
vojku su sada ipak otpustili; grdosija od dvorkinje, sva koščata, bijele kose što joj leprša-
la oko glave, dolazila bi jutrom i uvečer da obavi najgrublje poslove; sve drugo obavljala 
je majka uza svoje neprestano šivenje. Čak se događalo i to da su prodavali različite ko-
made porodičnog nakita, što su majka i sestra prije, presretne, nosile na zabavama i sve-
čanostima, kako bi Gregor to uvečer doznavao iz općeg razgovora o postignutim cijena-
ma. No najviše bi se uvijek jadali kako prema sadašnjim prilikama i odveć veliki stan ne 
mogu napustiti, jer se nije moglo ni pomisliti kako da presele Gregora. No Gregor je, da-
kako, uviđao da to nije bilo samo iz obzira prema njemu što je sprečavalo selidbu, jer 
njega bi, dakako, lako prenijeli u kakvom zgodnom sanduku s nekoliko rupa za zrak; to 
što je, uglavnom, odvraćalo obitelj od selidbe, to su prije svega bile posvemašnja bezna-
dnost i pomisao na to da ih je snašla nesreća kao nikoga drugog u čitavom njihovu krugu 
rođaka i znanaca. To što je svijet tražio od siromašnih ljudi, oni su činili do krajnjih gra-
nica; otac je malim bankovnim činovnicima donosio doručak, majka se žrtvovala za rub-
lje stranih ljudi, sestra je na zahtjev mušterija za tezgom trčala amo-tamo, ali za još više 
nisu dostajale snage obitelji. A rana u leđima ponovo bi počela Gregora boljeti, kada bi se 
majka i sestra vratile, pošto su oca smjestile u postelju, puštale bi svoj posao neobavljen, 
primaknuvši se jedna drugoj i sjedeći, gotovo obraz uz obraz; a kada bi majka potom po-
kazujući na Gregorovu sobu, rekla: »Greto, zatvori ona vrata«, te kada bi Gregor onda 
opet bio u mraku, dok bi u pokrajnjoj prostoriji žene plakale, te im se suze miješale, ili 
čak bez suza buljile u stol. 

Dane i noći provodio je Gregor gotovo bez ikakva sna. Gdjekad bi pomislio da pri 
sljedećem otvaranju vrata preuzme obiteljske stvari u svoje ruke, sasvim kao prije; u 
njegovim se mislima opet, nakon dugo vremena pojavljivali šef i prokurist, trgovački 
pomoćnici i šegrti, onaj tako tupoglavi sluga, dva-tri prijatelja iz drugih tvrtki, neka so-
barica u palanačkom svratištu, drago, letimično sjećanje, jedna blagajnica iz kitničarskog 
dućana – kojoj je ozbiljno, ali odveć dugo udvarao – svi su se oni javljali ispomiješani sa 
strancima ili već zaboravljenim osobama, ali mjesto da njemu i njegovoj obitelji pomog-
nu, svi su bili nepristupačni, i njemu je bilo drago kada bi opet nestali. A zatim opet ne bi 
osjećao ni najmanje volje da tu pomaže svojoj obitelji, prožimao bi ga samo bijes što su 
loše postupali s njim, i premda nije mogao ništa zamisliti na što bi imao apetita, ipak bi 
snovao o tome kako da dopre u smočnicu, da tamo uzme od onoga što mu pripada, iako 
ne bi bio gladan. Ne razmišljajući više o tome čime bi se Gregoru naročito moglo ugoditi, 
sestra bi u hitnji gurnula nogom bilo kakvo jelo u Gregorovu sobu, prije nego što bi uju-
tro i u podne otrčala u dućan, da bi ga navečer, ne mareći za to je li on već okusio jelo ili 
je – kako bi najčešće bilo – ostalo još sasvim netaknuto, odstranila jednim zamahom 
metle. Uređivanje sobe, što je sada vazda uvečer obavljala, uopće se ne bi dalo brže svr-
šiti. Tragovi prljavštine vukli su se prugasto duž zidova, tu i tamo ležale su gomilice pra-
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šine i nečistoće. U prvo vrijeme bi se Gregor pri sestrinom dolasku postavljao u naročito 
uočljive uglove, da bi joj tim položajem pokazao svoje negodovanje. Ali nesumnjivo je 
ondje mogao ostati nedjelje i nedjelje a da se sestra ne bi popravila; ta ona je, baš kao i 
on, primjećivala prljavštinu, no naprosto je odlučila da je ne briše. Pri tom je bdjela s ne-
kom za nju sasvim novom osjetljivošću, koja je uopće spopala cijelu obitelj, nad time da 
čišćenje Gregorove sobe bude njoj prepušteno. Jednom je majka podvrgla Gregorovu so-
bu velikom čišćenju koje joj je uspjelo tek nakon upotrebe nekoliko čabrova vode – ta 
silna vlaga je, doduše, vrijeđala i Gregora koji je, ispružen, ogorčen i nepomičan ležao na 
kanapetu – ali kazna za majku nije izostala. Jer čim je uvečer primijetila promjenu u Gre-
gorovoj sobi, sestra je, silno uvrijeđena, otrčala u sobu za dnevni boravak i, usprkos to-
me što je majka preklinjući dizala ruke, briznula u grčevit plač, što su ga roditelji – otac 
je dakako usplahireno skočio sa naslonjača – isprva začuđeni i bespomoćni promatrali; 
dok se i oni nisu počeli uzrujavati; otac je zdesna predbacivao majci što nije sestri pre-
pustila čišćenje Gregorove sobe, slijeva, pak, na sestru vikao da više nikada neće smjeti 
čistiti Gregorovu sobu; dok se majka mučila da oca, koji je od uzbuđenja bio van sebe, 
odvuče u spavaću sobu, a sestra je, tresući se od jecanja, svojim malim pesnicama udara-
la po stolu, Gregor je glasno siktao od bijesa što nikome nije dolazilo na pamet zatvoriti 
vrata i njega poštedjeti toga prizora i takve galame. 

No čak kada je sestri, iscrpljenoj od posla u dućanu, dojadilo da se, kao prije, brine 
za Gregora, majka je još nipošto nije morala zamijeniti te ne bi bilo potrebno da zanema-
re Gregora. Jer sada je tu bila i dvorkinja. Ta stara udovica, koja je, zahvaljujući snažnoj 
koščatoj strukturi, u životu sigurno i ono najteže već preturila preko glave, nije osjećala 
neku pravu odvratnost prema Gregoru. A mada uopće nije bila radoznala, jednom je slu-
čajno otvorila vrata Gregorove sobe te spazivši njega, koji je, sav iznenađen, počeo juriti 
amo-tamo premda ga nitko nije progonio, zastala zapanjena, sklopivši ruke u krilu. Ota-
da ne bi propuštala da jutrom i uvečer malko odškrine vrata i proviri u sobu. Isprva ga je 
i dozivala k sebi riječima koje je valjda smatrala ljubaznim, kao »De, dođi malko k meni, 
stari govnovalju!« ili »Pogledajte samo ovog starog govnovalja!« Na takvo oslovljavanje 
Gregor uopće nije odgovarao, već je ostajao nepomično ležati na svojemu mjestu, kao da 
se vrata uopće nisu otvorila. Kada bi toj staroj dvorkinji radije bili zapovjedili da njegovu 
sobu svaki dan očisti, mjesto da je puste da ga, kad god joj se prohtije, bez ikakve koristi 
uznemirava! Jedanput u rano jutro – jaka je kiša, možda već predznak proljeća na pomo-
lu – snažno udarala o prozore – bijaše Gregor, kada je dvorkinja počela da se okomljuje 
na nj, toliko ogorčen da se, doduše sporo i iznemoglo, pokrenuo kao da će na nju nasrnu-
ti. No dvorkinja, daleko od toga da se uplaši, samo dohvati i visoko diže stolicu što se na-
lazila blizu vrata, i dok je širom razjapljenih usta tako stajala, jasno se odražavala njena 
namjera da ih zatvori tek onda kada stolica u njenoj ruci tresne po Gregorovim leđima. 
»Nećeš, dakle, dalje?« upita, pošto se Gregor opet okrenuo, te vrati stolicu mirno u kut. 

Sada Gregor gotovo ništa više nije jeo. Samo kada bi slučajno prošao kraj priprem-
ljenog jela uzeo bi zalogaj u usta kao da se želi igrati, držao ga u ustima sate i sate, te ga 
zatim obično ispljunuo. Isprva je mislio da ga tuga zbog jadnog stanja u kojemu se nalazi 
njegova soba odvraća od jela, no upravo se s tim promjenama u sobi vrlo brzo pomirio. 
Bijahu se navikli da u tu sobu potrpaju stvari koje se nigdje drugdje ne bi dale smjestiti, a 
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takvih je bilo mnogo, jer su jednu sobu svoga stana iznajmili trojici stanara. Ta ozbiljna 
gospoda – sva trojica su bila bradata, kako je Gregor jednom ustanovio gledajući kroz 
pukotinu u vratima – bila su vrlo pedantna, da je to bilo već neugodno, i to ne samo u 
svojoj sobi već, budući da su se ovdje nastanili, i u cijelom kućanstvu, dakle naročito u 
kuhinji. Nepotrebne, a pogotovu prljave tričarije nisu trpjeli. Osim toga, veći dio namješ-
taja su sami donijeli. Iz toga razloga su mnoge stvari, koje se, istina, ne bi dale prodati, ali 
ih također nisu htjeli baciti, postale suvišne. Sve su to selili u Gregorovu sobu. Isto tako i 
sanduk s pepelom i kantu za smeće iz kuhinje. Sve što bi god načas postalo neupotreblji-
vo, dvorkinja bi, kojoj se vazda vrlo žurilo, naprosto hitnula u Gregorovu sobu; na svu 
sreću, Gregor bi obično vidio sam taj predmet i ruku koja ga je držala. Dvorkinja je, mož-
da, imala namjeru da u pogodnoj prilici sve predmete opet iznese ili pak, da ih sve zajed-
no najednom izbaci, ali su, zapravo, ostali ležati ondje gdje su prvi put bile bačeni, da 
Gregor nije počeo bauljati kroz svu tu starudiju i stavio je u pokret, najprije iz nužde, jer 
inače nije imao nikakva slobodna prostora za puzanje, no poslije sa sve većim zadovolj-
stvom, premda se nakon takvih putešestvija, nasmrt umoran i tužan, sate i sate nije mi-
cao. 

Kako su stanari katkada i večeravali kod kuće u zajedničkoj sobi za dnevni bora-
vak, vrata te sobe ostala su za mnogih večeri zatvorena, no Gregor se vrlo lako pomirio s 
tim otvaranjem vrata, jer su za mnogih večeri bila otvorena, a da se time nije koristio, 
već je, a da to obitelj ne bi ni primijetila, ležao u najmračnijem uglu svoje sobe. No jed-
nom je dvorkinja ostavila odškrinuta vrata što vode u njegovu sobu; a ostala su tako ot-
vorena i onda kada su stanari došli i upalili svjetlo. Sjeli su uvrh za stol, gdje su prije 
otac, majka i Gregor jeli, rastvorili ubruse te dohvatili noževe i viljuške. Odmah se na 
vratima pojavila majka sa zdjelom mesa, a tik za njom sestra sa zdjelom razom punom 
krumpira. S jela se dizala gusta para. Stanari se sagnuše nad zdjele stavljene pred njih, 
kao da ih žele prije nego što otpočnu jesti, ispitati; i zbilja je onaj koji je sjedio u sredini 
te su ga druga dvojica kanda smatrala autoritetom, razrezao jedan komad još u zdjeli, 
očigledno s namjerom da bi ustanovio je li dovoljno meko i ne treba li ga, možda, poslati 
natrag u kuhinju. Bio je zadovoljan, a majka i sestra, koje su napeto promatrale što radi, 
počele se, kao da im je odlanulo, smiješiti. 

Sama obitelj jela je u kuhinji. Ipak je otac, prije nego što je pošao u kuhinju, ušao u 
tu sobu te bi, uz jedan jedini naklon, s kapom u ruci, prošetao oko stola. Svi su se stanari 
digli i progunđali nešto u brade. Pošto su ostali sami, jeli su gotovo u savršenoj šutnji. 
Gregoru se činilo čudno da se iz zbrke svakakvih šumova što nastaju pri jelu bez pres-
tanka najjasnije čulo žvakanje zubiju, kao da su time htjeli Gregoru pokazati da su za je-
denje potrebni zubi i kako se ni s najljepšim bezubim čeljustima ne može ništa učiniti. 
'Ta ja imam apetita?' pomisli Gregor zabrinuto, 'ali ne za ove stvari. Kako li se ti stanari 
dobro hrane, a ja pogiboh od gladi!' 

Upravo te večeri – Gregor se nije sjećao da je za sve to vrijeme čuo zvuke violine – 
oni su zazvučali iz kuhinje. Stanari su već završili večeru, onaj u sredini izvukao je novi-
ne, onoj drugoj dvojici dao svakome po jedan list, i sada su, zavalivši se u stolice, čitali i 
pušili. Kada je violina počela svirati, oni posluhnuše, digoše se i pođoše na prstima do 
vrata predsoblja, gdje su, zbijeni jedan uz drugoga, zastali. Mora da su ih čuli iz kuhinje, 
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jer otac povika: »Je li gospodi, možda, smeta sviranje? Možemo odmah prestati.« »Na-
protiv«, reče onaj gospodin iz sredine, »ne bi li gospođica mogla doći k nama i svirati u 
sobi, ta ovdje je mnogo udobnije i prijatnije!« »O, molim lijepo«, usklikne otac kao da je 
on svirač. Gospoda se vratiše u sobu i čekahu. Uskoro dođe otac sa stalkom za note, za 
njim majka s notama i sestra s violinom. Sestra je mirno pripremala sve potrebno za svi-
ranje; roditelji koji prije nisu nikada iznajmljivali sobe, te su zato pretjerivali u učtivosti, 
nisu se ni usudili sjesti na vlastite stolice; otac se oslonio na vrata, desnu ruku ugurao 
između dva puceta zakopčane livreje;4 no majci je jedan od gospode ponudio stolicu, i 
ona je sjedila, budući da ju je ostavila gdje ju je gospodin slučajno bio postavio, po strani 
u jednom uglu. 

Sestra poče svirati; otac i majka su, svako sa svoje strane, pažljivo pratili kretnje 
njenih ruku. Privučen svirkom, Gregor se odvažio da se malko približi te je glavom dopro 
već u sobu za dnevni boravak. Jedva da se čudio što je u posljednje vrijeme uzimao tako 
malo obzira na druge; prije se ponosio tom svojom obzirnošću. A upravo je sada imao 
mnogo više razloga da se krije, jer zbog prašine što je posvuda ležala po njegovoj sobi i 
zaprhnula pri najmanjim kretnjama, bio je i on sav pokriven prašinom; na leđima i bo-
kovima vukao je sa sobom konac, kose, ostatke jela; njegova ravnodušnost prema svemu 
bila je tako velika, a da ne bi, kao prije, po nekoliko puta na dan, polegao na leđa i čistio 
se, trljajući se na sagu. No usprkos tome stanju, nije se nimalo ustručavao malko se po-
maknuti naprijed po besprijekorno čistim podnicama sobe za dnevni boravak. 

Doduše, nitko nije na nj obraćao pažnju. Obitelj bijaše potpuno zaokupljena svir-
kom violine, stanari, naprotiv, koji su se isprva, s rukama u džepovima hlača, postavili 
odveć blizu sestrinu stalku za note, tako da su svi mogli gledati u note, što je sestru mo-
ralo smetati, ubrzo se su, pognute glave, i razgovarajući poluglasno, povukli do prozora, 
gdje su i ostali, dok ih je otac zabrinuto promatrao. Sada se doista i odveć jasno vidjelo 
da su se prevarili u svojoj pretpostavci da će slušati lijepo ili zabavno sviranje na violini, 
da im je cijela ta izvedba već do grla te samo još iz učtivosti dopuštaju da ih se ometa u 
njihovu miru. Osobito po načinu kako su na usta i kroz nozdrve otpuhivali dimove od 
cigare, moglo se zaključiti da su vrlo nervozni. Pa ipak, sestra je tako lijepo svirala. Lice 
joj bilo nagnuto u stranu, pogled joj pažljivo i tužno prelazio po redovima nota. Gregor 
otpuza još malko naprijed, držeći glavu tik uz pod da bi, ako bi to bilo moguće, sreo njen 
pogled. Je li on bio životinja kada ga je muzika toliko uzbuđivala? Bilo mu je kao da mu se 
pokazuje put do nepoznate hrane za kojom je tako čeznuo. Odlučio je da prodre sve do 
sestre, da je povuče za suknju te da joj tako natukne neka radije dođe sa svojom violi-
nom u njegovu sobu, jer ovdje nitko ne cijeni njeno sviranje onoliko koliko bi ga on cije-
nio. On da je više neće puštati iz svoje sobe dokle god bude živio; sada mu je njegov za-
strašujući izgled po prvi put imao koristiti; nalazit će se istovremeno na svim vratima 
svoje sobe i frktat će na sve napadače; a sestra neće ostati kod njega na silu, već od svoje 
volje; sjedit će uz njega na kanapetu, nagnuti uho k njemu, a on će joj onda povjeriti kako 
je imao čvrstu nakanu da je pošalje u konzervatorij, i da bi to, da mu se nije desila ova 
nesreća, prošlog Božića – a Božić je posigurno već prošao? – svima rekao, ne mareći ni za 

4 livreja (franc.) – uniforma osobita kroja kakvu nosi posluga, vratari i sl. 
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kakve prigovore. Na tu izjavu sestra bi od ganuća briznula u plač, a Gregor bi se uspravio 
sve do njena ramena i poljubio u vrat koji ona, otkako je radila u dućanu, nije omatala 
nikakvim vrpcama ili okovratnikom. 

»Gospodine Samsa!« dovikne onaj gospodin iz sredine ocu i pokaže, ne gubeći ni-
jedne riječi, kažiprstom na Gregora koji se polako pomicao naprijed. Violina umuknu, 
onaj stanar iz sredine najprije se, vrteći glavom, osmjehnu svojim prijateljima te onda 
opet pogleda Gregora. Činilo se da je ocu kanda važnije da, umjesto da potjera Gregora, 
najprije umiri stanare, premda ovi uopće nisu bili uzbuđeni te ih je Gregor kanda više 
zabavljao od svirke violine. Poletio je k njima, te ih raskriljenim rukama nastojao ugurati 
u njihovu sobu da im u isti mah svojim tijelom onemogući da gledaju Gregora. Sada se, 
zaista, malko naljutiše, više se ne može reći da li zbog očeva vladanja ili zbog spoznaje 
koja im je sada sinula, što su, i ne znajući, imali takva susjeda kao što je Gregor. Tražili su 
od oca neko objašnjenje, pa su sada i oni dizali ruke, nemirno čupkali brade te samo po-
lako uzmicali prema svojoj sobi. Međutim je sestra savladala onu izgubljenost u koju bi-
jaše pala nakon naglo prekinutog sviranja, te se, pošto je neko vrijeme u nehajno opuš-
tenim rukama držala violinu i gudalo, i dalje gledala u note kao da još uvijek svira, ma-
hom prenula, položila glazbalo majci u krilo, koja je gušeći se i s najvećim naporom daš-
ćući, još svejednako sjedila na svojoj stolici, te otrčala u susjednu sobu, kojoj su se stana-
ri, dok ih je otac gurao, sve brže približavali. Vidjelo se kako pod vještim sestrinim ru-
kama pokrivači i jastuci u krevetima lete uvis te se vraćaju na svoje mjesto. Još prije ne-
go što su gospoda stigla u sobu, ona je završila s namještanjem posteljine i šmugnula 
van. Oca je kanda opet obuzela ona njegova bandoglavost, da je zaboravio na poštovanje 
što ga ipak duguje svojim stanarima. Samo ih je gurao i gurao, dok onaj gospodin iz sre-
dine, već u vratima, nije snažno lupnuo nogom i time zadržao oca. »Ovime izjavljujem«, 
reče, diže ruku i pogledom tražeći i majku i sestru, »da s obzirom na odvratne prilike što 
vladaju u ovome stanu i u ovoj obitelji«, pri tome ni pet ni šest odlučno pljune na pod, 
»ovoga trenutka otkazujem svoju sobu. Razumije se da ni za dane dok sam ovdje stano-
vao neću platiti ni prebijene pare, naprotiv, još ću razmisliti hoću li prema vama nastupi-
ti s nekim – vjerujte mi – vrlo lako obrazloživim traženjima.« Šutio je i gledao preda se, 
kao da nešto očekuje. I doista, odmah uskočiše njegova dva prijatelja riječima: »I mi ovo-
ga trenutka otkazujemo«. Potom dohvati kvaku i snažno zalupi vrata. 

Pipajući rukama oko sebe, otac otetura do svoje stolice i svali se u nju; činilo se kao 
da se liježe za uobičajeno večernje dremuckanje, ali snažno kimanje njegove glave, koja 
se kanda nije mogla držati na vratu, odavalo je da uopće ne spava. Gregor je sve to vri-
jeme mirno ležao na mjestu na kojem su ga stanari iznenadili. Razočaranost zbog izjalov-
ljena njegova nauma, no možda i zbog dugog gladovanja, nisu mu dopuštali da se makne. 
S izvjesnom sigurnošću je strahovao kako će se već idućeg trenutka na njega sve svaliti, 
te je čekao. Štaviše, nije ga trgnulo ni to kada je violina iz drhtavih prstiju, sa majčina kri-
la, tresnula o pod i zazvučala snažnim zvukom. 

»Dragi roditelji«, reče sestra i, u znak uvoda, udari šakom o stol, »ovako se više ne 
može. Ako to, možda, ne uviđate, ja uviđam. Ne želim pred ovom nemani izgovoriti bra-
tovo ime, i samo ću reći: moramo ga se pokušati otarasiti. Pokušali smo sve što je u 
ljudskoj moći da ga njegujemo i trpimo; mislim da nas nitko ne može ni za što prekoriti.« 
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»Ne postoji ni najmanja sumnja da je ona u pravu«, reče otac. Majka, koja još uvijek 
nije mogla doći do daha, poče, s izbezumljenim izrazom očiju, muklo kašljati dok je šaku 
držala pred ustima. 

Sestra pritrča k majci te joj je rukom pridržavala čelo. Sestrine riječi su oca kanda 
dovele na neke određenije misli, uspravio se u stolici, stao se igrati službenom kapom 
među tanjurima, što su još od večere stanara ostali na stolu, te je od vremena do vreme-
na bacio pogled na Gregora koji ni da bi pisnuo. 

»Moramo nastojati da ga se oslobodimo«, reče sestra, obraćajući se sada samo ocu, 
jer majka zbog kašljanja nije ništa čula, »već vidim kako će vas on još oboje ubiti. Kad se 
već mora tako teško raditi kao svi mi, onda se ne može još i kod kuće izdržati ovo vječito 
mučenje. Ni ja to više ne mogu.« I tako je ljuto počela plakati da su joj suze potekle niz 
majčino lice, s kojega ih je otirala mehaničkim kretnjama ruke. 

»Dijete«, reče otac sažalno i s upadljivim razumijevanjem, »ali što da radimo?« 
Sestra samo slegne ramenima u znak svoje bespomoćnosti, koja ju je sada, u su-

protnosti s njenim prijašnjim pouzdanjem, u plaču obuzela. 
»Kada bi nas razumio«, na to će otac upola pitajući; sestra je usred plača odmahiva-

la rukom u znak da se na to ne može ni pomisliti. 
»Kada bi nas razumio«, ponovi otac i sklapajući oči kao primajući tako u sebe ses-

trino uvjeravanje kako to nije moguće, »onda bismo se, možda, mogli s njim sporazumje-
ti. Ali ovako...« 

»Mora van...« povika sestra, »i to je jedino sredstvo, oče. Moraš se samo potruditi 
osloboditi pomisli da je to Gregor. Ta prava se naša nesreća sastoji upravo u tome što 
smo tako dugo u to vjerovali. Ali kako to može biti Gregor? Kada bi to bio Gregor, on bi 
već odavna uvidio da zajednički život ljudi s takvom životinjom nije moguć te bi bio dra-
govoljno otišao. Onda ne bismo imali brata, ali bismo mogli dalje živjeti i sačuvati u srcu 
uspomenu na nj. Ali ovako nas progoni ta životinja, rastjeruje naše stanare, želeći očito 
da zaposjedne cijeli stan, a mi da spavamo na ulici. »Pogledaj samo«, viknu odjednom 
djevojka, »opet počinje!« I u stravi, koja je Gregoru bila posve nerazumljiva, sestra, štavi-
še, ostavi majku te se naprosto odbaci od njene stolice kao da je spremna prije žrtvovati 
nju nego da ostane u Gregorovoj blizini, te potrča za ocem, koji je uzbuđen samo njenim 
vladanjem, također ustao te ispred nje upola digao ruke kao da je hoće obraniti. 

No Gregoru nije bilo ni na kraj pameti da bilo kome, a najmanje sestri, natjera strah 
u kosti. Samo se bio počeo okretati da bi odgmizao u svoju sobu, a to je uistinu bilo dosta 
neobično, jer se, onako bolestan, zbog mučnog okretanja morao poslužiti i glavom, koju 
je zbog toga često uzdizao i njome udarao o pod. Zastao je i pogledao oko sebe. Čini se da 
su shvatili njegovu dobru namjeru: bijaše to samo strah koji ih je trenutno obuzeo. Sada 
su ga svi bez riječi i tužno promatrali. Majka je, ispruženih i stisnutih nogu, ležala, izva-
ljena u stolici, a oči joj se gotovo sklapale od iscrpljenosti; otac i sestra sjedili su jedno uz 
drugo, sestra je rukom obgrlila očev vrat. 

»No, sada se, valjda, mogu već okrenuti«, pomisli Gregor te se ponovo lati svoga 
posla. Nije mogao ugušiti teško dahtanje od velikog napora, a morao se od vremena do 
vremena i odmarati. Uostalom, nitko ga nije ni natjeravao, sve je bilo prepušteno njemu. 
 



34 

 
Franz Kafka | Preobražaj 

 

Kada je završio obrtanje, odmah je počeo puziti natrag. Čudio se velikoj udaljenosti koja 
ga je dijelila od njegove sobe, te uopće nije shvaćao kako je, onako slab, maloprije mogao 
prevaliti isti put, a da to gotovo nije ni primijetio. Imajući gotovo uvijek na pameti samo 
brzo puzanje, jedva je obraćao pažnju na to kako ga nije smetala nijedna riječ, nijedan 
povik njegove obitelji. Tek kada je već prelazio prag svoje sobe, okrenuo je glavu, ali ne 
sasvim, jer je osjećao kako mu se vrat koči, no, ipak još primijeti kako se oko njega nije 
ništa promijenilo, osim što se sestra digla. Njegov posljednji pogled letimično pade na 
majku koja je sada bila već potpuno utonula u san. 

Čim se našao u svojoj sobi, vrata su izvana naglo zatvorili, povukli rezu i zaključali 
ih. Na iznenadnu buku iza sebe Gregor se toliko prestraši te mu noge zaklecaše. Bila je to 
sestra koja se toliko požurila. Ona je već tamo stajala i čekala, a zatim je, lakonoga, po-
skočila naprijed. Gregor je nije ni čuo da dolazi. Doviknula je roditeljima »Konačno!« dok 
je zakretala ključ u bravi 

»A sada?« upita se Gregor i pogleda u mraku oko sebe. Ubrzo je otkrio da se sad 
uopće više ne može ni maknuti. Nije se tome čudio, prije se moglo reći da mu se činilo 
neprirodnim što je dosada mogao hodati pomoću svojih tankih nožica. Inače se osjećao 
srazmjerno lagodno. Osjećao je, doduše, bolove u čitavom tijelu, ali mu se činilo da malo- 
-pomalo jenjavaju i da će, najposlije, sasvim minuti. Jedva da je još osjećao istrulu jabuku 
u leđima i upaljena mjesta oko rane koja bijaše sva pokrivena mekom prašinom. Svoje se 
obitelji prisjećao s ganućem i ljubavlju. Njegovo mišljenje o tome kako mora nestati, bi-
jaše, ako se možemo tako izraziti, još odlučnije od sestrina mišljenja. U tom stanju praz-
nog i mirnog razmišljanja ostao je sve dok ura na tornju nije otkucala treći jutarnji sat. 
Još je doživio kako je pred prozorom posvuda počelo svitati. Onda mu glava, i protiv nje-
gove volje sasvim klone, a iz nozdrva mu se oteo posljednji slabi dašak života. 

Kada je u rano jutro došla dvorkinja – od puste snage i hitnje tako je lupala vrati-
ma, premda su je već toliko puta bili zamolili da to po mogućnosti ne čini – da se u cije-
lom stanu, nakon što bi ona došla, više nije moglo spavati – ona pri svojoj uobičajenoj 
kratkoj posjeti nije isprva opazila ništa neobično na Gregoru. Mislila je da on namjerno 
leži tako nepomično i glumi uvrijeđenog; ona mu je pripisivala veliku razumnost. Kako je 
slučajno držala u ruci veliku metlu, pokušala je, stojeći kod vrata, poškakljati Gregora. 
Budući da je to ostalo bezuspješno, ljutne se te malo jače potisne metlu u Gregora, i tek 
kada ga je odgurala s njegova mjesta, a da se on tome nije nimalo opirao, ona mu obrati 
svoju pažnju. Kada je ubrzo spoznala što je zapravo posrijedi, izbuljila je oči, ali se nije 
dugo zadržala, nego je naglo otvorila vrata spavaće sobe te u sav glas viknula u mrak: 
»Da ga samo vidite, crk'o je; eno ga gdje leži crknut, baš crknut!« 

Supruzi Samsa sjedili su uspravno u bračnoj postelji, trudeći se rastjerati strah što 
im ga je dvorkinja natjerala u kosti, a tek onda su shvatili ono što im je priopćila. No po-
tom gospodin i gospođa Samsa, svako na svoju stranu, žurno skočiše iz postelje, gospo-
din Samsa se zaogrnu pokrivačem, a gospoda Samsa se pojavi samo u spavaćici; tako su 
ušli u Gregorovu sobu. Za to se vrijeme otvoriše i vrata sobe za dnevni boravak, u kojoj je 
Greta spavala otkako su se stanari bili uselili; bila je potpuno obučena, kao da uopće nije 
ni spavala, a čini se da je to dokazivalo i njeno blijedo lice. »Mrtav?« reče gospođa Samsa 
i upitno pogleda dvorkinju, premda je i sama mogla sve provjeriti, pa čak i bez ispitiva-
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nja shvatiti. »I te kako«, reče dvorkinja i za dokaz odgurne Gregorov leš dobrano u stra-
nu. Gospođa Samsa se trže kao da želi zaustaviti metlu, ali to ne učini. »Pa«, reče gospo-
din Samsa, »sad možemo bogu zahvaliti.« On se prekriži, a tri žene se povedoše za nje-
govim primjerom. Greta, koja nije skidala oči s leša, reče: »Pogledajte samo kako je bio 
mršav. Ta već tako dugo nije ništa jeo. Jelo bi se iz njegove sobe vraćalo a da ga nije ni 
okusio.« I zbilja, Gregorovo tijelo bijaše sasvim spljošteno i sasušeno, to se, zapravo, tek 
sada vidjelo, kada ga nožice više nisu držale, a inače nije bilo ničega što bi odvraćalo paž-
nju. 

»Dođi, Greto, načas k nama«, reče gospođa Samsa s bolnim osmijehom, i Greta po-
đe, ali pri tome nije zaboravila osvrnuti se na leš, za roditeljima u spavaću sobu. Dvorki-
nja zatvori vrata i širom otvori prozor. Premda je bilo još rano jutro, u svježem zraku bi-
lo je već malo mlakosti. Ta mjesec ožujak već se bližio kraju. 

Tri stanara izađoše iz svoje sobe te se začuđeno ogledaše za doručkom; na njih bi-
jahu zaboravili. »Gdje je doručak?« mrzovoljno upita onaj srednji od gospode dvorkinju. 
No ova stavi prst na usta te žurno i šutke mahne rukom gospodi da dođu u Gregorovu 
sobu. I oni zaista uđoše i stajahu tada, s rukama u džepu svojih malko pohabanih halje-
taka, oko Gregorova leša, u sobi koja je već bila potpuno svijetla. 

Tada se otvoriše vrata spavaće sobe, i gospodin Samsa se pojavi u livreji, vodeći is-
pod jedne ruke ženu, a ispod druge kćerku; Greta bi katkad pritiskala lice uz očevu miš-
ku. 

»Da ste smjesta napustili moj stan!« reče gospodin Samsa te pokaza na vrata, ne is-
puštajući pri tom žene koje je vodio. »Kako to mislite?« reče srednji gospodin malko 
zgranuto, osmjehujući se sladunjavo. Druga dvojica držala su ruke na leđima te ih nepre-
stano trljala, kao u radosnom očekivanju neke velike svađe, ali koja se za njih morala do-
bro završiti. »Mislim točno onako kao što velim«, odgovori gospodin Samsa i usporedo 
sa svojim pratilicama pođe prema stanaru. Ovaj je isprva stajao mirno i gledao u pod, 
kao da se sve te stvari u njegovoj glavi svrstavaju u nov poredak. »No, pa onda idemo«, 
reče zatim i pogleda u gospodina Samsu, kao da u nekoj poniznosti, koja ga je iznenada 
obuzela, čak i za ovu odluku traži novo odobrenje. Gospodin Samsa mu samo raširenih 
očiju nekoliko puta kratko kimne glavom. Na to se gospodin zaista odmah uputi u pred-
soblje, njegova dva prijatelja su već nekoliko trenutaka, posve smirenih ruku i naćuljenih 
ušiju, osluškivala, i sada naprosto cupkala za njim, kao u strahu da bi gospodin Samsa 
prije njih mogao izići u predsoblje i prepriječiti im vezu s njihovim vođom. U predsoblju 
sva trojica uzeše šešire s klinčanice, izvukoše svoje palice iz štapare,5 nakloniše se nije-
mo te izađoše iz stana. S izvjesnim nepovjerenjem što je, kako se poslije ispostavilo, bilo 
posve neopravdano, gospodin Samsa s obje žene izađe na stubište; oslonjeni na ogradu 
gledahu kako ona trojica gospode, polako ali sigurno, silaze dugačkim stepenicama, te u 
svakom kutu iza određenog zavijutka nestaju pa se nakon nekoliko časaka ponovo po-
javljuju; što su se dublje spuštali, to više se gubilo zanimanje obitelji Samsa za njih, a ka-
da se njima u susret, a zatim nad njima, uspinjao mesarski pomoćnik ponosna držanja, s 

5 štapara – spremište za štapove (koje su nekada nosila gospoda). 
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velikom košarom na glavi, gospodin Samsa sa ženama uskoro se odmakne od ograde, te 
se svi, s osjećajem da im je odlanulo, vratiše u svoj stan. 

Odlučili su ovaj dan iskoristiti za odmor i šetnju; oni ne samo da su zavrijedili taj 
prekid rada, već im je, štaviše, bio prijeko potreban. I tako sjedoše za stol napisati tri pis-
ma izvinjenja. Gospodin Samsa svojoj direkciji, gospođa Samsa svom nalogodavcu i Greta 
svome šefu. Dok su pisali, uđe dvorkinja da im kaže da odlazi, jer je završila svoj jutarnji 
posao. Sve troje što su pisali samo kimnuše glavom i ne dižući oči, i tek kada primijete da 
se dvorkinja nikako ne miče, srdito je pogledaše. Dvorkinja stajaše na pragu smiješeći se, 
i kao da ima obitelji najaviti neku veliku sreću, ali da će to učiniti tek onda ako je budu 
temeljito ispitivali. Malo, gotovo uspravno nojevo pero na njezinu šeširu, zbog kojeg se 
gospodin Samsa već ljutio gotovo sve vrijeme što je ona kod njih služila, lagano se ljulj-
kalo u svim pravcima. »Pa što, zapravo, želite?« upita gospođa Samsa, pred kojom je 
dvorkinja osjećala još najviše strahopoštovanja. »Pa«, zausti dvorkinja te od ljubazna 
smijeha nije mogla dalje govoriti, »no, dakle, ne morate se više brinuti kako da se ukloni 
ono iz pokrajnje sobe. Sve je već uređeno.« Gospođa Samsa i Greta sagnuše se nad svoja 
pisma kao da žele nastaviti pisanje; gospodin Samsa, koji je primijetio kako dvorkinja 
sada želi početi sve potanko pripovijedati, odmahne joj odlučno rukom. No budući da 
nije smjela pričati, sjetila se da joj se jako žurilo te povika očito uvrijeđena: »E, pa onda 
zbogom svima«, okrene se bijesno te izađe iz stana, strahovito lupajući vratima. 

»Uvečer ćemo je otpustiti«, reče gospodin Samsa, ali mu ni žena ni kćerka ne odgo-
voriše, jer dvorkinja je kanda opet poremetila njihov netom stečeni mir. Ustadoše, po-
đoše do prozora te ostadoše ondje, zagrlivši jedno drugo. Gospodin Samsa se na stolici 
okrene prema njima te ih neko vrijeme promatraše. Zatim povika: »Ta dođite ovamo. 
Okanite se već jednom onoga što je bilo i prošlo. I imajte malko obzira i prema meni.« 
Žene ga odmah poslušaše, pohitaše k njemu, uzeše ga tetošiti i brzo završiše svoja pisma. 

Onda sve troje zajedno napustiše stan, što već mjesece i mjesece nisu činili te se 
tramvajem odvezoše u okolicu grada. Kola, u kojima su sjedili sami, bila su iznutra sva 
obasjana toplim sunčanim zrakama. Sjedeći udobno ispruženi na sjedištima, razgovarali 
su o izgledima za budućnost, a pokazalo se da ovi, kada se pobliže ispitaju, nisu ni bili 
tako loši, jer sva tri namještenja bijahu – o čemu zapravo još nisu ni stigli jedno drugo 
obavijestiti – nadasve povoljna, a osobito su mnogo obećavala. Najveće trenutno pobolj-
šanje položaja moralo se, naravno, lako postići promjenom stana; htjeli su sada uzeti 
manji i jeftiniji stan, no koji bi bio na povoljnijem mjestu i u svemu praktičniji od sadaš-
njeg, kojega je još Gregor izabrao. Dok su tako razgovarali, gospodinu i gospođi Samsa, 
gotovo u isti mah pade na pamet, dok su promatrali kćerku, kako im se u posljednje vri-
jeme, usprkos svim brigama i nevoljama od kojih su joj obrazi postali blijedi, kćerka raz-
vila u lijepu punašnu djevojku. Postavši sve šutljiviji i sporazumijevajući se pogledima, 
namatali su misli oko toga kako se sada bliži vrijeme da za nju nađu i valjana muža. I ka-
da je kćerka na cilju vožnje prva ustala i protegla svoje mlado tijelo, njima se to činilo 
kao potvrda njihovih novih sanja i dobrih namjera. 
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Metodički 
instrumentarij 

Milena Benini 

ODGOVORI NA PITANJA 

• Zašto se Gregor Samsa pretvorio u kukca? Je li zaslužio takvu 
sudbinu? 

• Zadržava li Gregor kroz cijeli tekst svoju ljudskost? Pronađite 
u tekstu dijelove u kojima vidimo da i životinjska strana ima 
utjecaja na njega. 

• Koji se lik, po vama, ponaša najviše kao »gamad«? Zašto? 
Potkrijepite tekstom. 

• Kako, odnosno zašto Gregor umire? 

• Smatrate li da bi se nešto promijenilo da je Gregorova obitelj 
bolje prihvatila njegovu preobrazbu? 

• Koja je po vama uloga mesarskog pomoćnika? Što on znači? 
Ima li veze s ostatkom priče? 
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RAZMISLI I STVARAJ 

• Zamislite da je Gregor Samsa superjunak. Koje bi moći imao? 
Nacrtajte ili riječima opišite kako bi izgledao njegov kostim. 

• Tko snosi najveću odgovornost za Gregorovu smrt? Može li se 
reći da je sam kriv, ili veća krivnja leži na njegovoj majci koja 
se onesvijesti kad god ga vidi, na ocu koji ga je gađao jabuka-
ma, ili na sestri koja ga je proglasila čudovištem? Podijelite se 
u skupine, i neka svaka skupina složi »optužnicu« za jedan od 
likova. 

• U romanu The Meowmorphosis (Mjaobražaj), autor Coleridge 
Cook zamislio je kako bi stvari izgledale da se Gregor, umjesto 
u odbojnog kukca, probudio pretvoren u umiljatog mačića. Što 
mislite, kako bi to promijenilo stvari? Zamislite kako bi stvari 
izgledale kad biste kukca zamijenili nekom drugom životinjom. 
Svoje misli možete prenijeti na papir riječima ili crtežom ili na 
audio zapis. 
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Poticaji za daljnji rad 

1. Sam Kafka izrijekom je zahtijevao da se Gregorov novi oblik ne 
pojavi ni na jednoj ilustraciji: smatrao je da bi to uništilo priču. 
Porazmislite: zašto bi to smatrao? 

2. Zanimljivo je da postoji više filmskih adaptacija ove novele, od 
češkog televizijskog filma Preobražaj iz 1975., pa sve do šrilan-
kaške drame Swaroopa (što znači »preobražaj« na singalskom, 
jeziku koji se govori u Sri Lanki) iz 2017. godine. Što mislite: za-
što je tolikim filmašima upravo ovo Kafkino djelo toliko izazovno? 

Više informacija o adaptacijama Preobražaja: 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Metamorphosis#Adaptations_t
o_other_media 

3. Mađarski redatelj Sándor Kardos snimio je 2010. godine eksperi-
mentalnu, interaktivnu verziju Preobražaja u kojoj gledatelj sve 
vidi iz Gregorove perspektive, a moguće je kretati se kroz pro-
stor i mijenjati pogled. Posjetite stranicu ovog filma na donjoj 
poveznici i bar malo prošećite Gregorovim svijetom: 

http://www.digitalelite.us.com/Metamorphosis2010_Fullversion.
html 

4. Povodom stote godišnjice objave Kafkinog Preobražaja, kritičarka 
Kim Cuculić 2016. godine je za Novi list napisala ovaj članak o 
značaju te pripovijetke i njezinom utjecaju: 

http://www.novilist.hr/Kultura/Knjizevnost/Preobrazba-Prije-
stotinu-godina-objavljena-znamenita-pripovjetka-Franza-Kafke 

5. Uz Preobražaj, na portalu e-Lektire dostupan je i najpoznatiji 
Kafkin roman Proces, u prijevodu Zlatka Crnkovića. Svakako ga 
pročitajte ako već niste! 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Metamorphosis%23Adaptations_to_other_media
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Metamorphosis%23Adaptations_to_other_media
http://www.digitalelite.us.com/Metamorphosis2010_Fullversion.html
http://www.digitalelite.us.com/Metamorphosis2010_Fullversion.html
http://www.novilist.hr/Kultura/Knjizevnost/Preobrazba-Prije-stotinu-godina-objavljena-znamenita-pripovjetka-Franza-Kafke
http://www.novilist.hr/Kultura/Knjizevnost/Preobrazba-Prije-stotinu-godina-objavljena-znamenita-pripovjetka-Franza-Kafke
https://lektire.skole.hr/djela/franz-kafka/proces
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6. Ugledni redatelj Steven Sodebergh snimio je 1991. godine biopic 
Kafka, neposredno nakon kultnog filma s kojim se proslavio, 
Seks, laži i videotrake. U filmu se miješaju činjenice iz Kafkinog 
života sa zbivanjima iz njegovih najpoznatijih djela. 

https://www.youtube.com/watch?v=JjI2a7g1ZXs 

7. Ansambl »Scena 55« splitskog Hrvatskog narodnog kazališta po-
stavila je 2012. godine Preobražaj na kazališnu pozornicu, u reži-
ji Ivana Plazibata. Predstavu je kritika vrlo dobro prihvatila. 

Prikaz: http://www.kazaliste.hr/index.php?p=article&id=1546 

Video isječak iz predstave: 
https://www.youtube.com/watch?v=_oOLOtutYFA 

8. Ako učiš ili poznaješ njemački jezik, izvorni tekst pripovijetke Die 
Verwandlung potraži na ovoj poveznici: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Verwandlung 

Odaberi neke ulomke i usporedi ih s prijevodom. 

9. Njemački izvornik pripovijetke na ovoj je poveznici dostupan i 
kao zvučna knjiga: 

https://www.vorleser.net/kafka-die-verwandlung/hoerbuch.html 

 

https://www.youtube.com/watch?v=JjI2a7g1ZXs
http://www.kazaliste.hr/index.php?p=article&id=1546
https://www.youtube.com/watch?v=_oOLOtutYFA
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Verwandlung
https://www.vorleser.net/kafka-die-verwandlung/hoerbuch.html
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