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Franz Kafka | O autoru 3

Franz Kafka

Prag, 3. srpnja 1883.
- sanatorij Kierling kraj Beca, 3. lipnja 1924.

.....

zevnosti 20. stolje¢a. Roden u obitelji Zidovskog tr-
govca u Pragu (Ceska, tada dio Austro-Ugarske), bio
je najstariji od Sestero djece, no dva su mu brata
umrla u mladosti, te je Franz rastao s tri sestre. Nji-
hov je otac bio vrlo uspjesan poslovni Covjek, a i
majka je radila u obiteljskoj trgovini, te su djeca ug-
lavnom rasla sama, pod paskom raznih dadilja i posluge.

Nakon osnovne Skole, Kafka je pohadao klasi¢nu gimnaziju, a nakon mature 1901.
godine upisao je studij kemije, ali nakon samo dva tjedna predavanja prebacio se na
pravo. Tijekom studija upoznao je Maxa Broda, koji ¢e mu do kraja Zivota ostati najbli-
Zim prijateljem. Takoder se pridruZio knjiZevnom klubu njemackih studenata, i c¢itao
strastveno i Siroko, od klasika (koje je ¢itao na izvornom grckom i latinskom), preko Go-
ethea, do Gogolja, Dostojevskog, Flauberta i suvremenih ceskih pisaca. Studij je zavrsio
1906. godine i, nakon obaveznih godinu dana staZiranja, zaposlio se u osiguravajucoj ku-
¢i Generali. No, desetosatno radno vrijeme (od 8 do 18 sati) previSe ga je opterecivalo,
oduzimaju¢i mu vrijeme za pisanje, koje je smatrao sve vaznijim, pa je ubrzo dao otkaz i
pronasao novi posao u Radni¢kom osiguravajuéem institutu za Cesku. Tu je zavr$avao s
poslom znatno ranije, pa se mogao posvetiti pisanju.

Godine 1912. upoznao je Brodovu rodakinju Felice Bauer, s kojom je zapoceo vezu
koja je potrajala sljedecih pet godina, dobrim dijelom preko pisama. Dvaput su objavili i
zaruke, iako se nikad nisu vjencali, a Kafka je navodno istovremeno odrzavao vezu i s
jednom njezinom prijateljicom. Opsjednut Zenama i seksom, Kafka je ¢esto posjecivao
bordele, a skupljao je i erotske ¢asopise svoga vremena, no po tvrdnjama prijatelja, is-
tovremeno je bio i jako stidljiv, uvjeren da je ruzan, te stoga prestrasen da ¢e ga svaka
Zena odbiti. Za vrijeme veze s Felice, Kafka je napisao brojne kratke ili dulje price, medu
kojima i PreobraZaj. Veza se prekinula 1917, iste godine kad je Kafki dijagnosticirana
tuberkuloza. Nakon toga, zarucio se i treéi put, s Julie Wohryzek, a premda su neko vri-
jeme Cak i Zivjeli zajedno, ni ovaj se brak nije ostvario - mozda i zbog protivljenja Kafki-
na oca, kojem se nije svidala zamisao da mu se sin oZeni ne-Zidovkom. Otprilike u to vri-
jeme, Kafka je zapoceo pisati i Pismo ocu, autobiografsku prozu koja je u krajnjoj verziji
dosegnula viSe od stotinu stranica.
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Franz Kafka | O autoru 4

Takoder je sa Sogorom osnovao tvrtku za proizvodnju azbesta, u kojoj je isprva Zi-
vahno sudjelovao, no s vremenom mu je dojadilo trositi vrijeme na to. Ovaj sukob izme-
du potrebe za poslom od kojeg Ce Zivjeti i potrebe za pisanjem za koje je Zivio progonio
je Kafku sve do 1918. godine, kad je od instituta dobio invalidsku mirovinu. To mu je
omogucilo da neko vrijeme provede na selu, na imanju na kojemu je radila jedna od nje-
govih sestara. Ovo je razdoblje sam Kafka opisao kao »mozda najsretnije« u Zivotu, a ta-
mo je napisao i cijelu seriju crtica koje su kasnije objavljene kao Aforizmi iz Ziiraua.

Godine 1920. zapoceo je joS jednu vezu, s ¢eSkom novinarkom Milenom Jesen-
skom, kojoj je napisao brojna pisma, danas znana pod zajednickim naslovom Pisma Mi-
leni. Konac¢no, 1923. godine upoznao je i Doru Diamant, s kojom je neko vrijeme i Zivio u
Berlinu. Ostatak Zivota proveo je uglavnom po sanatorijima za lijeCenje tuberkuloze, od
Cijih je posljedica i umro 1924. godine. Pokopan je na Novom Zidovskom groblju u Pragu.

Gotovo sve $to je napisao - procjenjuje se oko 90% materijala - Kafka je prije smrti unis-
tio, uglavnom spalio. [ako mu je pisanje bilo iznimno vazZno, nije mnogo drzao do objav-
ljivanja ili slave, te je za Zivota objavio vrlo malo toga, a sva svoja pisana djela, od knji-
Zevnosti do dnevnika i pisama, oporucno je ostavio Maxu Brodu uz izriCitu uputu da sve
spali, i to neprocitano. Brod se bezo¢no oglusio na ovu uputu, te izmedu 1925. i 1935.
godine objavio Kafkina sabrana djela. S obzirom na Kafkin neuredan nacin rada, Brod je
tu imao podosta posla: roman Proces, na primjer, imao je neka nedovrSena poglavlja, a
nisu bila ni numerirana; drugi slavni roman Dvorac vrvio je nedovrSenim recenicama.
[zdanja koja su tako ugledala svijet bila su dakle i proizvod Brodova urednicko-
dopisivackog rada. Tek mnogo kasnije, medunarodna skupina stru¢njaka rekonstruirala
je, prema sacuvanim rukopisima, originalne tekstove Kafkinih romana.

Zbog kombinacije jednostavnog, naizgled objektivnog stila i apsurdnih, koSmarnih
motiva, Kafka je utjecao na brojne druge pisce, od svojih suvremenika ili gotovo suvre-
menika - po dojmu jeze i bespomoc¢nosti protagonista Cesto se pribliZavao izrazajnosti
ekspresionizma, po motivici nije bio daleko od nadrealista - no isto je tako i anticipirao
brojne pokrete koji ¢e uslijediti. Osobito su se na Kafkino nasljede pozivali egzistencija-
listi poput Camusa i Sartrea, te apsurdisti poput Becketta i Ionesca, ali i mnogi drugi, te
se njegove tragove moze pronaci sve do magijskog realizma Borgesa i Marqueza ili suv-
remenih filozofskih romana Milana Kundere.

)k %k x

Jedno od najneobicnijih djela koja su usla u klasike svjetske knjiZzevnosti, Kafkin Preo-
braZaj (prevedeno i kao Preobrazba; njemacki Die Verwandlung) spaja posve koSmarnu
zamisao o Covjeku koji se iz ¢ista mira pretvori u kukca s podrobnim prikazom banalne
svakodnevice, istovremeno postavljajuci brojna pitanja o znacenju identiteta, obitelji, pa
cak i same ljudskosti. Dok neki kriti¢ari ovu pricu o posvemasnjem otudenju interpreti-
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Franz Kafka | O autoru 5

raju biografski - kona¢no, Kafka je, kao njemacki Zidov koji je Zivio u Pragu u vrijeme
uspona antisemitizma, te kao kreativna, povucena, umjetnicka dusa izrasla iz sjene pos-
lovno sposobnog, bu¢nog oca, imao sasvim dovoljno razloga da se osjeca otudeno - drugi
isticu i Kafkinu fasciniranost filozofijom Friedricha Nietzschea ili psihoanalitickim ide-
jama Sigmunda Freuda.

Prica je, barem u svome pocetnom dijelu, vjerojatno svima poznata: jednog jutra,
trgovacki putnik Gregor Samsa probudi se pretvoren u kukca - zapravo, po njemackom
izvorniku, u gamad (njem. Ungeziefer). Dok pokusava iza¢i na kraj s ovom spoznajom, na
vrata mu kucaju ¢lanovi obitelji: majka, otac i sestra. Pojavljuje se i Gregorov Sef; svi su
zgroZeni, i situacija postaje sve gora i gora. Kako se viSe ne moZe brinuti za obitelj, to jest
ne moze zaradivati, Gregor vrlo brzo gubi status omiljenog sina: otac ga po ku¢i natjera-
va prijete¢i mu smotanim novinama, a u jednom ga trenutku ¢ak gada i jabukom, Sto
Gregora ostavlja paraliziranim. Jedina koja se pristaje brinuti za Gregora jest njegova
sestra Grete, koja je Zeljela postati violinistica.

Ipak, neobi¢no stanje ima i pozitivne posljedice, utoliko Sto Gregorova obitelj, koja
je bila upala u nauc€enu pasivnost oslanjajuci se na sina kao na jedini izvor prihoda, po-
stupno mijenja navike: otac mu ponovno pronalazi posao, majka pocinje Sivati, a Grete
se zaposli u ducanu i pocinje uciti stenografiju i francuski - prakti¢ne vjestine. No, kad se
jedne veceri Gregor pojavi pred novim podstanarima i prestravi ih; ¢ak i Grete ustvrdi
da bi se obitelj trebala rijesiti cudovista. TuZan i izgladnio, Gregor se vraca u svoju sobu i
tamo umire, a obitelj, oslobodena opterecenja, odlazi na izlet izvan grada.

Mnogi kriticari danas u PreobraZaju prepoznaju propitivanje sudbine covjeka kojem po-
sao i financijska briga za obitelj postaju jedini razlog za Zivot, a pitanje samopoZrtvov-
nosti i sloZzenog odnosa izmedu obitelji koja je ovisila o Gregoru i samog Gregora ned-
vojbeno je jedno od klju¢nih u ovome djelu. Istovremeno, medutim, moguce ga je Citati i
kao istrazivanje raznih aspekata ljudskog identiteta, odnosno ispitivanje $to nas uopce
Cini ljudskim bi¢ima: je li to samo stvar obli¢ja, moguc¢nosti komunikacije, ili postoji ne-
Sto prirodeno i neotudivo u samome pojmu ljudskosti.

Milena Benini
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Prije Citanja...

Na portalu e-Lektire za ovo djelo pripremili smo
audiomamac. Poslusajte ga, ili pogledajte njegov pri-
jevod na hrvatski znakovni jezik.

Gregor Samsa pretvori se sam od sebe u neodredeno
gnjusnog kukca. Znate li joS nekog junaka koji se pre-
tvara u zivotinju? Kojeg? Je li i ta transformacija odboj-
na?

Ako ste se vec susreli s nekim Kafkinim djelom, Sto
oCekujete od ovoga? Ako niste, Sto ve¢ znate o Kafki?
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Preobrazaj

Kada se Gregor Samsa jednog jutra probudio nakon nemirnih snova, primijetio je da se u
krevetu bio pretvorio u golemog kukca. LeZao je na pancirski tvrdim ledima i vidio, kada
bi malko podigao glavu, svoj nadsvoden, smedi, zasvodenim ukrucenjima razdijeljeni
trbuh, na ¢ijoj se visini pokrivac, koji samo Sto ve¢ nije spuznuo na tle, jo$ jedva drzao.
Njegove brojne, prema obujmu njegova tijela jadno mrSave noZice, treperile su mu bes-
pomocno pred o¢ima.

»Sto se to sa mnom dogodilo?« pomisli. To nije bio san. Njegova soba prava pravca-
ta, samo neSto odve¢ mala ljudska soba leZaSe mirno, izmedu cetiri dobro znana zida.
Nad stolom na kojem bijaSe rasprostrta raspakovana kolekcija uzoraka razlic¢itih tkanina
- Samsa bijaSe trgovacki putnik - visila je slika koju je nedavno bio izrezao iz nekog ilus-
triranog casopisa i stavio u zgodan pozlaceni okvir. Predstavljala je damu koja je, sa SeSi-
rom i boom od krzna, sjedila uspravno i dizala prema gledaocu teski krzneni muf, u ko-
jemu je nestalo Citave njene podlaktice.

Gregorov pogled usmjeri se zatim u prozor, i tmurno vrijeme - ¢ulo se kako kiSne
kapi Sobocu po prozorskom limu - ¢inilo ga je sasvim melankoli¢nim. 'Kako bi bilo da
odspavam joS malko i zaboravim sve ludorije?', pomisli, no to bijaSe potpuno neizvedivo,
jer je bio navikao spavati na desnoj strani, ali se u sadasnjem stanju nije mogao staviti u
taj polozaj. Ma kako snazno da se bacao na desnu stranu, uvijek bi se iznova odnjihao u
predasnji poloZaj poleduske. Bit ¢e da je to i sto puta pokuSavao, zatvarajuci oci da ne
gleda zakoprcane nozice, te je tek onda odustao kada je u boku poceo ¢utjeti neki lak,
priguSen bol Sto ga dotada joS nikada nije ocutio.

'0, boze', pomisli, 'kakvo li sam naporno zanimanje izabrao! 1z dana u dan na putu.
Poslovna uzrujavanja su mnogo veca nego u du¢anu kod kuce, a osim toga mi je namet-
nuta i muka putovanja, brige za prikljucak vlakova, neredovita, loSa hrana i druZenje s
ljudima, koje se uvijek mijenja, nikada dugo ne traje i ne postaje srdacnije. Neka vrag sve
to nosi!' Osjetio je lak svrbez gore po trbuhu; polako se na ledima gurao bliZe uzglavlju
da bi mogao bolje podiéi glavu; nasao je mjesto gdje ga je svrbjelo i koje bijase osuto sve
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Franz Kafka | Preobrazaj 8

samim bijelim toCkicama, za koje nije znao S$to su; i htio je jednom nogom opipati to
mjesto, ali je odmah uvuce, jer ga pri dodiru prostrujiSe ledeni srsi.

Ponovno puzne u svoj prijasnji polozaj. "To rano ustajanje’, pomisli, 'sasvim me
oglupavljuje. Covjek se mora ispavati. Drugi putnici Zive kao haremske Zene. Kada se, na
primjer, prije podne vratim u gostionicu da prepiSem dobivene naloge, onda ona gospo-
da sjede tek za doruckom. To bih trebao da ja pokusam kod svoga Sefa; smjesta bi me
otperdaSio. No tko zna, uostalom, ne bi li to za mene bilo vrlo dobro. Kad se ne bih svla-
davao zbog svojih roditelja, ve¢ bih odavna otkazao, stao pred Sefa te mu sa dna duse
rekao svoje miSljenje. S tezge bi se taj sruSio! Pa i jest cudno da onaj Covjek sjeda na tez-
gu pa onda s visine razgovara s namjeStenikom koji, uostalom, zbog Sefove nagluhosti
mora prici sasvim blizu. Pa, joS nisu potonule sve nade; budem li jednom imao sav onaj
novac da otplatim dug roditelja - moZda ¢e to jos$ trajati pet do Sest godina - bezuvjetno
¢u to uciniti. Onda ¢emo izvesti veliki rez. No zasad moram, istina, ustati, jer moj vlak po-
lazi u pet.'

I on pogleda prijeko na budilicu Sto je tiktakala na ormaru. 'Oce nebeski!' pomisli.
Bilo je Sest i trideset, a kazaljke su mirno iSle naprijed, ve¢ ¢e skoro cetvrt do sedam. Ta
moZe li biti da budilica nije zvonila? S kreveta se vidjelo da je bila ispravno navijena na
Cetiri sata; zacijelo je i zvonila. No da, ali je li bilo moguce prespavati tu zvonjavu od koje
se sve pokucstvo trese? Pa mirno, zacijelo, nije spavao, ali zato utoliko ¢vrsce. A Sto da
sada radi? Idu¢i vlak polazi u sedam sati; da bi stigao na taj vlak, morao bi silno poZuriti,
a kolekcija jo$ nije bila spakovana, i on sam se bas niposSto nije osjeao narocito svjez i
pokretan. Pa ¢ak kad bi i stigao na vlak, Sefova se bucna grdnja nije dala izbjedi, jer pos-
luzitelj je cekao kod onog vlaka od pet sati te je ve¢ odavna podnio izvjeStaj o njegovu
zakasSnjenju. Taj posluzitelj bijaSe Sefova podla kreatura, bez kicme i razuma. A Sto kad
bi javio da je bolestan? No to bi bilo izvanredno neugodno i sumnjivo, jer Gregor za svo-
ga petogodiSnjeg sluZzbovanja nije ni jedan jedini put bio bolestan. Nema sumnje da bi Sef
dosao s lijecnikom bolesni¢kog osiguranja, predbacivao roditeljima zbog sinovljeve lije-
nosti, te sve prigovore presjekao pozivajuci se na lijecnika za kojega, zna se, postoje sa-
mo potpuno zdravi ljudi koji izbjegavaju rad. Uostalom, ne bi li u tom slucaju bio, done-
kle i u pravu? Gregor se, zaista, izuzevsi pospanost koja nakon duga sna zaista nije bila
opravdana, osjec¢ao sasvim dobro pa ga je cak mucila jaka glad.

Kada je o svemu tome u najvecoj hitnji promislio, a da se nije mogao odluciti ustati
- budilica je upravo izbijala Cetvrt do sedam - netko zakuca na vrata do uzglavlja njego-
va kreveta. »Gregore«, povika netko - bijaSe to majka - »ve( je Cetvrt do sedam. Nisi li
namjeravao otputovati?« Taj blagi glas! Gregor se prestrasi kad ¢u glas kojim je odgova-
rao i koji je, bez sumnje, bio njegov predasnji, ali u koji se, kao da dopire odnekud odoz-
do, mijeSalo neko bolno cijukanje Sto se nije dalo prigusiti, a koje je samo u prvi mabh ri-
jeC¢ima ostavljalo jasnocu, da bi ih u odzvanjanju toliko razorilo te nisi znao jesi li dobro
Cuo. Gregor je htio opSirno odgovoriti i sve objasniti, ali se u ovim okolnostima ogranicio
na to da kaZe: »Da, da, hvala majko, ve¢ ustajem«. Zbog drvenih vrata promjena u Grego-
rovu glasu se vani po svoj prilici nije mogla zamijetiti, jer majka se umirila tim objasnje-
njem, te se udaljila drljaju¢i nogama pri hodu. No taj mali razgovor je ostale ¢lanove obi-
telji upozorio da je Gregor protiv svakog ocekivanja joS kod kuce, i ve¢ je na jedna poboc-
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Franz Kafka | Preobrazaj 9

na vrata zakucao otac, slabo ali pesnicom. »Gregore, Gregore, viknu, »ta $to je?« A na-
kon nekoliko trenutaka, joS jednom stane opominjati dubljim glasom: »Gregore! Grego-
rel« A iza drugih poboc¢nih vrata, pak, tiho jadikovase sestra: »Gregore? Da nisi bolestan?
Je I' ti Sto potrebno?« Gregor odgovori na obje strane: »Ve¢ sam gotov, trudeci se da
svome glasu oduzme svaku upadljivost. I otac se zbilja vrati svom dorucku, no sestra uze
Saputati: »Gregore, zaklinjem te, otvori«. Ali Gregor nije ni pomisljao da joj otvori, vec je
u mislima hvalio oprez Sto ga je stekao na putovanjima, te je i kod kuce uvecer zakljuca-
vao sva vrata.

Ponajprije je Zelio mirno i nesmetano ustati, obu¢i se i, prije svega, doruckovati, a
tek onda razmisljati o svemu ostalom, jer, kako je dobro znao, u krevetu nece do¢i do bi-
lo kakvog razumnog zakljucka. Sje¢ao se kako je ve¢ viSe puta u postelji osje¢ao neki laki
bol, mozda prouzrokovan nezgodnim leZanjem, za koji bi se kasnije, kada bi ustao, ispo-
stavilo da ga je samo zamiSljao, pa je sada napeto ocekivao da se njegove danasnje pre-
dodZbe malo-pomalo rasplinu. Da promjena glasa nije nista drugo do predznak jake pre-
hlade, profesionalne bolesti trgovackih putnika, u to nije nimalo sumnjao.

Odbaciti sa sebe pokrivac¢ bijase sasvim jednostavno; morao je samo da se malo
nadme, pa ¢e sam od sebe pasti. Ali sve drugo postalo je teZe, osobito zato Sto je bio tako
neobicno Sirok. Da se pridigne, bile su mu potrebne ruke i Sake; a mjesto toga je imao
samo onaj bezbroj noZica Sto su bez prestanka izvodile najrazlicitije kretnje, i kojima,
osim toga, nije mogao vladati. Kada bi htio jednu da savije, ona bi se najprije ispruZila, a
kada bi mu najposlije uspjelo da s tom nogom ucini ono $to je Zelio, za to su se vrijeme
druge noZice kao mahnite batrgale u bolnom uzbudenju. »Samo da se nepotrebno ne za-
drzavam u krevetug, rece Gregor u sebi.

Najprije je htio da se donjim dijelom tijela izvuce iz kreveta, ali taj donji dio koji,
uostalom, jo$ nije vidio i o kojem nije mogao sebi stvoriti pravu predodzbu, pokazao se
kao odvec¢ tesko pokretljiv; iSlo je to tako sporo; i kada se napokon, gotovo pobjesnio,
svom svojom snagom i bezobzirce bacao naprijed, uputio se u pogreSnom pravcu, Zes-
toko se udario o donju krevetnu dasku, a oStar bol Sto ga je osjetio, poucio ga je kako je

Zato je pokuSao da se najprije gornjim dijelom tijela iskobelja iz postelje, te je opre-
zno okrenuo glavu prema rubu kreveta. To mu je zbilja lako uspjelo, usprkos Sirini i te-
Zini svoga glomaznog trupa koji je polako krenuo za kretnjom glave. No kada je, napo-
kon, drzao glavu u zraku, van kreveta, poceo se bojati da se i dalje tako vuce naprijed, jer
ako bi na taj nacin pao, moralo bi se dogoditi pravo cudo da mu glava ne bude ozlijedena.
A upravo sada nije ni pod koju cijenu smio izgubiti svijest; radije e ostati u krevetu.

Kada je, odahnuvsi poslije ponovnog takva napora, lezao kao Sto je i prije leZao te
vidio kako mu se batrgaju nozice, ako je moguce, jos i jaCe nego prije, i ne nalazeci nika-
kve moguc¢nosti da u tu samovolju svoga tijela unese mira i reda, opet rece u sebi kako
niposto ne moZe ostati u postelji i da je najrazboritije da sve Zrtvuje, pa makar postojala i
najmanja nada da se na taj nacin iskobelja iz kreveta. No istovremeno nije zaboravljao
da se ovda-onda podsje¢a kako je mirno, samo najmirnije razmisljanje mnogo bolje od
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ocajnickih odluka. U takvim bi ¢asovima Sto je moguce ostrije gledao na prozor, ali, na
Zalost, pogled na jutarnju maglu, koja je zastirala ¢ak i drugu stranu ulice, nije davao
mnogo pouzdanja ni podstreka. 'Ve¢ je sedam', rece u sebi kada je budilica ponovo otku-
cavala vrijeme, 've¢ je sedam, a joS uvijek traje ta gusta magla.' Trenutak je lezao mirno,
disuci slabo, kao da mozda od potpune tiSine ocekuje da se vrati zbiljsko i samo po sebi
razumljivo stanje.

No onda Ce sam sebi: 'Prije nego Sto budilica otkuca sedam i ¢etvrt, morat ¢u bez-
uvjetno napustiti postelju. Uostalom, do toga ¢e vremena netko do¢i iz poduzeca da pita
S$to je sa mnom, jer poduzece se otvara prije sedam." [ on se spremi da se ¢itavim tijelom
izvuce iz postelje, ljuljajuc¢i ga ravnomjerno cijelom njegovom duzZinom. Ako na taj nacin
padne iz postelje, ostat Ce glava, koju je namjeravao u padu brze-bolje podi¢i, po svoj pri-
lici neozlijedena. Leda su, ¢ini se, bila tvrda; njima se, kad padne na sag, valjda nece nista
dogoditi. NajviSe briga zadavao mu je onaj bucni trijesak koji ¢e svakako uslijediti i koji
¢e iza zatvorenih vrata izazvati ako ne uzas, a ono ipak zabrinutost. Ali to je trebalo ris-
kirati.

Kada je Gregor vec¢ do polovice strSio iz postelje - nova je metoda bila viSe igra ne-
go napor, trebalo je samo da se na mahove zanjiSe - pade mu na pamet kako bi sve bilo
jednostavno kada bi mu netko priskocio u pomoc. Dvije snaZne osobe — pomisljao je na
oca i na sluzavku - potpuno bi dostajale; morale bi samo podvuci ruku pod njegova za-
obljena leda i, takoreci, izguliti ga iz kreveta, te da se sagnu s teretom i da onda pazljivo
cekaju da se on sam prevrne na podu, gdje bi onda, sva je prilika, njegove noZice dobile
neki smisao. Medutim, bez obzira na to Sto su sva vrata bila zaklju€ana, je li zaista treba-
lo koga zvati u pomoc¢? Usprkos svome jadu, pomislivs$i na to, nije mogao da prigusi smi-
jeSak.

Vec je dotjerao dotle da je pri malo ja¢im zamasima jedva jo$S odrZavao ravnoteZu i
vrlo brzo se morao konac¢no odluciti, jer je za pet minuta bilo sedam i ¢etvrt - kadli se
oglasi zvonce na ku¢nim vratima. 'Evo nekoga iz poduzeca', pomisli te se gotovo ukodi,
dok su mu se noZice samo jo$ hitrije vrckale. Jedan trenutak je sve ostalo mirno. 'Ne
otvaraju’, rece Gregor u sebi, zanesen nekom besmislenom nadom. No onda je sluzavka,
kao obictno, ¢vrsta koraka posla vratima i otvorila. Gregoru je bilo dovoljno da ¢uje prvu
rijeC posjetioceva pozdrava, i vec je znao tko je - prokuristal glavom. Ta zaSto je Gregoru
bilo sudeno raditi u tvrci, gdje su pri najbeznacajnijem propustu odmah gajili sumnju?
Zar su svi namjesStenici, od prvog do posljednjeg, nitkovi, zar medu njima nema nijedno-
ga vjernog, odanog Covjeka, koji je, premda za poduzece nije iskoristio svega nekoliko
jutarnjih sati te od griZnje savjesti pobenavio i naprosto nije bio kadar napustiti poste-
lju? Zar uistinu ne bi bilo dovoljno poslati Segrta da se raspita - ako je to raspitkivanje
uopce bilo potrebno - zar je morao do¢i sam prokurist te da se cijeloj obitelji, koja nice-
mu nije kriva, moralo pokazati da se istraga ovog sumnjivog slucaja mogla povjeriti sa-
mo prokuristovoj pameti? I viSe zbog uzbudenja, koje ga je obuzelo u vezi s tim premis-
ljanjem, nego zbog kakve prave odluke, Gregor se iz petnih Zila baci s postelje. Cuo se
snazan udarac, ali to zapravo i nije bio trijesak. Sag je malo ublazio pad, a osim toga su i

1 prokurist(a) (lat.) - poslovoda neke tvrtke ili banke; opunomocenik, osoba s pravom zastupanja.
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leda bila elasti¢nija nego Sto je Gregor mislio, i otuda se ¢uo onaj tupi nimalo neupadljivi
zvuk. Samo $to nije dovoljno oprezno drzao glavu te je njome lupio o tle. Okrenuo ju je i
trljao o sag od srdzbe i bola.

»Tu unutra je nesto palo«, reCe prokurista u pokrajnjoj sobi slijeva. Gregor je poku-
Sao zamisliti ne bi li se i prokuristi jednom moglo nesto sli¢no desiti kao ovo njemu da-
nas; tu je mogucnost, zapravo, valjalo priznati. Ali, kao da se €uje njegov grubi odgovor
na to pitanje, prokurist u susjednoj sobi popode nekoliko koraka te se oc¢u Skripa njego-
vih lakovanih cipela. Iz sobe zdesna cuo se sestrin Sapat da obavijesti Gregora: »Gregore,
doSao je prokurist«. - »Znam, uzvrati Gregor, ali se nije usudio povisiti glas da bi ga ses-
tra mogla Cuti.

»Gregore«, rece sada otac iz susjedne sobe, »gospodin prokurista je dosSao i raspi-
tuje se zaSto nisi otputovao jutarnjim vlakom. Ne znamo Sta da mu kaZemo. Uostalom, on
Zeli licno o tom govoriti. Dakle, molim te, otvori vrata. Bit ¢e tako ljubezan da ne zamjeri
S$to je u sobi takav nered.« »Dobro jutro, gospodine Samsag, ljubazno ubaci prokurist.
»Nije mu dobro«, rece majka prokuristu, dok je otac joS govorio pred vratima, »nije mu
dobro, vjerujte mi, gospodine prokuristo. Pa zar bi Gregor inaCe zakasnio na vlak! Pa
decku se samo posao mota u glavi. Ja se gotovo vec¢ ljutim Sto nikada ne izlazi uvecer; ta
sada je bio osam dana u gradu, a svake je veceri bio kod kuce. Sjedi s nama za stolom i
mirno c¢ita novine ili proucava vozni red. Za njega je ve¢ to zabava kada se bavi drvo-
rezbarstvom. Tako vam je, na primjer, za dvije-tri veCeri izrezbario mali okvir; zacudit
Cete se kako je lijep; visi u sobi; odmah ¢ete ga vidjeti kad Georg otvori. Ja sam, uostalom,
sretna Sto ste dosli, gospodine prokuristo; mi sami ne bismo natjerali Gregora da otvori
vrata; on je toliko tvrdoglav; i sigurno mu nije dobro, premda je jutros to poricao.« »Evo
me odmahg, reCe Gregor polako i smotreno, i ne mace se da mu ne bi promakla ni jedna
jedina rije¢ razgovora. »Drukcije, milostiva gospodo, ne mogu ni ja sebi to objasniti, re-
Ce prokurista, »nadajmo se da nije niSta ozbiljno. Iako, s druge strane, moram reci da mi
poslovni ljudi - na Zalost, ili na srec¢u, kako god hocete - iz poslovnih obzira moramo na-
prosto prijeci preko laksih oboljenja.« »Moze li, dakle, gospodin prokurista ve¢ uci?« upi-
ta otac nestrpljivo te ponovo zakuca na vrata. »Ne moZe«, otpovrnu Gregor. U susjednoj
sobi, lijevo, zavlada neugodna tiSina, a u sobi zdesna sestra poce jecati.

Ta zaSto sestra nije poSla k drugima? Bit ¢e da je tek sada ustala te se joS nije poce-
la oblaciti. A zaSto place? Zato Sto on ne ustaje i ne pusSta prokuristu unutra, zato Sto se
on izlaZe opasnosti, zato Sto mu prijeti opasnost da izgubi mjesto i zato Sto ¢e onda Sef
opet progoniti roditelje s onim starim potrazivanjima: bit ¢e da su to, zasad, izliSne brige.
JoS se Gregor nalazio ovdje i nije ni u snu pomisljao na to da napusti obitelj. Ovog trenut-
ka leZao je, valjda, na sagu, i nitko tko bi znao za njegovo stanje ne bi ozbiljno od njega
trazio da pusti prokuristu u sobu. No zbog te male neuctivosti, za koju bi se, sigurno, ka-
snije lako mogao naci nekakav dobar izgovor, nece valjda Gregora smjesta otpustiti. I
Gregoru se Cinilo kako bi sada bilo pametnije da ga puste na miru umjesto da ga uznemi-
ruju placem i nagovaranjem. Ali bas ta neizvjesnost je mucila ostale i opravdavala njiho-
vo vladanje.

»Gospodin Samsag, vikne sad prokurista poviSenim glasom, »ta Sta se to desava?
Zabarikadirali ste se u sobi, odgovarate samo sa 'da’ ili 'ne’, zadajete roditeljima teske i
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suviSne brige i zanemarujete - ovo neka je samo uzgred spomenuto - svoje poslovne du-
Znosti, zapravo, na neCuven nacin. Ja ovdje govorim u ime vaSih roditelja i vaSega Sefa, i
molim vas najozbiljnije da mi smjesta i uvjerljivo sve objasnite. Cudim se, uistinu se ¢u-
dim. Mislio sam da vas poznajem kao mirna i razborita ¢ovjeka, i sada kao da iznenada
7elite paradirati s nekim neobi¢nim musicama. Sef mi je, doduse, jutros natuknuo nesto
o mogucem objasSnjenju vasega propusta - tice se cjelokupnog vama nedavno povjere-
nog inkasa - ali ja sam, uistinu, gotovo jamcio svojom ¢asnom rije¢ju da takvo objasnje-
nje ne moze biti istina. Ali sada ovdje vidim vasu nepojmljivu tvrdoglavost i gubim svaku
volju da se makar i ovolicno za vas zalazem. Vas poloZaj niposto nije najsigurniji. Isprva
sam namjeravao da vam sve to reCem u Cetiri oka, no kada vi dopusState da ja ovdje ne-
korisno gubim svoje vrijeme, onda ne znam zasto to ne bi saznali i vasi poStovani rodite-
lji. Dakle, vi ste u posljednje vrijeme postizavati vrlo nezadovoljavajuce uspjehe; doduse,
nije sezona za velike poslove, to priznajemo; ali sezona u kojoj se ne prave nikakvi pos-
lovi, gospodine Samsa, takva sezona uopce ne postoji.« »Ali, gospodine prokuristo«, po-
vika Gregor izvan sebe te u uzbudenju zaboravi na sve drugo, »ta ja ¢u vam smjesta ot-
kljucati. Mala slabost i vrtoglavica su me sprijecCile ustati. Jo$ i sada leZim u postelji. No
sada se osjecam vec sasvim svjeZ. Upravo izlazim iz postelje. Strpite se samo jo$ ¢asak!
JoS ne ide sve tako kako sam mislio. Ali ve¢ mi je dobro. Kako to ¢ovjeka samo spopada!
Jo$ sino¢ mi je bilo potpuno dobro, pa moji roditelji to znaju, ili bolje rekavsi, ve¢ sino¢
imao sam neki predosjecaj. Morali su to na meni primijetiti. Zasto samo nisam obavijes-
tio o tome svoje poduzece! Ali evo, vazda misli$ da ¢eS preboljeti a da ne ostanes kod ku-
¢e. Gospodine prokuristo! Stedite moje roditelje! Za sva ta vasa predbacivanja nema ni-
kakva povoda; pa nitko mi o svemu tome nije rekao ni rije¢i. MoZda niste procitali po-
sljednje narudzbe Sto sam ih poslao. Uostalom, ja ¢u odmah otputovati vlakom u osam,
ovih nekoliko sati me je okrijepilo, gospodine prokuristo; evo me odmah u poduzecu, i
budite tako dobri da to kazete i da me preporucite gospodinu Sefu!«

I dok je sve to Zurno mucao te jedva znao Sto govori, Gregor se, valjda zbog spret-
nosti koju je vec¢ stekao u postelji, pribliZio ormaru i pokusSao se uspraviti. Htio je, naime,
otvoriti vrata, da se uistinu pokaZe i da govori s prokuristom; upravo je Zudio saznati Sto
¢e reci drugi, koji ga sada toliko dozivaju, kad ga ugledaju. Ako se prestrase, tada Gregor
viSe nece imati nikakve odgovornosti te ¢e moc¢i biti miran. Ali ako sve to prime mirno,
onda on opet nema nikakva razloga da se uzrujava te je mogao, ako se poZzuri, doista biti
u osam na kolodvoru. Prvo je nekoliko puta otkliznuo s glatkog ormara, ali najposlije se
svom snagom hitnuo naprijed i stajao uspravno; na bolove oko trbuha nije viSe obracao
nikakve paZnje, koliko god su ga i ujedali. Sada se svalio na stolicu u njegovoj blizini te se
nozicama c¢vrsto hvatao njenih rubova. I tako je dobio vlast nad samim sobom te umu-
kao, jer je zacuo prokuristov glas.

»Jeste li samo jednu rijec¢ razumjeli?« upita prokurista roditelje, »ta valjda ne pravi
budale od nas?« »Zabogag, vikne majka, briznuvsi ve¢ u pla¢, »mozda je tesSko bolestan, a
mi ga mucimo. Greto!« povice zatim. »Da, majko?« javi se sestra s druge strane. Spora-
zumijevale su se kroz Gregorovu sobu. »Mora$ smjesta do lije¢nika. Gregor je bolestan.
Brzo po lijecnika. Jesi li ¢ula kako je Gregor sada govorio?« »To je bio zZivotinjski glas,
rece prokurista upadljivo tiho prema maj¢inom vikanju. »Ana! Anal« uzviknu otac kroz
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predsoblje u kuhinju i pljesne rukama, »odmah po bravaral« I ve¢ su obje djevojke, zavi-
jorenih sukanja, tr€ale kroz predsoblje - ta kako li se sestra brze-bolje obukla? - i naglo
otvoriSe kuéna vrata. Nije se ni ¢ulo kako vrata zalupiSe, bit ¢e da su ih ostavile otvorena,
kako to biva u stanovima gdje se zbila neka velika nesreca.

No Gregor je postao mnogo mirniji. Njegove se rijeci, doduse, viSe nisu mogle ra-
zumjeti, premda su se njemu pricinjale dosta jasne, jasnije negoli prije, mozda zato Sto se
uho privikavalo. Ali ipak su sada vec¢ svi vjerovali da s njim nesto nije bilo sasvim u redu
te su bili spremni da mu pomognu. Njemu je godilo pouzdanje i sigurnost s kojima su
poduzete sve pripreme. Opet se osjecao uvrsten u krug ljudi te je od obojice, od lije¢nika
i bravara, premda ih, zapravo, nije to¢no razlikovao, o¢ekivao sjajne i zapanjujucée pot-
hvate. Da bi u odlu¢nim trenucima Sto su se pribliZavali imao Sto Cistiji glas, malko se is-
kasljavao, ali nastojeci da to ucini sasvim priguseno, jer mozda je i taj Sum zvucio druk¢i-
je od ljudskoga kaslja, Sto se on sam viSe nije usudivao ustanoviti. U susjednoj je sobi
medutim zavladala potpuna tiSina. MoZda su roditelji s prokuristom sjedili za stolom i
nesto Saputali, mozda su se svi prislanjali uz vrata i osluskivali.

Gregor se polako, zajedno sa stolicom, dovukao do vrata, ondje ju je pustio te se
bacio na vrata i, prislonivsi se uz njih, drZzao se uspravno - stopala njegovih noZica bila
su malko ljepljiva - i Casak se odmarao od napora. No onda se lati posla da ustima okre-
ne kljuc¢ u bravi. Na Zalost, kao da nije imao pravih zubi - a ¢ime da onda uhvati kljuc? -
no zato su mu, dakako, ¢eljusti bile vrlo snazne; pomocu njih zbilja je pokretao kljuc te
nije pazio na to da ¢e se tako na neki nacin jamacno ozlijediti, jer iz usta mu je navirala
neka tamna teku¢ina, cijedila mu se po klju¢u i kapala na tle. »Cujte samo, re¢e proku-
rista u susjednoj sobi, »okrece kljuc«. To je za Gregora znacilo veliko ohrabrenje; no tre-
balo je da mu svi dovikuju: »Samo junacki, Gregore, prioni uz bravu!« I zamisljajuci kako
svi napeto prate njegove napore, skupivsi svu preostalu snagu, on se kao mahnit baci na
kljuc. Kako se klju¢ okretao, tako je on obigravao oko brave; sada se joS samo ustima dr-
Zao uspravno i ve¢ prema potrebi vjesao se o kljuc ili ga opet pritiskivao cijelom teZinom
svoga tijela. Kad jezicac brave konacno Skljocne zvonkim zvukom, Gregor potpuno Zivne.
Uzdahnuvsi, rece u sebi: »Bravar mi, dakle, nije bio potreban, te polozi glavu na kvaku
da bi sasvim otvorio vrata.

Kako je na taj nain morao otvoriti vrata, bila su zapravo ve¢ Sirom otvorena, kada
se njega jos nije vidjelo. Najprije se morao polako okrenuti oko jednog Kkrila, i to vrlo op-
rezno, ako je htio sprijeciti da pred sam ulazak u sobu nezgrapno ne bubne nauznak na
pod. JosS je bio zabavljen onom mucnom kretnjom te nije imao vremena obratiti paznju
na bilo Sto drugo, kadli zacuje kako se prokuristi ote jedno glasno »Oh!« - zazvucilo je to
kao Sum vjetra - a sada ga i vidje, gdje on, koji bijase najbliZe vratima, Saku pritiskuje na
otvorena usta te polagano uzmice kao da ga tjera nevidljiva, ravnomjerno djelujuca sila.
Majka - ona je usprkos nazoc¢nosti prokuriste stajala tu, razbarusene, jos od no¢i rascu-
pane kose i sklopljenih ruku, najprije je pogledala oca, zatim pode dva koraka do Grego-
ra i sroza se na tle, usred sukanja Sto su se oko nje Sirile, s licem spustenim na grudi i
potpuno nevidljivim. Otac je, s neprijateljskim izrazom lica, stiskao pesnicu kao da hoce
Gregora odgurnuti natrag u sobu, zatim se ogleda po sobi za dnevni boravak, zakloni oci
rukama i zaplace da su mu se snaZzne grudi pocele tresti.
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Potom Gregor uopce ne ude u sobu, nego se izuntra naslanjao na rezom zatvoreno
krilo vrata, tako da mu se tijelo vidjelo do polovice, s glavom polegnutom u stranu. Za to
je vrijeme postalo mnogo svjetlije; na drugoj strani ulice jasno se isticao isje¢ak beskraj-
ne, crnosive kuce - bijase to bolnica - s prozorima Sto su u pravilnim razmacima kruto
probijali procelje; kisa je joS padala, ali samo u krupnim, pojedina¢no vidljivim i pojedi-
nacno na zemlju ba¢enim kapima. Mnogobrojno posude od dorucka lezalo je po stolu, jer
za oca bijase dorucak najvazniji dnevni obrok Sto ga je, Citajuci razlicite novine, sate i
sate otezao. Tocno na suprotnom zidu visila je Gregovora fotografija za vrijeme sluZenja
vojnog roka, prikazujuci ga kao potporucnika, gdje je, s rukom na bal¢aku sablje, smijuci
se bezbrizno, zahtijevao poStovanje prema svom drZanju i uniformi. Vrata Sto vode u
predsoblje bila su otvorena. A vidio se, jer su i vrata stana bila otvorena, prostor ispred
kuce i pocetak stepenica Sto su vodile dolje.

»Nog, javi se Gregor, i bio je potpuno svjestan kako je on jedini koji je sacuvao svoj
mir, »ja ¢u se odmah obuci, spakovati kolekciju i otputovati. Hocete li, hocete li me pusti-
ti da otputujem? No, dakle, gospodine prokuristo, kao Sto vidite, nisam tvrdoglav i volim
raditi; putovanje je naporno, ali ne bih mogao Zivjeti a da ne putujem. Kamo ¢ete, gospo-
dine prokuristo? U poduzece? Da? Hocete li sve po istini ispripovjediti? Neki covjek mo-
Ze trenutno biti nesposoban za rad, no upravo onda je pravi ¢as da se uprava sjeti njego-
vih prijasnjih rezultata te da ima na pameti da Ce taj isti Covjek poslije sigurno to marlji-
vije i sabranije raditi. Pa ja toliko dugujem gospodinu Sefu, i to je vama vrlo dobro pozna-
to. S druge strane, pak, u brizi sam zbog svojih roditelja i zbog sestre. U Skripcu sam, no
ja ¢u se vec izvudi. Ali nemojte da moj poloZaj ucinite teZim nego Sto vec jest. Budite na
mojoj strani u poduzecu! Znam, nitko ne voli trgovacke putnike. Svi misle da zaraduju
grdne pare i da Zive u slasti i lasti. Ljudi naprosto nemaju narocitog povoda da bolje raz-
misle o ovoj predrasudi. Ali vama, gospodine prokuristo, vama su ove prilike bolje po-
znate nego ostalim ¢inovnicima i, sasvim u povjerenju, i samome Sefu, koji se u svojstvu
poduzetnika moze lako prevariti u svome sudu na Stetu namjeStenika. Vi takoder vrlo
dobro znate da trgovacki putnik, koji je gotovo cijele godine izvan poduzeca, tako lako
padne Zrtvom nekakvih ogovaranja, slu¢ajnosti i neosnovanih prituzaba, od kojih se ni-
kako ne moze braniti, jer o njima obi¢no nista i ne saznaje, ve¢ tek kada se iscrpljen od
puta vrati kuci i na vlastitoj kozi osjeti posljedice Ciji se uzroci viSe ne mogu sagledati.
Gospodine prokuristo, nemojte oti¢i a da mi prethodno ne reknete koju rije¢ koja ¢e me
uvjeriti da mi bar u jednom malom dijelu dajete pravo!«

Ali prokurista se ve¢ na prve Gregorove rijeci okrenuo te je, napucenih usana samo
preko uzdrhtalog ramena gledao natrag na Gregora. A dok je Gregor govorio, ni jedan
trenutak nije mirovao, nego je uzmicao prema vratima, ne pustajuc¢i Gregora iz vida, ali
je uzmicao sve malo-pomalo, kao da postoji neka tajna zabrana da itko napusti sobu. Ve¢
je bio u predsoblju, i po nagloj kretnji kako je posljednji put povukao nogu iz sobe, mogli
ste pomisliti da je sprzio taban. Ali u predsoblju je desnicu ispruzio, Sirokom kretnjom
pokazujudi na stepeniSte, kao da ga ondje oCekuje neko upravo nadzemaljsko izbavlje-
nje.

Gregor je uvidao da niposto ne smije dopustiti da prokurista ode u takvu raspolo-
Zenju, ako ne Zeli da time do skrajnje mjere ugrozi svoj polozaj u poduzecu. Roditelji sve
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to nisu bas tako dobro razumijevali; oni su za sve ove godine stekli uvjerenje da je Gre-
gor u tom poduzecu zbrinut do konca Zivota, a osim toga su bili toliko zaokupljeni svojim
trenutnim brigama da su izgubili svaku sposobnost predvidanja. Prokuristu je valjalo
zadrzati, umiriti, uvjeriti i kona¢no predobiti; o tome je ovisila budu¢nost Gregora i nje-
gove obitelji! Kada bi samo sestra bila ovdje! Ona je pametna; plakala je ve¢ onda kada je
Gregor joS mirno lezao na ledima. [ sigurno bi prokurista, taj prijatelj dama, dopustio da
ga ona vodi; bila bi zatvorila vrata stana i u predsoblju mu izbila iz glave sve njegove bo-
jazni. Ali Sta, kad sestre nije bilo, Gregor je morao postupati po vlastitom nahodenju. I ne
pomisljajuci na to da joS uopce ne poznaje svoje trenutne sposobnosti kretanja, ne pomi-
Sljajuci na to da, moZzda, pa Cak je to i vjerojatno, opet nisu razumjeli njegove rijeci, on se
udalji od vrata; progura se kroz otvor, htjede prici prokuristi koji se ve¢ objema rukama
drzao ograde stepeniSta, da je to bilo upravo smijesno; ali se odmah, kriknuvsi jedva
cujno, trazeci neki oslonac, sroza na svoje mnogobrojne noZice. Tek Sto se to dogodilo,
osjetio je po prvi put toga jutra neku tjelesnu nelagodnost; nozice su mu nasle cvrsto tle
pod sobom; u svemu su mu se pokoravale, kako je na svoju radost primijetio; ¢ak su se
trudile da ga ponesu kamo god hoce; i vec je mislio da neposredno predstoji konacno
poboljsanje svih njegovih patnja. No u istom trenu, dok je leZao na podu, njisuci se od
suzdrzanog kretanja, nedaleko od majke, njoj bas nasuprot, ona, koja se ¢inila potpuno
utonula u se, mahom skoci uvis, Siroko ispruzenih ruku i raskrecenih prstiju, te viknu:
»U pomo¢, zaboga, u pomoc!« drZzeci glavu u stranu kao da hoce bolje vidjeti Gregora, no
onda, u protivurjecnosti s tom kretnjom, besmisleno pojuri natrag; zaboravila je da iza
nje stoji postavljeni stol; stigavsi do njega, sjede brzo na nj, kao u rasijanosti, i uopce kao
da nije primjecivala kako kraj nje, iz prevrnutog velikog vrca, kava u punom mlazu curi
na sag.

»Majko, majko, izusti Gregor tiho i diZe pogled prema njoj. Prokuristu je nacas sa-
svim smetnuo s uma; medutim, vidjevsi kako se izlijeva kava, nije mogao a da nekoliko
puta ne Skljocne Celjustima uprazno. Na to majka ponovo krikne, pobjegne od stola i pa-
dne u narucje ocu koji je dotrc¢ao da joj pomogne. Ali Gregor sada nije imao vremena za
roditelje, prokurista se ve¢ nalazio na stepenicama; s bradom na ogradi, on se po poslje-
dnji put obazre. Gregor se zaleti da bi ga Sto sigurnije dostigao; prokurista bit ¢e da je
nesto slutio, jer je poskocio grabeci po nekoliko stepenica najedanput i nestane; ali jos je
dospio uzviknuti: »Uh!« $to se orilo po cijelom stubisStu. Na Zalost se Cinilo da je to pro-
kuristovo bjeZanje i oca potpuno oSamutilo, jer mjesto da poleti za prokuristom ili ba-
rem da ne sprecava Gregora koji se dao u potjeru, zgrabi desnicom Stap, Sto ga je ovaj,
zajedno s ogrtaCem i SeSirom ostavio na stolici, a lijevom rukom dohvati neke velike no-
vine sa stola i, lupaju¢i nogama, po¢e mahanjem Stapom i novinama Gregora tjerati na-
trag u njegovu sobu. Nikakve Gregorove molbe nisu pomogle, niti je tko razumio te mol-
be, ma kako ponizno vrtio glavom; otac je samo jos jaCe trupkao nogama. Majka je tamo
prijeko, usprkos hladnom vremenu, Sirom otvorila prozor i, naginjuci se daleko izvan
prozora i gurala lice u Sake. Izmedu ulice i veZe nastao je jak propuh, prozorske zavjese
su poletjele uvis; novine su na stolu Sustale; pojedini listovi poletjeSe nad podom. Otac
ga je neumoljivo gonio i siktao kao divljak. No Gregor jo$ nije imao nikakve vjeZbe u ho-
danju natraske i u tome je bio vrlo spor. Da se Gregor smio samo okrenuti, odmah bi bio

e-Lektire

lektire.skole.hr



Franz Kafka | Preobrazaj 16

u svojoj sobi, ali se bojao da se otac ne uznestrpi zbog okretanja Sto je oduzimalo toliko
vremena, a svakog ¢asa mu je od Stapa u ocevoj ruci prijetio smrtonosni udarac po ledi-
ma ili po glavi. No najposlije, Gregoru nije niSta drugo preostalo, jer je s uzasom primije-
tio kako u hodanju natraske ne moze ¢ak ni pravac odrZati, i tako, neprestano bojaZzljivo i
kriSom poglédajuci na oca, poceo se okretati Sto je mogao brze, ali, zapravo, posve pola-
ko. MoZda je otac primijetio njegovu dobru volju, jer mu pri tome nije smetao, vec je, da-
pace, ovda-onda vrskom Stapa usmjeravao kruzne kretnje. Samo da nije bilo onog ne-
podnosljivog oCevog siktanja! Gregor je zbog toga sasvim izgubio glavu. Vec se bio goto-
vo potpuno okrenuo, kada se, uvijek osluskujuéi ono siktanje, ¢cak smeo te se malko na-
trag okrenuo. Ali kada se, konacno, sretno nasao pred otvorenim vratima, pokazalo se da
je njegovo tijelo i suvise Siroko, a da bi samo tako moglo pro¢i. Otac, dakako, u njegovu
trenutnom raspoloZenju, nije ni pomisljao na to da otvori i drugo krilo, da bi Gregoru na-
Cinio dovoljno Sirok prolaz. Njegova je fiksna ideja bila samo to da Gregor mora Sto brze
u svoju sobu. Nikada ne bi Gregoru dopustio da poduzme sve one velike pripreme Sto
mu bijahu potrebne da se uspravi i, moZda, na taj nacin prode kroz vrata. Naprotiv, on je
sada, kao da ne postoji nikakva prepreka, uz zaglusnu buku tjerao Gregora naprijed; iza
Gregora uopce se viSe nije razlijegao glas jednog jedinog oca; sada viSe nije bilo sale, i
Gregor - bilo $to bilo - poce se gurati kroz vrata. Digla se jedna strana njegova tijela (le-
Zao je sada ukoso u otvoru vrata), jedan bok mu se razguli, na bijelim vratima ostadose
ruzne mrlje, i ubrzo se zaglavi te se viSe ne bi mogao sam ni maknuti, noZice mu, s jedne
strane podrhtavaju¢i, visile u zraku, a na drugoj su bile bolno pritisnute o tle, kadli ga
otac ostrag snazno udari, i on poleti, jako krvareci, duboko u svoju sobu. Otac je joS Sta-
pom zalupio vrata, a onda je, konac¢no, zavladala potpuna tiSina.

II

Tek u sutonskim satima Gregor se prenuo iz teskog sna nalik na nesvjesticu. On se si-
gurno i bez uznemiravanja ne bi probudio mnogo kasnije, jer se osjecao dovoljno odmo-
ren i ispavan, ali mu se ucinilo da ga je probudio lagaSan korak i oprezno zatvaranje vra-
ta Sto vode u predsoblje. Svjetlost elektri¢nih uli¢nih svjetiljaka lezala je ovdje-ondje po
stropu i na viSim dijelovima poku¢stva, ali dolje kod Gregora bilo je mracno. Polako, jo$
nespretno pipajuci ticalima, $to ih je tek sada naucio cijeniti, odvuce se do vrata da vidi
Sto se tamo dogodilo. Njegova lijeva strana kao da je bila jedna jedina dugacka, neugod-
no napeta brazgotina, i morao je na dva reda noZica po svim pravilima Sepati. Uostalom,
jedna je noZzica u toku prijepodnevnih dogadaja bila tesko ozlijedena - bilo je pravo ¢udo
S$to je samo jedna bila povrijedena - te se kao mrtva vukla uz tijelo.

Istom kod vrata je primijetio $to ga je, zapravo, vuklo onamo; bio je to miris nekog
jela. Jer ondje stajaSe zdjela puna slatka mlijeka u kojemu su plivale sitne kriske bijela
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kruha. Od radosti samo S$to se nije smijao, jer bio je jo$ gladniji nego jutros, i odmah je
gotovo do ociju umocio glavu u mlijeko. Ali ubrzo ju je razoc¢arano opet izvukao, ne samo
zato $to mu je jedenje zbog lijeve strane tijela, koja ga je boljela, pricinjavalo poteskoce -
a on je mogao jesti samo ako bi ¢itavo tijelo, brekcuci, u tome sudjelovalo - nego mu,
osim toga, mlijeko, koje je inace bilo njegovo omiljelo pice, koje mu je sestra sigurno zato
i stavila u sobu, nije nimalo prijalo, ¢ak je s gadenjem okrenuo glavu od zdjele i otpuzao
natrag na sredinu sobe.

U sobi za dnevni boravak, kako je Gregor kroz pukotinu mogao vidjeti, zapalili su
plinsku svjetiljku, ali dok je otac u to doba dana majci, a katkada i sestri, obi¢avao uzvi-
Senim glasom Citati svoje popodnevne novine, sada ni glasa nije bilo ¢uti. Pa, mozda su
se u posljednje vrijeme uopce odvikli od toga ¢itanja, o kojem mu je sestra uvijek govori-
la i pisala. Ali posvuda naokolo bilo je tako tiho, premda stan zacijelo nije bio prazan.
'Kakvim tihim Zivotom Zivi moja obitelj', rece Gregor u sebi te osjeti, dok je ukocenim
pogledom zurio preda se u tamu, veliku gordost $to je bio kadar da roditeljima i sestri
omoguci takav zZivot u tako lijepom stanu. No Sto onda, ako se sav mir, sve blagostanje,
sve zadovoljstvo okoncaju u stravi i uzasu? Da se ne bi izgubio u takvim mislima, Gregor
se radije pokrene te puzase gore-dolje po sobi.

Jedanput za te duge veceri odskrinula su se bo¢na vrata s jedne, a drugi put s druge
strane te su se odmah opet zatvorila; netko je valjda osjetio potrebu da ude, ali se i odve¢
kolebao. Gregor se sada zaustavi tik uz vrata sobe za dnevni boravak, ¢vrsto odlucivsi da
posjetioca na neki nacin ipak uvede ili barem da sazna tko je; ali otada se vrata vise nisu
otvarala, i Gregor je uzalud cekao. Jutros, kada su sva vrata bila zakljucana, svi su htjeli
uci, a sada, kada je on otvorio jedna vrata a druga bila otvorena u toku dana, nitko vise
nije dolazio, a kljucevi su, uostalom, bili izvana u vratima.

Istom kasno u noc¢ ugaSena je svjetlost u sobi za dnevni boravak i sada se moglo la-
ko ustanoviti da su roditelji i sestra ostali tako dugo budni, jer kako se sada posve jasno
moglo Cuti, udaljavalo se sve troje na vrScima prstiju. Sada sigurno nece nitko vise ulaziti
u Gregorovu sobu sve do jutra, imao je, dakle, dovoljno vremena da nesmetano razmislja
kako ¢e nanovo srediti svoj Zivot. No visoka, prostrana soba, u kojoj je bio primoran is-
pruZen leZati na tlu, prozimala ga je strahom, premda nije mogao pronaci razlog za to,
jer u toj je sobi sada stanovao vec pet godina - i gotovo nesvjesnom kretnjom i ne bez
izvjesnog srama, poZuri pod kanape, gdje se, premda su mu leda bila malko prignjecena,
a glavu viSe nije mogao di¢i, odmah osjecao vrlo lagodno te je jedino Zalio da mu je tijelo
bilo odve¢ Siroko da se potpuno podvuce pod kanape.

Tu je ostao cijelu no¢, koju je proveo dijelom u polusnu, iz kojega bi ga uvijek izno-
va trgla glad, a dijelom opet u brigama i nejasnim nadama Sto su, medutim, sve vodile do
zakljucka da zasada mora biti miran i sa strpljivos¢u i s najve¢im obzirom na obitelj mo-
ra nastojati ublaZiti neprilike $to joj ih je u svom sadas$njem stanju bio primoran nanijeti.

Vec u rano jutro, bila je gotovo joS no¢, imao je Gregor priliku ispitati snagu netom
donesenih odluka, jer sestra je, takorekavsi sasvim odjevena, otvorila vrata Sto vode iz
predsoblja, te s velikom napetoScu zavirila unutra. Nije ga odmah opazila, no kada ga je
ugledala pod kanapetom - boZe, ta negdje se morao zadrZati i nije mogao odletjeti - toli-
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ko se prestrasila da je, ne mogavsi se svladati, istrcala i zalupila vrata za sobom. Ali kao
da se kaje zbog svoga ponasSanja, u tili je ¢as ponovo otvorila vrata te usla na prstima,
kao da je kod teskog bolesnika ili nekoga stranca. Gregor je provirio glavom do ispod ru-
ba kanapeta te ju je promatrao. Bogzna hoce li ona primijetiti da je mlijeko ostavio ne-
taknuto, i to nipoSto ne zbog pomanjkanja gladi, i hoc¢e li ona donijeti kakvo drugo jelo,
koje ¢e mu bolje odgovarati? Ako to sama ne ucini, on Ce radije skapati od gladi nego je
na to upozoriti, premda ga je nesto zapravo silno vuklo da jurne ispod kanapeta, da se
sestri baci pred noge i da je zamoli neka mu da nesto fino za jelo. Ali sestra je sa cude-
njem odmah primijetila punu zdjelu, iz koje je unaokolo bilo prosuto samo malo mlijeka;
odmah ga digne, i to ne golim rukama, ve¢ s nekom krpom, te ga odnese iz sobe. Gregor
bijase silno radoznao Sto li ¢e mu mjesto toga donijeti i namatao oko toga svakojake mi-
sli. Ali nikako ne bi mogao pogoditi Sto je sestra u svojoj dobroti zbilja ucinila. Donijela
mu je, da bi ispitala njegov ukus, ¢itav izbor jela, sve to razastrto po starim novinama.
Bilo je tu staro, napola istrunulo povrce; kosti od vecere, okruZene skrucenim bijelim
umakom; nekoliko grozdica i badema; sir za koji je Gregor prije dva dana izjavio da je
pokvaren; komad suha kruha; komad kruha s maslacem i komad kruha namazan masla-
cem i posoljen. Osim toga, uz sve to postavila je onu zdjelu, vjerojatno zauvijek namije-
njenu Gregoru, a koju je napunila vodom. A iz takta, jer je znala da Gregor nece pred
njom jesti, brzo se udaljila te je ¢ak i klju¢ u bravi okrenula, tako da bi samo Gregor pri-
mijetio da se moZe raskomotiti po miloj volji. Kada je Gregor sada prilazio jelu, noZice
mu pocupkivahu. Uostalom, i njegove rane mora da su sada bile ve¢ potpuno zacijeljene,
viSe nije osjecao nikakve smetnje, Cudio se i prisje¢ao kako se prije viSe od mjesec dana
sasvim malo porezao po prstu, i kako ga je ta rana jos jucer boljela. 'Jesam li sada, moZda,
postao manje osjetljiv?' pomisli i ve¢ je poZudno sisao sir, koji ga je odmah od svih jesti-
va privukao. Jedno za drugim, brzo je pojeo sir, povrée i umak, dok su mu od zadovolj-
stva suze navirale na oci; svjeZa jela mu, medutim, nisu prijala, StaviSe, nije cak podnosio
njihov miris te je ¢ak ono Sto je bio naumio pojesti odvukao malo dalje. Ve¢ je odavna sa
svim zavrsio, te je samo joS lijeno leZao na istom mjestu, kada je sestra, dajuc¢i mu tako
znak da se povuce, polako okretala klju¢ u bravi. Od toga Suma on se odmah trze, iako je
gotovo vec zadrijemao, te opet pohrli pod kanape. No stajalo ga je mnogo muke i samo-
savladivanja da i ono malo vremena dok je sestra boravila u sobi, ostane pod kanapetom,
jer od obilnog jela njegovo se tijelo bilo malko zaoblilo, te je u onom tijesnom prostoru
jedva mogao disati. Nakon nekoliko malih napadaja guSenja, promatrao je s malo izbu-
ljenim o¢ima kako sestra, koja nije niSta slutila, metlom cisti ne samo ostatke ve¢ i ona
jela kojih se Gregor uopce nije ni dotakao, kao da su sada i ona neupotrebljiva, i kako sve
brZe-bolje baca u kantu, koju je zatvorila drvenim poklopcem, a potom je sve iznijela iz
sobe. Jedva Sto se okrenula, Gregor se ve¢ izvukao ispod kanapeta, protezao se i nadi-
mao.

Na taj je nacin Gregor svaki dan dobivao svoje jelo, jedanput izjutra, kada su rodite-
lji i sluzavka jos spavali, drugi put nakon zajedni¢kog objeda, jer tada bi roditelji joS mal-
ko spavali, a sestra bi sluzavku s nekom izlikom poslala da nesto kupi. Sigurno ni oni ni-
su htjeli da Gregor umre od gladi, ali moZda ne bi podnijeli da saznaju o njegovu jedenju
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viSe nego po Cuvenju, mozda je sestra htjela da im ustedi joS jednu, ako se moZemo tako
izraziti, malu patnju, jer su, zaista, i ovako taman dosta patili.

Gregor nije nikada mogao saznati s kakvim su izlikama onoga prvog prijepodneva
lije¢nika i bravara opet otpremili iz kuce, jer kako ga nitko nije razumio, nitko nije mislio
na to, pa ni sestra, da on moZe razumjeti druge, i tako se, kada bi sestra bila kod njega u
sobi, morao zadovoljiti time da od vremena do vremena slusa njeno uzdisanje i priziva-
nje svetaca. Istom kasnije, kada se bila malko navikla na sve to - da se sasvim na to navi-
kne, o tome nije moglo biti govora - Gregor bi ponekad ocuo pokoju primjedbu, koja je
bila izrecena u najboljoj namjeri ili bi se mogla tako objasniti. »No, danas mu je bas prija-
lo«, rekla bi, kada bi Gregor pocistio jelo do posljednje mrve, ¢ak bi u protivnhom slucaju,
koji se malo-pomalo sve CeS¢e ponavljao, gotovo Zalosno znala reci: »Sada opet nije nista
okusio«.

No dok Gregor nije mogao neposredno saznati nesto novo, osluskujuéi je saznavao
poneke stvari iz pokrajnjih soba, i gdje bi god cuo neki glas, odmah bi otr¢ao do onih vra-
ta te se svim svojim tijelom priljubio uz njih. Osobito u prvo vrijeme nije bilo razgovora,
gdje se na neki nacin, makar i potajno, ne bi nesto na nj odnosilo. Dva dana su se za svim
obrocima c¢ula savjetovanja kako se sada imaju vladati prema njemu; no i izmedu poje-
dinih obroka govorilo se o istoj temi, jer uvijek bi se kod kuce nasla dva obiteljska ¢lana,
jer bit ¢e da nitko nije htio sam ostati u stanu, a stan se ni na koji nacin nije mogao sa-
svim napustiti. A osim toga, sluzavka je odmah prvi dan - nije bilo potpuno jasno koliko
je ona znala o svemu onome Sto se dogodilo - na koljenima zaklinjala majku da je smjes-
ta otpusti, a kada se Cetvrt sata nakon toga oprastala, suznih se ociju zahvaljivala zbog
toga otpustanja, kao za najveée dobrocinstvo koje su joj ovdje ukazali, te se zatim, mada
se to od nje nije trazilo, zaklela svime $to joj je najsvetije da nikome o svemu tome nece
ni pisnuti.

Sada je sestra, zajedno s majkom, morala jo$ i kuhati; doduse, to nije zadavalo
mnogo muke, jer gotovo nista nisu jeli. Gregor bi vazda cuo kako jedno drugo uzalud nu-
de jelom, na Sto se kao odgovor culo samo: »Hvala, dosta mi je, ili nesto nalik na to. Mo-
Zda takoder nisu niSta ni pili. Sestra bi Cesto znala upitati oca hoce li pivo te bi se vrlo
srdacno ponudila da ga sama donese, a kada bi otac Sutio, rekla bi, da bi ga oslobodila
svakog kolebanja, da moZe poslati i pazikucu po to, no onda bi otac najposlije odgovorio
odlu¢nim »nel« i viSe se o tome ne bi govorilo.

Vec u toku prvog dana otac je majci, kao i sestri, obrazlozio cijelo imovinsko stanje
i Sto se dalje moglo ocekivati. Ovda-onda bi ustao od stola te iz male verthajmove kase,?
koju je spasio nakon sloma svoga poduzeca prije pet godina, vadio nekakvu priznanicu
ili biljeznicu. Culo se gdje otvara kompliciranu bravu te je opet zaklju¢ava posto je izva-
dio ono Sto je trazio. Ta oceva objasnjavanja bila su dijelom prva radosna vijest Sto ju je
Gregor doznao u svom zatoceniStvu. Bio je miSljenja da ocu od onoga poduzeca nije ama
bas nista preostalo, barem mu otac nije rekao nista suprotno tome, no Gregor ga, dodu-
Se, nije o tom nista ni pitao. Gregorova jedina briga u ono vrijeme bijaSe da sve poduzme

Z »Verthajmovica«, njem. Wertheimkassa, vrsta kvalitetne brave i kase (prema konstruktoru Wertheimu).
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da bi obitelj Sto brze zaboravila poslovne nedace koje su sve njih bacile u potpunu bez-
nadnost. I zato je tada poceo raditi s osobitim elanom te je tako rekavsi preko noc¢i od
malog trgovackog pomoc¢nika postao trgovacki putnik, koji je, dakako, imao posve dru-
gacCije mogucnosti zarade i ¢iji su se uspjesi u radu odmah u vidu provizije pretvarali u
gotovinu koju je mogao kod kucée staviti na stol pred zacudenu i presretnu obitelj. Bijahu
to lijepa vremena, koja se nikada viSe, barem ne u takvu sjaju, nisu ponovila, premda je
Gregor poslije zaradivao toliko novaca da je mogao snositi, a i snosio je, sve troskove Ci-
tave obitelji. Naprosto su se na to navikli, obitelj kao i Gregor; zahvalno su uzimali novac,
on im ga je rado urucivao, ali neka se narocita toplina nikada vise nije javljala. Samo je
sestra joS uvijek ostala bliska Gregoru, i on je potajno o tom snivao kako ¢e on nju, koja
je, za razliku od Gregora, silno voljela glazbu i dirljivo svirala u violinu, bez obzira na ve-
like troskove, a koji bi se nekako ve¢ dali nadoknaditi, poslati na konzervatorij. Cesto se
za Gregorovih kratkih boravaka u gradu, u razgovoru sa sestrom spominjao konzervato-
rij, ali vazda samo kao neki lijepi san, na Cije ostvarenje nisu mogli ni pomisljati, a rodite-
lji nisu voljeli ¢ak ni ¢uti to nevino spominjanje; no Gregor je vrlo odlu¢no na to pomis-
ljao te namjeravao to sveCano objaviti na sam Badnjak.

Takve misli, u njegovu sadasnjem stanju posve nekorisne, prolazile mu glavom,
dok je uspravno stajao usko pribijen uz vrata i osluskivao. Ponekad od potpune iscrpe-
nosti viSe uopce nije bio kadar slusati, te bi pustio da mu glava nehajno lupne o vrata, ali
bi je odmah opet drZao uspravno, jer ¢ak i taj mali Sum Sto bi ga time prouzrocio ¢uo bi
se u susjednoj sobi te bi zbog toga svi umukli. »Sta li sad opet radi, rekao bi otac poslije
izvjesnog vremena, oCito okrenut vratima, i tek onda bi prekinuti razgovor, malo-po-
malo, opet nastavili.

Gregor je sada do mile volje saznavao - jer otac je obiCavao ¢eS¢e ponavljati svoja
objasnjenja, dijelom jer se sam nije ve¢ dugo time bavio, dijelom, pak, Sto majka nije u
prvi mah sve razumjela - kako je usprkos svoj nesreci jos sacuvao, doduse sasvim mali,
imutak iz starih vremena, i da se taj imutak zbog nedirnutih kamata, u meduvremenu
cak i malko povecao. A osim toga, novac Sto bi ga svakog mjeseca donio ku¢i - sebi bi za-
drzao samo nekoliko forinti - ne bi do kraja potrosili te se nakupio mali kapital. Iza svo-
jih vrata, Gregor je usrdno kimao glavom, obradovan tom neocekivanom opreznoScu i
StedljivoS¢u. Zapravo je tim preticCkom novca i dalje mogao otplacdivati oCev dug Sefu, i
onaj dan kada bi se oslobodio toga namjesStenja bio bi mnogo bliZi, no sada je nesumnjivo
bilo bolje ovako kako je to otac bio udesio.

Medutim, taj novac nije niukoliko dostajao da citavoj obitelji omogudi Zivjeti od
kamata. MoZda bi bio dovoljan da izdrZava obitelj godinu ili, u najboljem slucaju, dvije
godine, a viSe novaca nije bilo. Bila je to, dakle, samo svota koju, zapravo, nisu smjeli na-
Ceti, i koju je valjalo staviti na stranu za crne dane; ali novac za Zivot trebalo je zaraditi.
Doduse, otac bijasSe zdrav, ali star Covjek koji ve¢ pet godina nije nisSta radio te ni u kojem
slucaju nije mogao od sebe mnogo ocekivati. On se za tih prvih pet godina, koje su bile
prve ferije njegova mukotrpnog a ipak uspjesnog Zivota, dobrano potkozio salom te zato
postao prilicno trom. A zar da sada pocne zaradivati majka, koja je bolovala od astme,
kojoj je ve¢ hodanje po stanu bilo naporno, i koja bi svakog drugoga dana provodila dan
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na sofi, kod otvorenog prozora, pate¢i od zaduhe?3 Ili da, moZda, sestra zaraduje, koja je
sa svojih sedamnaest godina bila joS dijete, a kojoj su od svega srca morali priustiti njen
dosadasnji nacin Zivota, koji se sastojao u tome da se lijepo oblacila, da je dugo spavala,
pomagala u kucanstvu, da je sudjelovala u nekoliko skromnih zabava i da je, prije svega,
svirala violinu? Kada bi se poveo razgovor o toj potrebi zaradivanja, Gregor bi u prvo
vrijeme napusStao vrata i bacao se na hladnu koznu sofu uz vrata, jer bi sav gorio od stida
1tuge.

Cesto je ondje leZao po cijele noéi, nije ni oka stisnuo i strugao nozicama po kozi. Ili
nije Zalio veliki trud da odgurne stolicu do prozora, da se zatim popne na podboj i, stis-
nut uza stolicu, da se nasloni o prozor i da se, o¢ito potaknut samo nekom uspomenom
na neko olaksanje Sto je prije u tom prozoru nalazio, zagleda kroz okno. Jer je, uistinu, iz
dana u dan vidio i malo udaljene stvari sve nejasnije; bolnicu preko puta, koju je prije
proklinjao Sto mu je tako Cesto bila pred oc¢ima, sada uopce viSe nije vidao, i da nije toc-
no znao da stanuje u tihoj ali potpuno gradskoj Sarlotinoj ulici, mogao bi vjerovati da iz
prozora gleda u neku pustinju gdje se sivo nebo i siva zemlja neraspoznatljivo sjedinjuju.
Pazljiva sestra je samo dvaput morala primijetiti da stolica stoji do prozora, kada je ve¢
svaki put, poSto bi uredila sobu, stolicu opet dogurala to¢no do onog istog mjesta, pa cak
otada ostavljala otvoreno unutrasnje prozorsko krilo.

Da je Gregor samo mogao govoriti sa sestrom i na svemu joj zahvaliti Sto je za nj
morala ¢initi, lakSe bi primao njene usluge; ali ovako, on je zbog toga patio. Sestra je, da-
kako, nastojala da zabasSuri neugodnosti toga poloZaja, i to jo je, naravno, to bolje uspije-
valo Sto je viSe vremena prolazilo, ali i Gregor je s viemenom sve toc¢nije uo¢avao. Za nj
je ve¢ njen ulazak bio strasan. Tek Sto bi usla, otrcala bi, ne gube¢i vremena da zatvori
vrata, ma kako inace pazila na to da svima uStedi pogled na Gregorovu sobu, otrc¢ala rav-
no prozoru te ga uzurbanom rukom naglo Sirom otvorila kao da se gotovo gusi, a tada bi
se, ma kako hladno bilo, neko vrijeme jos zadrZala kod prozora te duboko disala. Tom
Zivo$¢u i bukom ona bi dvaput na dan prestrasila Gregora; za sve to vrijeme drhtao bi on
pod kanapetom, a ipak je vrlo dobro znao da bi ga ona sigurno rado toga poStedjela kada
bi joj bilo samo moguce da se zadrzi kraj zatvorenih prozora u sobi u kojoj je boravio
Gregor.

Jednom, bit ¢e da je proslo ve¢ mjesec dana od Gregorova preobraZaja te za sestru
uistinu viSe nije postojao neki narociti razlog da se ¢udi Gregorovu izgledu, usla je malo
ranije nego obicno te zatekla Gregora gdje stoji nepomicno, ustobocen kao strasilo, i gle-
da kroz prozor. Za Gregora to ne bi bilo neocekivano, da nije usla, jer joj je svojim polo-
Zajem smetao da odmah otvori prozor, ali ona ne samo da nije usla ve¢ je i ustuknula i
zatvorila vrata; neko strano lice moglo je ¢ak pomisliti da je Gregor vrebao na nju i htio
da je ugrize. Gregor se, naravno, odmah skrio pod kanape, ali je sve do podneva morao
Cekati da sestra ponovo dode, a izgledala je mnogo nemirnija nego inace. Po tome je ra-
zabrao kako joj je njegov izgled nepodnosljiv i da ¢e joj i ubuduce ostati nepodnosljiv te
da ¢e se, bez sumnje, morati jako savladivati da ne pobjegne ugledavsi samo i mali dio
njegova tijela koji je strSio ispod kanapeta. Da bi je poStedio i toga pogleda, nekog je da-

3 zaduha - smetnje pri disanju, dispnoja, astma.
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na na ledima - a trebalo mu je za to Cetiri sata - odnio plahtu na kanape i razastro je tako
da je sada bio potpuno sakriven, tako da ga sestra, kada bi se i sagela, nije mogla vidjeti.
Da ta plahta po njezinu misljenju nije bila potrebna, ta ona bi je maknula, jer bijase pot-
puno jasno da Gregor sigurno nije uzivao u tome da se na taj nacin potpuno ogradi, no
ona je pustila plahtu na mjestu, a Gregoru se, StavisSe, ¢inilo da je ulovio sestrin zahvalni
pogled kada je jednom plahtu oprezno malko digao da se uvjeri kako je sestra primila tu
novotariju.

Prvih ¢etrnaest dana roditelji nisu smogli snage da udu njemu u sobu, i on je cesto
cuo kako odaju veliko priznanje sadasnjem sestrinom radu, dok su se dotada Cesto na
nju ljutili, jer im se pricinjala kao donekle nekorisna djevojka. No sada bi ¢esto oboje, i
otac i majka, Cekali pred Gregorovom sobom dok bi sestra tamo pospremala, i tek Sto bi
izasla, morala je u tancine pricati kako unutra izgleda, kako se ovaj put vladao i, primje-
¢uje li se, moZzda, kakvo malo poboljSanje. Majka je, uostalom, srazmjerno brzo Zeljela
posjetiti Gregora, ali otac i sestra su je isprva sprecavali u tome razumnim razlozima,
koje je Gregor vrlo pazljivo slusao i u cijelosti odobravao. No kasnije su je silom morali
zadrzavati, a kada bi onda uzviknula: »Ta pustite me Gregoru, on je moj nesretni sin! Ne
shvacate li da ja moram ja k njemu?« tada bi Gregor pomislio kako bi, moZda, ipak bilo
dobro kada bi majka usla u njegovu sobu, naravno ne svakog dana, ali barem jednom
tjedno; ta ona se ipak u sve bolje razumijevala nego sestra, koja je usprkos svoj svojoj
hrabrosti ipak bila samo dijete, te moZda samo iz djec¢je lakomislenosti preuzela takvu
teSku zadacu.

Ubrzo se ispunila Gregorova Zelja da vidi majku. Za dana se Gregor ve(¢ iz obzira
prema roditeljima nije htio pokazivati na prozoru, a na ono nekoliko cetvornih metara
poda takoder nije mogao daleko puzati, dok mu je mirno leZanje vec i nocu bilo teSko;
jelo ga uskoro vise nije ni najmanje veselilo, i tako je kao razonodu poprimio naviku da
gmiZze uzduZ i poprijeko po zidovima i stropu. Osobito je volio visiti o tavanici; bijaSe to
posve drugacije od leZanja na tlu; disao je slobodnije, tijelo mu se lako zibalo i u toj goto-
vo sretnoj rasijanosti u kojoj se Gregor tamo gore nalazio znalo se dogoditi da je na svoje
vlastito iznenadenje pustio da padne i da se - pljas! - nade na podu. No sada je, naravno,
svoje tijelo imao vec¢ potpuno drugacije u vlasti nego prije, te se ¢ak ni pri padu iz tolike
visine ne bi ozlijedio. No, a sestra je odmah primijetila tu novu zabavu koju je Gregor za
sebe pronasao - ta on bi i pri puzanju ovda-onda ostavljao prljave tragove - i tada je
uvrtjela u glavu da Gregoru omogudéi puzanje u Sta izdasnijoj mjeri te da makne pokué-
stvo Sto ga je u tome ometalo, dakle prije svega ormar i pisaci stol. Ali nije bila kadra to
sama uciniti; oca se nije usudila dozvati u pomo¢; sluzavka joj sasvim sigurno ne bi bila
pomogla, jer je ta otprilike Sesnaestogodisnja djevojka, doduse, hrabro izdrzala kod njih
nakon otpustanja bivSe kuharice, ali je zamolila da joj se prizna povlastica da smije ku-
hinju drZati zakljuanom, te da je otvara samo na izriciti poziv, i tako sestri, dakle, nije
nista drugo preostalo doli da jednom za oceva izbivanja iz kuée pode po majku. S uzvi-
cima radosna uzbudenja, majka je zaista doSla, ali je zanijemjela pred Gregorovom so-
bom. Naravno da je sestra prvo pogledala je li u sobi sve u redu; tek onda je pustila maj-
ku udi. Gregor je na svu hitnju povukao plahtu jo$ dublje i joS jace je naborao, te je sve
zbilja izgledalo samo kao slucajno preko kanapeta prebacena plahta. Gregor se i ovaj put
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okanio da uhodi ispod plahte; odrekao se da majku ve¢ ovaj put vidi, i ve¢ se zbog toga
radovao da je, konacno, ipak dosla. »Samo dodi, on se ne vidi, recCe sestra, i ocito je maj-
ku vodila za ruku. Gregor je sada ¢uo kako su obje slabe Zene stale odmicati stari ormar
koji je, konacno, ipak bio teZak, a kako je sestra uvijek traZila da obavlja tezi dio posla, ne
hajuci za opomene majke koja se bojala da ¢e kéerka prenapregnuti svoje sile. Trajalo je
to vrlo dugo. Ve¢ nakon Cetvrt sata rada majka rece kako bi ipak bilo bolje da ostave or-
mar na svom mjestu, jer, prvo, odvec je tezak, te one nece zavrsiti posao prije oceva do-
laska i s ormarom usred sobe zakr¢it ¢e Gregoru prolaz i, drugo, kako ipak nije posve si-
gurno hoce li s udaljivanjem pokuéstva Gregoru uciniti neku uslugu. Njoj se ¢ini taman
suprotno; od pogleda na prazni zid, naprosto ju je srce boljelo; a zasSto ne bi i Gregor os-
jecao to isto, budu¢i da se ve¢ odavna bio privikao na taj namjestaj u sobi te bi se u praz-
noj sobi osjecao napusten. »A nije li onda to baS tako«, zavrSi majka tihim glasom, kao
Sto je uopce samo Saputala kao da Zeli sprijeciti da Gregor, za kojega nije to¢no ni znala
gdje je, Cuje samo i zvuk njena glasa, jer da rijeCi nije mogao razumjeti, o tome bijase uv-
jerena, »a nije li, onda ba$ tako kao da odstranjivanjem pokuéstva pokazujemo da napus-
tamo svaku nadu u poboljSanje te da ga bezobzirno prepusStamo samome sebi? Mislim da
¢e biti najbolje ako sobu ostavimo u istom stanju u kojem je i prije bila, da bi Gregor, ka-
da nam se opet vrati, naSao sve nepromijenjeno, i to lakSe zaboravio sve $to se za to vri-
jeme desilo.«

SluSajuci te majcine rijeci, Gregor spozna kako je nedostatak svakog neposrednog
kontakta s ljudima, a spojen s jednolicnoS¢u Zivota usred obitelji, morao u toku ova dva
mjeseca pomutiti njegov razum, jer drugacije nije mogao sebi objasniti da je ozbiljno
mogao Zeljeti da mu isprazne sobu. Bi li zaista volio da mu se topla soba, udobno namjes-
tena bastinjenim pokuéstvom, prometne u spilju, u kojoj bi, doduse, onda po miloj volji
mogao puziti u svim pravcima, ali bi istovremeno brzo i potpuno zaboravio svoju ljudsku
proslost? Ta vec¢ sada nije bio daleko od toga zaborava, i samo je Zivnuo ¢uvsi majcin glas
Sto ga vec tako dugo nije sluSao. Neka se niSta ne iznese iz sobe; sve je trebalo ostati; nije
mogao da se odrekne korisnog utjecaja namjestaja na svoje stanje; a bude li ga namjestaj
smetao da besmisleno gmiZe unaokolo, to onda nece biti nikakva Steta, ve¢ velika pred-
nost.

No sestra je, na Zalost, bila drugog misljenja; ona se doduse, ne potpuno neoprav-
dano, navikla da u povodu razgovora o stvarima Sto su se odnosile na Gregora nastupa
kao posebni struc¢njak, pa je i sada majc¢in savjet bio sestri dovoljan razlog da ustraje ne
samo pri zahtjevu da ormar i pisaci stol iznesu iz sobe, a samo je u prvi mah na to pomis-
ljala, ve¢ takoder da se iznese i sav drugi namjestaj. Ali, dakako, nije to €inila samo iz dje-
Cjeg prkosa i samopouzdanja Sto ga je u posljednje vrijeme tako tesko stekla; ona je uis-
tinu primijetila da je Gregoru bilo potrebno mnogo prostora za puzanje, a da se namjes-
taj, koliko se moglo razabrati, uop¢e ne koristi. No mozda je tu djelovala i sentimental-
nost djevojke njenih godina, sentimentalnost Sto u svakoj prilici trazi svoje zadovoljenje,
a od koje se Greta sada dala zavesti da Gregorov poloZaj zamisli joS strasnijim, da bi on-
da jo$ viSe mogla za nj uciniti. Jer u prostoriju u kojoj bi Gregor sam vladao golim zido-
vima nitko se osim Grete nikada ne bi sam usudio u¢i.
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[ zato nije dopustala da je od njene odluke odvrati majka, koja je kanda i u ovoj sobi
bila nesigurna od silne uznemirenosti, te je uskoro zanijemjela i sestri iz petnih Zila po-
magala da se ormar iznese. Pa, bez ormara je Gregor za nevolju josS mogao biti, ali ve¢
stol, taj je morao ostati. I tek Sto su Zene, zadihane i priljubljene uz ormar, ostavile sobu,
Gregor je vec pruZio glavu ispod kanapeta da bi vidio kako bi se oprezno i $to obzirnije u
to umijeSao. Ali, na nesrecu, prva se vratila upravo majka, dok je Greta u susjednoj sobi
objema rukama pridrzavala ormar njiSuéi ga amo-tamo, a da ga, razumije se, nije mogla
pomaknuti s mjesta. Ali majka nije bila vicna da gleda Gregora, mogla bi se razboljeti od
njegova izgleda, i zato je Gregor u trku natraske Smugnuo pod drugi kraj kanapeta, no
viSe nije mogao sprijeciti da plahta sprijeda malko ne zaleprsa. To je majci bilo dovoljno
upozorenje. Ona se ustoboci, malko se smiri, a onda se vrati Greti.

Premda je Gregor bez prestanka sebi govorio da se bas niSta neobi¢na ne dogada,
veC da premjeStaju samo nekoliko komada namjestaja, ipak je, kako je uskoro morao
priznati, to Setkanje obiju Zena, njihovo kratko dovikivanje, struganje namjestaja po po-
du, djelovalo na nj poput buka i gungula Sto se dizu sa sviju strana, i on je morao, ma ka-
ko jako uvlacio glavu, privlacio noge k sebi i tijelo pritiskao sve do poda, neminovno sebi
reci kako sve to nece dugo izdrzati. One su mu ispraznjavale sobu; uzimale mu sve $to
mu je bilo drago; ormar u kojemu bijase pila za rezbarenje i drugi alat ve¢ su bile iznije-
le; sada su micale pisaci stol koji bijaSe ¢vrsto usaden u pod, za kojim je kao dak trgovac-
ke akademije, kao ucenik gradanske, pa ¢ak i osnovne skole pisao svoje zadace - te uis-
tinu nije viSe imao vremena ispitati dobre namjere tih dviju Zena, za koje je, uostalom,
gotovo i zaboravio da postoje, jer od premorenosti radile su ve¢ Sutke, te se samo jos ¢u-
lo teSko trapanje njihovih nogu.

[ tako on sune naprijed - Zene su se upravo naslanjale o pisaci stol u susjednoj sobi
da malko predahnu - Cetiri puta promijeni smjer trcanja, zaista nije znao Sto bi najprije
trebalo spasiti; tada ugleda na ve¢ ogoljelom zidu gdje upadljivo visi slika neke dame,
ogrnute u samo Krzno, i Zurno pohita gore i priljubi se za staklo koje ga je drzalo i godilo
njegovu uzavrelom trbuhu. Barem ovu sliku, koju je Gregor sasvim zakrio, sada sigurno
nitko nece uzeti. [skrivio je vrat prema vratima sobe za dnevni boravak da bi promatrao
Zene kada se budu vracale.

Nisu sebi priustile ve¢i odmor te su se vec vracale; Greta je obavila ruku oko majke
i gotovo ju nosila. »No, Sto ¢emo sada uzeti?« upita Greta i pogleda oko sebe. Tada se su-
kobiSe njeni pogledi s pogledom Gregora, koji je visio na zidu. Bit ¢e da je samo zbog na-
zocCnosti majke zadrZala prisebnost, sagne se k majcinom licu da bi je sprijecila da se
osvrne, te reCe, dodusSe drhteci i nepromisljeno: »Hajde, ne bismo li se radije nacas vrati-
le u sobu za dnevni boravak?« Gregoru je Gretina namjera bila jasna: htjela je majku od-
vesti na sigurno mjesto i onda njega otjerati sa zida. No, pa neka samo pokusa kad ba$
hoce! On je sjedio na svojoj slici i nece dopustiti da mu je otmu. Radije ¢e Greti skociti u
lice.

Ali sada su Gretine rijeci joS jaCe uznemirile majku, stala je u stranu, ugledala go-
lemu mrku mrlju na cvjeticastoj tapeti te jos prije nego Sto joj je doprlo do svijesti da je
to Sto vidi zapravo Gregor, promuklim glasom uzviknula: »Ah, boZe, ah, boZe!« i onda
rasirenih ruku, kao da od svega odustaje, pade na kanape te se viSe nije micala. »Ti, Gre-
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gorel« usklikne sestra, uzdignute pesnice i prodornim pogledom. To su nakon preobra-
Zaja bile prve rijeci kojima ga je neposredno oslovila. Otrcala je u susjednu sobu po neku
mirisnu vodicu, pomoc¢u koje bi majku mogla opet dozvati k svijesti; Gregor takoder
htjede pomoc¢i - bilo je joS vremena da spasi sliku; no on je bio ¢vrsto prilijepljen uza
staklo te ga se moralo otrgnuti silom; onda je i on otrcao u susjednu sobu, kao da moze
sestru posavjetovati, kao u prijaSnja vremena; no potom je bio primoran bespomo¢no
stajati iza nje; i dok je ona prevrtala razli¢ite bocice, joS ju je i prestrasio kada se okrenu-
la; jedna bocica pade na tle i razbije se; jedna krhotina ozlijedi Gregorovo lice, oko njega
je razlijevala neka ljekarija oStra mirisa; ne zadrzavajuci se vise, Greta sada zgrabi neko-
liko bocica, onoliko koliko je mogla drZati u rukama te potrca s njima u sobu k majci;
vrata je zalupila nogom. Gregor je sada bio odvojen od majke koja se, moZda, njegovom
krivnjom, sada nalazila u smrtnoj opasnosti; vrata nije smio otvoriti, ako nije Zelio pres-
trasiti i otjerati sestru, koja je morala ostati uz majku; tako nije mogao nista drugo nego
Cekati; i, obuzet samopredbacivanjem i brigom, poceo je gmizati, puze¢i preko svega:
preko zidova, namjeStaja i stropa, te u svom ocaju, kada se vec¢ ¢itava soba pocela oko
njega okretati, pade nasred velikog stola.

ProSlo je malo vremena; Gregor lezaSe sav klonuo, unaokolo je sve bilo tiho, a mo-
Zda je to bio dobar znak. Uto je zazvonilo. Djevojka je, naravno, bila zaklju¢ana u svojoj
kuhinji, pa je prema tome Greta morala poc¢i otvoriti. BijaSe to otac; Gretin izgled bit ¢e
da mu je odao sve. Greta odgovarase prigusenim glasom; ocito priljubivsi lice uz oceve
grudi: »Majka se onesvijestila, no sada joj je ve¢ bolje. Gregor je pobjegao.« »Pa to sam i
ocekivao, rece otac, »ta ja sam vam to vazda govorio, ali vi Zenske glave necete slusati.«
Gregoru bijaSe jasno da je otac loSe protumacio Gretino odve¢ kratko objasnjenje te pre-
dmnijevao da je Gregor pocinio neko nasilje. Zato je Gregor sada morao pokusati umiriti
oca, jer da mu sve objasni, za to nije imao ni vremena ni mogu¢nosti. I zato pobjeZe do
vrata svoje sobe te se priljubi uz njih, tako da bi otac odmah pri ulasku iz predsoblja mo-
gao vidjeti kako Gregor ima najbolju namjeru da se odmah vrati u svoju sobu te da nije
potrebno silom ga otjerati natrag i da samo moraju otvoriti vrata, te ¢e on smjesta nesta-
ti.

No otac nije bio raspoloZen da primijeti takve finese; »Ah!« usklikne ve¢ ulazedi, i
to glasom kao da je bijesan i razdragan u isti mah. Gregor makne glavu s vrata, te je dig-
ne gledajuci oca. On doista nije zamisljao oca ovakvog kakav je sada stajao pred njim; u
posljednje je vrijeme, doduse, uslijed gmizanja na onaj posebni nacin, zanemarivao da,
kao prije, brine o onome $to se u sobi dogadalo, te je, zapravo, morao biti spreman na to
da ¢e nai¢i na izmijenjene prilike. No ipak, ipak, je li to jos bio isti otac? Isti ¢ovjek koji je,
neko¢, umoran, leZao utonuo u postelju kada bi se Gregor spremao na poslovno putova-
nje; koji ga je ranije doCekivao u naslonjacu, zaogrnut kuénim ogrtacem; koji uopce nije
bio sposoban ustati, te samo u znak radosti Sirio ruke, koji je pri rijetkim zajednickim
Setnjama u neke nedjelje u godini i o najveéim praznicima hodao izmedu Gregora i maj-
ke, Sto su ionako iSli vrlo polagano - a on joS polaganije - umotan u staru kabanicu, te se
kretao uvijek oprezno, pipajuci palicom tapkao naprijed i, kada bi htio neSto reci, gotovo
je uvijek zastao i povukao svoje pratioce bliZe k sebi? No sada se drzao sasvim uspravno,
obucen u zategnutu plavu uniformu sa zlatnim pucetima, kakvu nose bankovni podvor-
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nici; nad visokim tvrdim okovratnikom kaputa Sirio mu se krupan podvoljak; ispod ¢u-
pavih obrva sijevao je oStar i pazljiv pogled crnih ociju; inace razbaruSena kosa bila je
vrlo pomnjivo zacesljana u blistavu frizuru sa razdjeljkom. Snaznim zamahom bacio je
kapu, na kojoj bijaSe utkan zlatan monogram, vjerojatno nekakve banke, u velikom luku
na kanape te poSao, zabacujuci skutove svoje dugacke uniforme, s rukama u dZepovima
hlaca, ozlojedena lica, prema Gregoru. Bit ¢e da ni sam nije znao Sto hoce; ipak je noge
dizao neobicno visoko, i Gregor se cudio divovskoj veli¢ini njegovih potplata. Ali Gregor
se pri tome nije zaustavljao; ta vec je od prvog dana svoga novog Zivota znao kako otac
smatra da je prema njemu samo najveca strogost na mjestu. I stoga je tr¢ao ispred oca,
zastajkivao kada bi otac zastao, te odmah zatim ponovo trc¢ao naprijed kada bi se otac
samo pomakao s mjesta. Tako su nekoliko puta obigrali sobu, a da se nista znacajna nije
desilo; StaviSe, sve to uslijed sporog tempa i nije bilo nalik na proganjanje. Zato je i Gre-
gor zasada ostao na podu, pogotovu zato Sto se bojao da bi otac njegov bijeg po zidovima
ili po stropu mogao smatrati za neku posebnu pakost. Gregor je, dodusSe, morao sebi pri-
znati da ¢ak ni ovo tréanje ne¢e moc¢i dugo izdrzati, jer dok bi otac ucinio jedan korak, on
je morao izvoditi bezbroj kretanja. Ve¢ se pojavila zadihanost, a ni prije nije imao posve
zdrava pluéa u koja se mogao pouzdati. I dok se tako gegao i teturao da bi skupio sve
snage za trk, jedva otvorenih ociju, a u svojoj tuposti nije ni pomisljao na neki drugi spas
osim tréanjem; a kada je gotovo vec¢ zaboravio da se moZe penjati i po zidovima, Sto su,
istina, bili zabarikadirani pomno izrezbarenim namjestajem s mnogo Siljaka i zubaca -
tada proletje nesSto olako baceno, pade tik uz njega te se kotrljase pred njim. Bijase to
jabuka, a ¢as zatim poletje i druga; Gregor se od straha ukoci; ne bi koristilo da nastavi
tréati, jer otac je odlucio da ga bombardira. Napunio je dZepove jabukama iz zdjele za
voce na kredencu te je, isprva ne niSaneci tocno, bacao jabuku za jabukom. Te male cr-
vene jabuke Kkotrljale su se kao elektrizirane po podu te se sudarale. Slabo bacena jabuka
okrzne Gregorova leda ali se odbije od njih, a da ga nije ozlijedila. No jabuka koja je od-
mah za njom hitnuta na nj naprosto mu se zarine u leda; Gregor se htjede odvuci dalje,
kao da bi se neocekivana, nepojmljiva bol mogla stiSati ako promijeni mjesto; ali se osje-
¢ao kao prikovan pa se ispruzio s potpuno poremecenim culima. Samo je s posljednjim
pogledom jos vidio kako se naglo otvoriSe vrata njegove sobe, a ispred sestre koja je vi-
kala, istr¢ala majka u kosulji, jer sestra joj bijase skinula haljinu da bi joj, dok je leZala u
nesvjestici, olakSala disanje, i kako je majka potom trcala prema ocu, dok su joj slabo ve-
zane suknje jedna za drugom klizile na tle, i kako je, spotic¢udi se o te suknje, navalila na
oca i, zagrlivsi ga i potpuno srastavsi s njim - ali sada je Gregora vec izdao vid - i, s ru-
kama obgrlivsi ocev potiljak, trazila da postedi Gregorov Zivot.
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Teska Gregorova rana, od koje je patio viSe od mjesec dana - jabuka je, kako se nitko nije
usudio da je odstrani - ostala zarivena u tijelo kao vidljiva uspomena - ¢ak je i oca kanda
podsjetila da je Gregor, usprkos svom sadasnjem tuZnom i gadnom obliku ¢lan obitelji, s
kojim se ne smije postupati kao s neprijateljem, ve¢ da obiteljska duZnost zahtijeva da
odvratnost prema njemu ugusi i da mu je trpjeti i samo trpjeti.

I premda je sada Gregor zbog svoje rane zauvijek izgubio mnogo od svoje pokret-
ljivosti te mu, povremeno, trebalo, kao starom invalidu nekoliko beskonacnih dugih mi-
nuta da prijede preko sobe - na puzanje uvis viSe nije mogao ni pomisliti - on je za to
pogorsanje svojega stanja dobio, kako je mislio, posve dovoljnu naknadu time $to su sa-
da s veceri uvijek otvarali vrata sobe za dnevni boravak - koju je ve¢ sat-dva prije toga
o$tro promatrao - te je leZe¢i u mraku svoje sobe, a nevidljiv iz susjedne sobe, mogao
vidjeti ¢itavu obitelj za osvijetljenim stolom i, tako reci sa sveop¢im odobrenjem, slusati
Sto govore, Sto je, dakle, bilo potpuno drugacije negoli prije.

Razumije se da to viSe nisu bili oni Zivahni razgovori od neko¢, na koje je Gregor u
malim hotelskim sobama pomisljao s izvjesnom ¢eZnjom, kada bi se, posustao, morao
svaliti u vlaznu postelju. Sada bi obi¢no svi bili vrlo tihi. Otac bi ubrzo nakon veceri za-
spao u svom naslonjacu; majka i sestra bi jedna drugu opominjale da budu tihe; majka je,
duboko sagnuta pod svjetiljkom, Sivala fino rublje za neki du¢an s pomodnom robom;
sestra, koja je primila mjesto prodavacice, ucila je uvecer stenografiju i francuski da bi
jednom, mozda, dobila bolje namjeStenje. Ponekad bi se otac probudio i, kao da uopce
nije svjestan da je drijemao, rekao majci: »Kako dugo veceras opet Sijes!« te bi odmah
ponovo zaspao, dok bi se majka i sestra jedna drugoj umorno smijesile.

Otac se s izvjesnom tvrdoglavoSc¢u opirao da ¢ak i kod kuce skine sluZinsku uni-
formu, i dok je kuéni ogrtac¢ nekorisno visio na klin¢anici, on bi potpuno obucen drije-
mao na svojem mjestu, kao da je svakog trenutka spreman za sluzbu te i ovdje ¢eka da
Cuje glas pretpostavljenog. Zato je uniforma, koja ve¢ od samog pocetka nije bila posve
nova, gubila od svoje Cistoce, usprkos svoj majcinoj i sestrinoj briZnosti, i Gregor bi go-
tovo Citavu bogovetnu vecer gledao u ovo odijelo prepuno mrlja sa vazda ocis¢enim zla-
tnim pucetima, u kojoj je stari ¢ovjek vrlo neudobno ali ipak mirno spavao.

Tek Sto bi sat otkucao deset, majka se trudila da oca blagim nagovaranjem probudi
te da ga onda uvjeri kako je vrijeme da legne u postelju, jer to ionako nije pravo spava-
nje, koje je ocu, koji se u Sest dizao, bilo prijeko potrebno. Ali u tvrdoglavosti koja ga je
obuzela otkako je bio podvornik, uvijek je uporno traZzio da ostane za stolom, premda bi
redovito zaspao, a i onda se samo s najve¢om mukom dao natjerati da stolicu zamijeni
krevetom. Ma kako majka i sestra u takvoj prilici na nj navaljivale kratkim opomenama,
on bi po Cetvrt sata polako vrtio glavom, drzao oci sklopljene te ne bi ustajao. Majka bi ga
potezala za rukav, sestra mu tepala na uho da bi pomogla majci, ali kod oca to nije upali-
lo. On bi samo jo$ dublje tonuo u naslonjac. Tek kada bi ga Zene primile pod miske, po-
gledao bi naizmjence na majku i sestru te obi¢avao redéi: »I to ti je Zivot. Je li to spokoj-
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stvo u starim danima?« I naslonjen na obje Zene, on bi polako i s mnogo natezanja, kao
da je to za nj samoga najveci teret i pokora, dopustio da ga Zene odvedu do vrata, a odo-
nud bi samostalno poSao dalje, dok bi majka brZze-bolje bacila svoje Sice, a sestra hitnula
pero, da bi potrcale za ocem i dalje mu pomagale, ako bi se za to ukazala potreba.

Tko je u toj od rada iscrpenoj i premorenoj obitelji imao vremena da se brine za
Gregora viSe nego Sto je bezuvjetno bilo potrebno? U kuc¢anstvu se sve viSe Stedjelo; dje-
vojku su sada ipak otpustili; grdosija od dvorkinje, sva koScata, bijele kose Sto joj leprsa-
la oko glave, dolazila bi jutrom i uvecer da obavi najgrublje poslove; sve drugo obavljala
je majka uza svoje neprestano $ivenje. Cak se dogadalo i to da su prodavali razli¢ite ko-
made porodi¢nog nakita, Sto su majka i sestra prije, presretne, nosile na zabavama i sve-
Canostima, kako bi Gregor to uvecer doznavao iz opéeg razgovora o postignutim cijena-
ma. No najviSe bi se uvijek jadali kako prema sadasnjim prilikama i odve¢ veliki stan ne
mogu napustiti, jer se nije moglo ni pomisliti kako da presele Gregora. No Gregor je, da-
kako, uvidao da to nije bilo samo iz obzira prema njemu S$to je sprecavalo selidbu, jer
njega bi, dakako, lako prenijeli u kakvom zgodnom sanduku s nekoliko rupa za zrak; to
Sto je, uglavnom, odvracalo obitelj od selidbe, to su prije svega bile posvemasnja bezna-
dnost i pomisao na to da ih je snasla nesreca kao nikoga drugog u c¢itavom njihovu krugu
rodaka i znanaca. To S$to je svijet traZio od siromasnih ljudi, oni su ¢inili do krajnjih gra-
nica; otac je malim bankovnim ¢inovnicima donosio dorucak, majka se Zrtvovala za rub-
lje stranih ljudi, sestra je na zahtjev musterija za tezgom tr¢ala amo-tamo, ali za joS$ vise
nisu dostajale snage obitelji. A rana u ledima ponovo bi pocela Gregora boljeti, kada bi se
majka i sestra vratile, poSto su oca smjestile u postelju, pustale bi svoj posao neobavljen,
primaknuvsi se jedna drugoj i sjedeci, gotovo obraz uz obraz; a kada bi majka potom po-
kazujué¢i na Gregorovu sobu, rekla: »Greto, zatvori ona vratag, te kada bi Gregor onda
opet bio u mraku, dok bi u pokrajnjoj prostoriji Zene plakale, te im se suze mijeSale, ili
cak bez suza buljile u stol.

Dane i no¢i provodio je Gregor gotovo bez ikakva sna. Gdjekad bi pomislio da pri
sljede¢em otvaranju vrata preuzme obiteljske stvari u svoje ruke, sasvim kao prije; u
njegovim se mislima opet, nakon dugo vremena pojavljivali Sef i prokurist, trgovacki
pomocnici i Segrti, onaj tako tupoglavi sluga, dva-tri prijatelja iz drugih tvrtki, neka so-
barica u palanackom svratisStu, drago, letimi¢no sje¢anje, jedna blagajnica iz kitnicarskog
ducana - kojoj je ozbiljno, ali odve¢ dugo udvarao - svi su se oni javljali ispomijeSani sa
strancima ili ve¢ zaboravljenim osobama, ali mjesto da njemu i njegovoj obitelji pomog-
nu, svi su bili nepristupacni, i njemu je bilo drago kada bi opet nestali. A zatim opet ne bi
osjecao ni najmanje volje da tu pomazZe svojoj obitelji, proZimao bi ga samo bijes Sto su
loSe postupali s njim, i premda nije mogao niSta zamisliti na Sto bi imao apetita, ipak bi
snovao o tome kako da dopre u smocnicu, da tamo uzme od onoga $to mu pripada, iako
ne bi bio gladan. Ne razmisljajuci viSe o tome ¢ime bi se Gregoru narocito moglo ugoditi,
sestra bi u hitnji gurnula nogom bilo kakvo jelo u Gregorovu sobu, prije nego Sto bi uju-
tro i u podne otrcala u ducan, da bi ga navecer, ne mareci za to je li on ve¢ okusio jelo ili
je - kako bi naj¢es¢e bilo - ostalo jo$ sasvim netaknuto, odstranila jednim zamahom
metle. Uredivanje sobe, Sto je sada vazda uvecer obavljala, uopce se ne bi dalo brze svr-
Siti. Tragovi prljavstine vukli su se prugasto duz zidova, tu i tamo leZale su gomilice pra-

e-Lektire

lektire.skole.hr



Franz Kafka | Preobrazaj 29

Sine i necistoce. U prvo vrijeme bi se Gregor pri sestrinom dolasku postavljao u narocito
uocljive uglove, da bi joj tim poloZajem pokazao svoje negodovanje. Ali nesumnjivo je
ondje mogao ostati nedjelje i nedjelje a da se sestra ne bi popravila; ta ona je, bas kao i
on, primjecivala prljavstinu, no naprosto je odlucila da je ne brise. Pri tom je bdjela s ne-
kom za nju sasvim novom osjetljivosc¢u, koja je uopce spopala cijelu obitelj, nad time da
CiS¢enje Gregorove sobe bude njoj prepusteno. Jednom je majka podvrgla Gregorovu so-
bu velikom cis¢enju koje joj je uspjelo tek nakon upotrebe nekoliko ¢abrova vode - ta
silna vlaga je, doduse, vrijedala i Gregora koji je, ispruzen, ogorCen i nepomican leZao na
kanapetu - ali kazna za majku nije izostala. Jer ¢im je uvecer primijetila promjenu u Gre-
gorovoj sobi, sestra je, silno uvrijedena, otrcala u sobu za dnevni boravak i, usprkos to-
me Sto je majka preklinjuc¢i dizala ruke, briznula u grcevit plac, sto su ga roditelji - otac
je dakako usplahireno skocio sa naslonjaca - isprva zacudeni i bespomoc¢ni promatrali;
dok se i oni nisu poceli uzrujavati; otac je zdesna predbacivao majci Sto nije sestri pre-
pustila ¢iS¢enje Gregorove sobe, slijeva, pak, na sestru vikao da viSe nikada nece smjeti
Cistiti Gregorovu sobu; dok se majka mucila da oca, koji je od uzbudenja bio van sebe,
odvuce u spavacu sobu, a sestra je, tresuci se od jecanja, svojim malim pesnicama udara-
la po stolu, Gregor je glasno siktao od bijesa $to nikome nije dolazilo na pamet zatvoriti
vrata i njega posStedjeti toga prizora i takve galame.

No Cak kada je sestri, iscrpljenoj od posla u du¢anu, dojadilo da se, kao prije, brine
za Gregora, majka je jo$ niposSto nije morala zamijeniti te ne bi bilo potrebno da zanema-
re Gregora. Jer sada je tu bila i dvorkinja. Ta stara udovica, koja je, zahvaljujuci snaznoj
koscatoj strukturi, u Zivotu sigurno i ono najteze ve¢ preturila preko glave, nije osjecala
neku pravu odvratnost prema Gregoru. A mada uopce nije bila radoznala, jednom je slu-
Cajno otvorila vrata Gregorove sobe te spazivsi njega, koji je, sav iznenaden, poceo juriti
amo-tamo premda ga nitko nije progonio, zastala zapanjena, sklopivsi ruke u krilu. Ota-
da ne bi propustala da jutrom i uveCer malko odskrine vrata i proviri u sobu. Isprva ga je
i dozivala k sebi rijeCima koje je valjda smatrala ljubaznim, kao »De, dodi malko k meni,
stari govnovalju!« ili »Pogledajte samo ovog starog govnovaljal« Na takvo oslovljavanje
Gregor uopce nije odgovarao, vec je ostajao nepomicno leZati na svojemu mjestu, kao da
se vrata uopce nisu otvorila. Kada bi toj staroj dvorkinji radije bili zapovjedili da njegovu
sobu svaki dan ocisti, mjesto da je puste da ga, kad god joj se prohtije, bez ikakve koristi
uznemirava! Jedanput u rano jutro - jaka je kiSa, mozda vec¢ predznak prolje¢a na pomo-
lu - snazno udarala o prozore - bijase Gregor, kada je dvorkinja poCela da se okomljuje
na nj, toliko ogorcen da se, doduse sporo i iznemoglo, pokrenuo kao da ¢e na nju nasrnu-
ti. No dvorkinja, daleko od toga da se uplasi, samo dohvati i visoko diZe stolicu Sto se na-
lazila blizu vrata, i dok je Sirom razjapljenih usta tako stajala, jasno se odrazavala njena
namjera da ih zatvori tek onda kada stolica u njenoj ruci tresne po Gregorovim ledima.
»Neces, dakle, dalje?« upita, posto se Gregor opet okrenuo, te vrati stolicu mirno u kut.

Sada Gregor gotovo nista viSe nije jeo. Samo kada bi slucajno prosao kraj priprem-
ljenog jela uzeo bi zalogaj u usta kao da se Zeli igrati, drzao ga u ustima sate i sate, te ga
zatim obic¢no ispljunuo. Isprva je mislio da ga tuga zbog jadnog stanja u kojemu se nalazi
njegova soba odvraca od jela, no upravo se s tim promjenama u sobi vrlo brzo pomirio.
Bijahu se navikli da u tu sobu potrpaju stvari koje se nigdje drugdje ne bi dale smjestiti, a
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takvih je bilo mnogo, jer su jednu sobu svoga stana iznajmili trojici stanara. Ta ozbiljna
gospoda - sva trojica su bila bradata, kako je Gregor jednom ustanovio gledajuci kroz
pukotinu u vratima - bila su vrlo pedantna, da je to bilo ve¢ neugodno, i to ne samo u
svojoj sobi ve¢, buduci da su se ovdje nastanil, i u cijelom kucéanstvu, dakle narocito u
kuhinji. Nepotrebne, a pogotovu prljave tricarije nisu trpjeli. Osim toga, ve¢i dio namjes-
taja su sami donijeli. Iz toga razloga su mnoge stvari, koje se, istina, ne bi dale prodati, ali
ih takoder nisu htjeli baciti, postale suviSne. Sve su to selili u Gregorovu sobu. Isto tako i
sanduk s pepelom i kantu za smece iz kuhinje. Sve Sto bi god nacas postalo neupotreblji-
vo, dvorkinja bi, kojoj se vazda vrlo Zurilo, naprosto hitnula u Gregorovu sobu; na svu
srecu, Gregor bi obi¢no vidio sam taj predmet i ruku koja ga je drzala. Dvorkinja je, moz-
da, imala namjeru da u pogodnoj prilici sve predmete opet iznese ili pak, da ih sve zajed-
no najednom izbaci, ali su, zapravo, ostali lezati ondje gdje su prvi put bile baceni, da
Gregor nije poceo bauljati kroz svu tu starudiju i stavio je u pokret, najprije iz nuzde, jer
inaCe nije imao nikakva slobodna prostora za puzanje, no poslije sa sve ve¢im zadovolj-
stvom, premda se nakon takvih puteSestvija, nasmrt umoran i tuZan, sate i sate nije mi-
cao.

Kako su stanari katkada i veceravali kod kuce u zajednickoj sobi za dnevni bora-
vak, vrata te sobe ostala su za mnogih veceri zatvorena, no Gregor se vrlo lako pomirio s
tim otvaranjem vrata, jer su za mnogih veceri bila otvorena, a da se time nije koristio,
vel je, a da to obitelj ne bi ni primijetila, leZao u najmrac¢nijem uglu svoje sobe. No jed-
nom je dvorkinja ostavila odskrinuta vrata Sto vode u njegovu sobu; a ostala su tako ot-
vorena i onda kada su stanari dosli i upalili svjetlo. Sjeli su uvrh za stol, gdje su prije
otac, majka i Gregor jeli, rastvorili ubruse te dohvatili nozeve i viljuske. Odmah se na
vratima pojavila majka sa zdjelom mesa, a tik za njom sestra sa zdjelom razom punom
krumpira. S jela se dizala gusta para. Stanari se sagnuSe nad zdjele stavljene pred njih,
kao da ih Zele prije nego Sto otpocnu jesti, ispitati; i zbilja je onaj koji je sjedio u sredini
te su ga druga dvojica kanda smatrala autoritetom, razrezao jedan komad jos$ u zdjeli,
ocigledno s namjerom da bi ustanovio je li dovoljno meko i ne treba li ga, moZda, poslati
natrag u kuhinju. Bio je zadovoljan, a majka i sestra, koje su napeto promatrale Sto radi,
pocele se, kao da im je odlanulo, smijesiti.

Sama obitelj jela je u kuhinji. Ipak je otac, prije nego Sto je posao u kuhinju, uSao u
tu sobu te bi, uz jedan jedini naklon, s kapom u ruci, proSetao oko stola. Svi su se stanari
digli i progundali neSto u brade. PoSto su ostali sami, jeli su gotovo u savr$enoj Sutnji.
Gregoru se Cinilo ¢udno da se iz zbrke svakakvih Sumova $to nastaju pri jelu bez pres-
tanka najjasnije ¢ulo Zvakanje zubiju, kao da su time htjeli Gregoru pokazati da su za je-
denje potrebni zubi i kako se ni s najljepSim bezubim celjustima ne moze nista uciniti.
'Ta ja imam apetita?' pomisli Gregor zabrinuto, 'ali ne za ove stvari. Kako li se ti stanari
dobro hrane, a ja pogiboh od gladi!'

Upravo te vecCeri - Gregor se nije sjecao da je za sve to vrijeme ¢uo zvuke violine -
oni su zazvucali iz kuhinje. Stanari su ve¢ zavrsili veCeru, onaj u sredini izvukao je novi-
ne, onoj drugoj dvojici dao svakome po jedan list, i sada su, zavalivsi se u stolice, citali i
pusili. Kada je violina pocela svirati, oni posluhnuse, digoSe se i podoSe na prstima do
vrata predsoblja, gdje su, zbijeni jedan uz drugoga, zastali. Mora da su ih culi iz kuhinje,
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jer otac povika: »Je li gospodi, mozda, smeta sviranje? MoZemo odmah prestati.« »Na-
protivg, reCe onaj gospodin iz sredine, »ne bi li gospodica mogla doc¢i k nama i svirati u
sobi, ta ovdje je mnogo udobnije i prijatnije!« »0, molim lijepo«, usklikne otac kao da je
on sviraC. Gospoda se vratiSe u sobu i ¢ekahu. Uskoro dode otac sa stalkom za note, za
njim majka s notama i sestra s violinom. Sestra je mirno pripremala sve potrebno za svi-
ranje; roditelji koji prije nisu nikada iznajmljivali sobe, te su zato pretjerivali u uctivosti,
nisu se ni usudili sjesti na vlastite stolice; otac se oslonio na vrata, desnu ruku ugurao
izmedu dva puceta zakopcane livreje;* no majci je jedan od gospode ponudio stolicu, i
ona je sjedila, budu¢i da ju je ostavila gdje ju je gospodin slucajno bio postavio, po strani
u jednom uglu.

Sestra poce svirati; otac i majka su, svako sa svoje strane, pazljivo pratili kretnje
njenih ruku. Privucen svirkom, Gregor se odvazio da se malko pribliZi te je glavom dopro
veC u sobu za dnevni boravak. Jedva da se cudio S$to je u posljednje vrijeme uzimao tako
malo obzira na druge; prije se ponosio tom svojom obzirnos¢u. A upravo je sada imao
mnogo viSe razloga da se krije, jer zbog prasine Sto je posvuda lezala po njegovoj sobi i
zaprhnula pri najmanjim kretnjama, bio je i on sav pokriven prasinom; na ledima i bo-
kovima vukao je sa sobom konac, kose, ostatke jela; njegova ravnodusnost prema svemu
bila je tako velika, a da ne bi, kao prije, po nekoliko puta na dan, polegao na leda i cistio
se, trljajuci se na sagu. No usprkos tome stanju, nije se nimalo ustrucavao malko se po-
maknuti naprijed po besprijekorno ¢istim podnicama sobe za dnevni boravak.

Doduse, nitko nije na nj obracao paznju. Obitelj bijaSe potpuno zaokupljena svir-
kom violine, stanari, naprotiv, koji su se isprva, s rukama u dZepovima hlaca, postavili
odve¢ blizu sestrinu stalku za note, tako da su svi mogli gledati u note, Sto je sestru mo-
ralo smetati, ubrzo se su, pognute glave, i razgovarajuci poluglasno, povukli do prozora,
gdje su i ostali, dok ih je otac zabrinuto promatrao. Sada se doista i odve¢ jasno vidjelo
da su se prevarili u svojoj pretpostavci da e sluSati lijepo ili zabavno sviranje na violini,
da im je cijela ta izvedba ve¢ do grla te samo jo$ iz uctivosti dopustaju da ih se ometa u
njihovu miru. Osobito po nacinu kako su na usta i kroz nozdrve otpuhivali dimove od
cigare, moglo se zakljuciti da su vrlo nervozni. Pa ipak, sestra je tako lijepo svirala. Lice
joj bilo nagnuto u stranu, pogled joj paZljivo i tuzno prelazio po redovima nota. Gregor
otpuza jos malko naprijed, drzeci glavu tik uz pod da bi, ako bi to bilo moguce, sreo njen
pogled. Je li on bio Zivotinja kada ga je muzika toliko uzbudivala? Bilo mu je kao da mu se
pokazuje put do nepoznate hrane za kojom je tako ¢eznuo. Odlucio je da prodre sve do
sestre, da je povuce za suknju te da joj tako natukne neka radije dode sa svojom violi-
nom u hjegovu sobu, jer ovdje nitko ne cijeni njeno sviranje onoliko koliko bi ga on cije-
nio. On da je viSe nece pustati iz svoje sobe dokle god bude Zivio; sada mu je njegov za-
strasSujudi izgled po prvi put imao koristiti; nalazit ¢e se istovremeno na svim vratima
svoje sobe i frktat Ce na sve napadace; a sestra nece ostati kod njega na silu, ve¢ od svoje
volje; sjedit ¢e uz njega na kanapetu, nagnuti uho k njemu, a on ¢e joj onda povjeriti kako
je imao Cvrstu nakanu da je poSalje u konzervatorij, i da bi to, da mu se nije desila ova
nesreca, proslog BoZi¢a - a Bozi¢ je posigurno ve¢ prosao? - svima rekao, ne mareci ni za

4 livreja (franc.) - uniforma osobita kroja kakvu nosi posluga, vratari i sl.
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kakve prigovore. Na tu izjavu sestra bi od ganuca briznula u plac, a Gregor bi se uspravio
sve do njena ramena i poljubio u vrat koji ona, otkako je radila u du¢anu, nije omatala
nikakvim vrpcama ili okovratnikom.

»Gospodine Samsal« dovikne onaj gospodin iz sredine ocu i pokaZe, ne gube(i ni-
jedne rijeci, kaziprstom na Gregora koji se polako pomicao naprijed. Violina umuknu,
onaj stanar iz sredine najprije se, vrtec¢i glavom, osmjehnu svojim prijateljima te onda
opet pogleda Gregora. Cinilo se da je ocu kanda vaZnije da, umjesto da potjera Gregora,
najprije umiri stanare, premda ovi uopce nisu bili uzbudeni te ih je Gregor kanda vise
zabavljao od svirke violine. Poletio je k njima, te ih raskriljenim rukama nastojao ugurati
u njihovu sobu da im u isti mah svojim tijelom onemoguc¢i da gledaju Gregora. Sada se,
zaista, malko naljutiSe, viSe se ne moZe reci da li zbog oCeva vladanja ili zbog spoznaje
koja im je sada sinula, Sto su, i ne znajuci, imali takva susjeda kao Sto je Gregor. Trazili su
od oca neko objaSnjenje, pa su sada i oni dizali ruke, nemirno ¢upkali brade te samo po-
lako uzmicali prema svojoj sobi. Medutim je sestra savladala onu izgubljenost u koju bi-
jaSe pala nakon naglo prekinutog sviranja, te se, poSto je neko vrijeme u nehajno opus-
tenim rukama drZala violinu i gudalo, i dalje gledala u note kao da jo$ uvijek svira, ma-
hom prenula, polozila glazbalo majci u krilo, koja je guSeci se i s najve¢im naporom das-
¢uci, jos svejednako sjedila na svojoj stolici, te otrcala u susjednu sobu, kojoj su se stana-
ri, dok ih je otac gurao, sve brze priblizavali. Vidjelo se kako pod vjestim sestrinim ru-
kama pokrivaci i jastuci u krevetima lete uvis te se vracaju na svoje mjesto. Jos$ prije ne-
go Sto su gospoda stigla u sobu, ona je zavrsila s namjeStanjem posteljine i Smugnula
van. Oca je kanda opet obuzela ona njegova bandoglavost, da je zaboravio na poStovanje
Sto ga ipak duguje svojim stanarima. Samo ih je gurao i gurao, dok onaj gospodin iz sre-
dine, ve¢ u vratima, nije snazno lupnuo nogom i time zadrZao oca. »Ovime izjavljujemg,
reCe, diZe ruku i pogledom traZeci i majku i sestru, »da s obzirom na odvratne prilike $to
vladaju u ovome stanu i u ovoj obitelji«, pri tome ni pet ni Sest odlucno pljune na pod,
»ovoga trenutka otkazujem svoju sobu. Razumije se da ni za dane dok sam ovdje stano-
vao necu platiti ni prebijene pare, naprotiv, jo$ ¢u razmisliti ho¢u li prema vama nastupi-
ti s nekim - vjerujte mi - vrlo lako obrazloZivim traZenjima.« Sutio je i gledao preda se,
kao da nesto ocekuje. I doista, odmah uskociSe njegova dva prijatelja rije¢ima: »I mi ovo-
ga trenutka otkazujemo«. Potom dohvati kvaku i snazno zalupi vrata.

Pipajuc¢i rukama oko sebe, otac otetura do svoje stolice i svali se u nju; Cinilo se kao
da se lijeZe za uobicCajeno vecernje dremuckanje, ali snazno kimanje njegove glave, koja
se kanda nije mogla drZati na vratu, odavalo je da uopce ne spava. Gregor je sve to vri-
jeme mirno leZao na mjestu na kojem su ga stanari iznenadili. RazoCaranost zbog izjalov-
ljena njegova nauma, no mozda i zbog dugog gladovanja, nisu mu dopustali da se makne.
S izvjesnom sigurnoscu je strahovao kako ¢e se ve¢ iduceg trenutka na njega sve svaliti,
te je ¢ekao. Stavise, nije ga trgnulo ni to kada je violina iz drhtavih prstiju, sa majé¢ina kri-
la, tresnula o pod i zazvucala snaznim zvukom.

»Dragi roditelji«, reCe sestra i, u znak uvoda, udari Sakom o stol, »ovako se viSe ne
moze. Ako to, moZda, ne uvidate, ja uvidam. Ne Zelim pred ovom nemani izgovoriti bra-
tovo ime, i samo ¢u re¢i: moramo ga se pokusati otarasiti. Pokusali smo sve Sto je u
ljudskoj mo¢i da ga njegujemo i trpimo; mislim da nas nitko ne moze ni za Sto prekoriti.«
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»Ne postoji ni najmanja sumnja da je ona u pravug, rece otac. Majka, koja joS uvijek
nije mogla do¢i do daha, poce, s izbezumljenim izrazom ociju, muklo kasljati dok je Saku
drzala pred ustima.

Sestra pritrca k majci te joj je rukom pridrzavala celo. Sestrine rijeci su oca kanda
dovele na neke odredenije misli, uspravio se u stolici, stao se igrati sluzbenom kapom
medu tanjurima, Sto su jos od vecere stanara ostali na stolu, te je od vremena do vreme-
na bacio pogled na Gregora koji ni da bi pisnuo.

»Moramo nastojati da ga se oslobodimog, rece sestra, obracajuci se sada samo ocu,
jer majka zbog kaSljanja nije nista cula, »ve¢ vidim kako ¢e vas on josS oboje ubiti. Kad se
ve¢ mora tako teSko raditi kao svi mi, onda se ne moze jos i kod kuce izdrzati ovo vjecito
mucenje. Ni ja to viSe ne mogu.« I tako je ljuto pocela plakati da su joj suze potekle niz
majcino lice, s kojega ih je otirala mehanickim kretnjama ruke.

»Dijete«, reCe otac saZalno i s upadljivim razumijevanjem, »ali Sto da radimo?«

Sestra samo slegne ramenima u znak svoje bespomoc¢nosti, koja ju je sada, u su-
protnosti s njenim prijasnjim pouzdanjem, u placu obuzela.

»Kada bi nas razumio, na to ¢e otac upola pitajuci; sestra je usred placa odmahiva-
la rukom u znak da se na to ne moZe ni pomisliti.

»Kada bi nas razumio«, ponovi otac i sklapajuéi oci kao primajuéi tako u sebe ses-
trino uvjeravanje kako to nije moguce, »onda bismo se, mozZda, mogli s njim sporazumje-
ti. Ali ovako...«

»Mora van...« povika sestra, »i to je jedino sredstvo, oCe. Mora$ se samo potruditi
osloboditi pomisli da je to Gregor. Ta prava se nasa nesreca sastoji upravo u tome Sto
smo tako dugo u to vjerovali. Ali kako to moze biti Gregor? Kada bi to bio Gregor, on bi
ve¢ odavna uvidio da zajednicki Zivot ljudi s takvom Zivotinjom nije moguc te bi bio dra-
govoljno otiSao. Onda ne bismo imali brata, ali bismo mogli dalje Zivjeti i saCuvati u srcu
uspomenu na nj. Ali ovako nas progoni ta Zivotinja, rastjeruje nase stanare, Zeleci ocito
da zaposjedne cijeli stan, a mi da spavamo na ulici. »Pogledaj samo«, viknu odjednom
djevojka, »opet pocinje!« I u stravi, koja je Gregoru bila posve nerazumljiva, sestra, Stavi-
Se, ostavi majku te se naprosto odbaci od njene stolice kao da je spremna prije Zrtvovati
nju nego da ostane u Gregorovoj blizini, te potr¢a za ocem, koji je uzbuden samo njenim
vladanjem, takoder ustao te ispred nje upola digao ruke kao da je hoc¢e obraniti.

No Gregoru nije bilo ni na kraj pameti da bilo kome, a najmanje sestri, natjera strah
u kosti. Samo se bio poceo okretati da bi odgmizao u svoju sobu, a to je uistinu bilo dosta
neobicno, jer se, onako bolestan, zbog mucnog okretanja morao posluZiti i glavom, koju
je zbog toga Cesto uzdizao i njome udarao o pod. Zastao je i pogledao oko sebe. Cini se da
su shvatili njegovu dobru namjeru: bijaSe to samo strah koji ih je trenutno obuzeo. Sada
su ga svi bez rijeci i tuzno promatrali. Majka je, ispruZenih i stisnutih nogu, lezala, izva-
ljena u stolici, a oCi joj se gotovo sklapale od iscrpljenosti; otac i sestra sjedili su jedno uz
drugo, sestra je rukom obgrlila oCev vrat.

»No, sada se, valjda, mogu ve¢ okrenuti«, pomisli Gregor te se ponovo lati svoga
posla. Nije mogao ugusSiti teSko dahtanje od velikog napora, a morao se od vremena do
vremena i odmarati. Uostalom, nitko ga nije ni natjeravao, sve je bilo prepusteno njemu.
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Kada je zavrsio obrtanje, odmah je poceo puziti natrag. Cudio se velikoj udaljenosti koja
ga je dijelila od njegove sobe, te uopce nije shvacao kako je, onako slab, maloprije mogao
prevaliti isti put, a da to gotovo nije ni primijetio. Imajuci gotovo uvijek na pameti samo
brzo puzanje, jedva je obracao paznju na to kako ga nije smetala nijedna rijec, nijedan
povik njegove obitelji. Tek kada je ve¢ prelazio prag svoje sobe, okrenuo je glavu, ali ne
sasvim, jer je osjecao kako mu se vrat koci, no, ipak jo$S primijeti kako se oko njega nije
niSta promijenilo, osim $to se sestra digla. Njegov posljednji pogled letimi¢no pade na
majku koja je sada bila ve¢ potpuno utonula u san.

Cim se nasao u svojoj sobi, vrata su izvana naglo zatvorili, povukli rezu i zakljucali
ih. Na iznenadnu buku iza sebe Gregor se toliko prestrasi te mu noge zaklecase. Bila je to
sestra koja se toliko poZzurila. Ona je ve¢ tamo stajala i Cekala, a zatim je, lakonoga, po-
skocila naprijed. Gregor je nije ni ¢uo da dolazi. Doviknula je roditeljima »Konacno!« dok
je zakretala kljuc u bravi

»A sada?« upita se Gregor i pogleda u mraku oko sebe. Ubrzo je otkrio da se sad
uopce viSe ne moZe ni maknuti. Nije se tome cudio, prije se moglo re¢i da mu se cinilo
neprirodnim Sto je dosada mogao hodati pomocu svojih tankih noZica. Inace se osje¢ao
srazmjerno lagodno. Osjecao je, doduse, bolove u ¢itavom tijelu, ali mu se ¢inilo da malo-
-pomalo jenjavaju i da Ce, najposlije, sasvim minuti. Jedva da je joS osjecao istrulu jabuku
u ledima i upaljena mjesta oko rane koja bijasSe sva pokrivena mekom prasinom. Svoje se
obitelji prisje¢ao s ganu¢em i ljubavlju. Njegovo misSljenje o tome kako mora nestati, bi-
jaSe, ako se moZemo tako izraziti, joS odlucnije od sestrina misljenja. U tom stanju praz-
nog i mirnog razmisljanja ostao je sve dok ura na tornju nije otkucala treci jutarnji sat.
Jos$ je dozivio kako je pred prozorom posvuda pocelo svitati. Onda mu glava, i protiv nje-
gove volje sasvim klone, a iz nozdrva mu se oteo posljednji slabi dasak Zivota.

Kada je u rano jutro dosla dvorkinja - od puste snage i hitnje tako je lupala vrati-
ma, premda su je ve¢ toliko puta bili zamolili da to po moguénosti ne Cini - da se u cije-
lom stanu, nakon Sto bi ona doSla, viSe nije moglo spavati - ona pri svojoj uobicajenoj
kratkoj posjeti nije isprva opazila nista neobi¢no na Gregoru. Mislila je da on namjerno
leZi tako nepomicno i glumi uvrijedenog; ona mu je pripisivala veliku razumnost. Kako je
slucajno drzala u ruci veliku metlu, pokusala je, stoje¢i kod vrata, poskakljati Gregora.
Buduci da je to ostalo bezuspjesno, ljutne se te malo jaCe potisne metlu u Gregora, i tek
kada ga je odgurala s njegova mjesta, a da se on tome nije nimalo opirao, ona mu obrati
svoju paznju. Kada je ubrzo spoznala Sto je zapravo posrijedi, izbuljila je oci, ali se nije
dugo zadrzala, nego je naglo otvorila vrata spavace sobe te u sav glas viknula u mrak:
»Da ga samo vidite, crk'o je; eno ga gdje lezi crknut, bas crknut!«

Supruzi Samsa sjedili su uspravno u bracnoj postelji, trudeci se rastjerati strah Sto
im ga je dvorkinja natjerala u kosti, a tek onda su shvatili ono $to im je priop¢ila. No po-
tom gospodin i gospoda Samsa, svako na svoju stranu, Zurno skociSe iz postelje, gospo-
din Samsa se zaogrnu pokrivacem, a gospoda Samsa se pojavi samo u spavacici; tako su
usli u Gregorovu sobu. Za to se vrijeme otvoriSe i vrata sobe za dnevni boravak, u kojoj je
Greta spavala otkako su se stanari bili uselili; bila je potpuno obucena, kao da uopce nije
ni spavala, a Cini se da je to dokazivalo i njeno blijedo lice. »Mrtav?« reCe gospoda Samsa
i upitno pogleda dvorkinju, premda je i sama mogla sve provjeriti, pa cak i bez ispitiva-
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nja shvatiti. »I te kakog, rece dvorkinja i za dokaz odgurne Gregorov les dobrano u stra-
nu. Gospoda Samsa se trZze kao da Zeli zaustaviti metly, ali to ne ucini. »Pa«, reCe gospo-
din Samsa, »sad moZemo bogu zahvaliti.« On se prekriZi, a tri Zene se povedoSe za nje-
govim primjerom. Greta, koja nije skidala oci s leSa, reCe: »Pogledajte samo kako je bio
mrsav. Ta vec¢ tako dugo nije nista jeo. Jelo bi se iz njegove sobe vracalo a da ga nije ni
okusio.« I zbilja, Gregorovo tijelo bijaSe sasvim spljoSteno i sasuSeno, to se, zapravo, tek
sada vidjelo, kada ga nozice visSe nisu drzale, a inace nije bilo nicega Sto bi odvracalo paz-
nju.

»Dodi, Greto, nacas k namag, rece gospoda Samsa s bolnim osmijehom, i Greta po-
de, ali pri tome nije zaboravila osvrnuti se na les, za roditeljima u spavac¢u sobu. Dvorki-
nja zatvori vrata i Sirom otvori prozor. Premda je bilo joS rano jutro, u svjeZzem zraku bi-
lo je ve¢ malo mlakosti. Ta mjesec oZujak vec se bliZio kraju.

Tri stanara izadosSe iz svoje sobe te se zacudeno ogledase za doru¢kom; na njih bi-
jahu zaboravili. »Gdje je dorucak?« mrzovoljno upita onaj srednji od gospode dvorkinju.
No ova stavi prst na usta te Zurno i Sutke mahne rukom gospodi da dodu u Gregorovu
sobu. I oni zaista udoSe i stajahu tada, s rukama u dZepu svojih malko pohabanih halje-
taka, oko Gregorova lesa, u sobi koja je ve¢ bila potpuno svijetla.

Tada se otvoriSe vrata spavace sobe, i gospodin Samsa se pojavi u livreji, vodedi is-
pod jedne ruke Zenu, a ispod druge kéerku; Greta bi katkad pritiskala lice uz o¢evu mis-
ku.

»Da ste smjesta napustili moj stan!« rece gospodin Samsa te pokaza na vrata, ne is-
pusStajuci pri tom Zene koje je vodio. »Kako to mislite?« rece srednji gospodin malko
zgranuto, osmjehujuci se sladunjavo. Druga dvojica drzala su ruke na ledima te ih nepre-
stano trljala, kao u radosnom ocekivanju neke velike svade, ali koja se za njih morala do-
bro zavrsiti. »Mislim to¢no onako kao Sto velim«, odgovori gospodin Samsa i usporedo
sa svojim pratilicama pode prema stanaru. Ovaj je isprva stajao mirno i gledao u pod,
kao da se sve te stvari u njegovoj glavi svrstavaju u nov poredak. »No, pa onda idemo,
reCe zatim i pogleda u gospodina Samsu, kao da u nekoj poniznosti, koja ga je iznenada
obuzela, ¢ak i za ovu odluku traZi novo odobrenje. Gospodin Samsa mu samo rasirenih
ociju nekoliko puta kratko kimne glavom. Na to se gospodin zaista odmah uputi u pred-
soblje, njegova dva prijatelja su ve¢ nekoliko trenutaka, posve smirenih ruku i nac¢uljenih
uSiju, osluskivala, i sada naprosto cupkala za njim, kao u strahu da bi gospodin Samsa
prije njih mogao izi¢i u predsoblje i preprijeciti im vezu s njihovim vodom. U predsoblju
sva trojica uzese SeSire s klincanice, izvukoSe svoje palice iz Stapare,> nakloniSe se nije-
mo te izadoSe iz stana. S izvjesnim nepovjerenjem Sto je, kako se poslije ispostavilo, bilo
posve neopravdano, gospodin Samsa s obje Zene izade na stubiSte; oslonjeni na ogradu
gledahu kako ona trojica gospode, polako ali sigurno, silaze dugackim stepenicama, te u
svakom kutu iza odredenog zavijutka nestaju pa se nakon nekoliko ¢asaka ponovo po-
javljuju; Sto su se dublje spustali, to viSe se gubilo zanimanje obitelji Samsa za njih, a ka-
da se njima u susret, a zatim nad njima, uspinjao mesarski pomo¢nik ponosna drZanja, s

5 Stapara - spremiste za Stapove (koje su nekada nosila gospoda).
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velikom koSarom na glavi, gospodin Samsa sa Zenama uskoro se odmakne od ograde, te
se svi, s osjeCajem da im je odlanulo, vratiSe u svoj stan.

Odlucili su ovaj dan iskoristiti za odmor i Setnju; oni ne samo da su zavrijedili taj
prekid rada, ve¢ im je, Stavise, bio prijeko potreban. I tako sjedoSe za stol napisati tri pis-
ma izvinjenja. Gospodin Samsa svojoj direkciji, gospoda Samsa svom nalogodavcu i Greta
svome Sefu. Dok su pisali, ude dvorkinja da im kazZe da odlazi, jer je zavrsila svoj jutarnji
posao. Sve troje Sto su pisali samo kimnusSe glavom i ne diZuci odj, i tek kada primijete da
se dvorkinja nikako ne mice, srdito je pogledase. Dvorkinja stajase na pragu smijeseci se,
i kao da ima obitelji najaviti neku veliku srecu, ali da ¢e to uciniti tek onda ako je budu
temeljito ispitivali. Malo, gotovo uspravno nojevo pero na njezinu Sesiru, zbog kojeg se
gospodin Samsa vec¢ ljutio gotovo sve vrijeme Sto je ona kod njih sluzila, lagano se ljulj-
kalo u svim pravcima. »Pa Sto, zapravo, Zelite?« upita gospoda Samsa, pred kojom je
dvorkinja osjecala joS najviSe strahoposStovanja. »Pa«, zausti dvorkinja te od ljubazna
smijeha nije mogla dalje govoriti, »no, dakle, ne morate se viSe brinuti kako da se ukloni
ono iz pokrajnje sobe. Sve je ve¢ uredeno.« Gospoda Samsa i Greta sagnuse se nad svoja
pisma kao da Zele nastaviti pisanje; gospodin Samsa, koji je primijetio kako dvorkinja
sada Zeli poceti sve potanko pripovijedati, odmahne joj odlu¢no rukom. No buduc¢i da
nije smjela pricati, sjetila se da joj se jako Zurilo te povika ocito uvrijedena: »E, pa onda
zbogom svimag, okrene se bijesno te izade iz stana, strahovito lupajudi vratima.

»Uvecer cemo je otpustiti, re¢e gospodin Samsa, ali mu ni Zena ni kéerka ne odgo-
voriSe, jer dvorkinja je kanda opet poremetila njihov netom steceni mir. UstadoSe, po-
doSe do prozora te ostadoSe ondje, zagrlivsi jedno drugo. Gospodin Samsa se na stolici
okrene prema njima te ih neko vrijeme promatrasSe. Zatim povika: »Ta dodite ovamo.
Okanite se ve¢ jednom onoga Sto je bilo i proSlo. I imajte malko obzira i prema meni.«
Zene ga odmah poslusase, pohitase k njemu, uze$e ga tetositi i brzo zavr$ise svoja pisma.

Onda sve troje zajedno napustiSe stan, Sto ve¢ mjesece i mjesece nisu Cinili te se
tramvajem odvezoSe u okolicu grada. Kola, u kojima su sjedili sami, bila su iznutra sva
obasjana toplim sun¢anim zrakama. Sjede¢i udobno ispruZeni na sjediStima, razgovarali
su o izgledima za budu¢nost, a pokazalo se da ovi, kada se pobliZe ispitaju, nisu ni bili
tako loSi, jer sva tri namjeStenja bijahu - o ¢emu zapravo jo$ nisu ni stigli jedno drugo
obavijestiti - nadasve povoljna, a osobito su mnogo obecavala. Najvece trenutno pobolj-
Sanje poloZaja moralo se, naravno, lako posti¢i promjenom stana; htjeli su sada uzeti
manji i jeftiniji stan, no koji bi bio na povoljnijem mjestu i u svemu prakticniji od sadas-
njeg, kojega je jos Gregor izabrao. Dok su tako razgovarali, gospodinu i gospodi Samsa,
gotovo u isti mah pade na pamet, dok su promatrali k¢erku, kako im se u posljednje vri-
jeme, usprkos svim brigama i nevoljama od kojih su joj obrazi postali blijedi, kéerka raz-
vila u lijepu punasnu djevojku. Postavsi sve Sutljiviji i sporazumijevajuci se pogledima,
namatali su misli oko toga kako se sada bliZi vrijeme da za nju nadu i valjana muza. I ka-
da je kéerka na cilju vozZnje prva ustala i protegla svoje mlado tijelo, njima se to cinilo
kao potvrda njihovih novih sanja i dobrih namjera.
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Metodicki
instrumentarij

Milena Benini

ODGOVORI NA PITANJA

Zasto se Gregor Samsa pretvorio u kukca? Je li zasluzio takvu
sudbinu?

e Zadrzava li Gregor kroz cijeli tekst svoju ljudskost? Pronadite
u tekstu dijelove u kojima vidimo da i zivotinjska strana ima
utjecaja na njega.

e Koji se lik, po vama, ponasa najviSe kao »gamad«? Zasto?
Potkrijepite tekstom.

e Kako, odnosno zasto Gregor umire?

e Smatrate li da bi se nesto promijenilo da je Gregorova obitelj
bolje prihvatila njegovu preobrazbu?

e Koja je po vama uloga mesarskog pomoc¢nika? Sto on znadi?
Ima li veze s ostatkom price?
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RAZMISLI I STVARAJ

e Zamislite da je Gregor Samsa superjunak. Koje bi modi imao?
Nacrtajte ili rijeCima opisSite kako bi izgledao njegov kostim.

e Tko snosi najvecu odgovornost za Gregorovu smrt? Moze li se
rec¢i da je sam kriv, ili ve¢a krivnja lezi na njegovoj majci koja
se onesvijesti kad god ga vidi, na ocu koji ga je gadao jabuka-
ma, ili na sestri koja ga je proglasila ¢udovistem? Podijelite se
u skupine, i neka svaka skupina slozi »optuznicu« za jedan od
likova.

e U romanu The Meowmorphosis (Mjaobrazaj), autor Coleridge
Cook zamislio je kako bi stvari izgledale da se Gregor, umjesto
u odbojnog kukca, probudio pretvoren u umiljatog maciéa. Sto
mislite, kako bi to promijenilo stvari? Zamislite kako bi stvari
izgledale kad biste kukca zamijenili nekom drugom zivotinjom.
Svoje misli mozete prenijeti na papir rije¢ima ili crtezom ili na
audio zapis.
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Poticaji za daljnji rad

1. Sam Kafka izrijekom je zahtijevao da se Gregorov novi oblik ne
pojavi ni na jednoj ilustraciji: smatrao je da bi to unistilo pricu.
Porazmislite: zasto bi to smatrao?

2. Zanimljivo je da postoji viSe filmskih adaptacija ove novele, od
ceskog televizijskog filma Preobrazaj iz 1975., pa sve do Srilan-
kaske drame Swaroopa (Sto znaci »preobrazaj« na singalskom,
jeziku koji se govori u Sri Lanki) iz 2017. godine. Sto mislite: za-
Sto je tolikim filmasima upravo ovo Kafkino djelo toliko izazovno?

Vise informacija o adaptacijama Preobrazaja:

https://en.wikipedia.org/wiki/The Metamorphosis#Adaptations t
o _other media

3. Madarski redatelj Sandor Kardos snimio je 2010. godine eksperi-
mentalnu, interaktivnu verziju Preobrazaja u kojoj gledatelj sve
vidi iz Gregorove perspektive, a moguce je kretati se kroz pro-
stor i mijenjati pogled. Posjetite stranicu ovog filma na donjoj
poveznici i bar malo prosecite Gregorovim svijetom:

http://www.digitalelite.us.com/Metamorphosis2010 Fullversion.
html

4. Povodom stote godisnjice objave Kafkinog Preobrazaja, kritiCarka
Kim Cuculi¢ 2016. godine je za Novi list napisala ovaj ¢lanak o
znacaju te pripovijetke i njezinom utjecaju:

http://www.novilist.hr/Kultura/Knjizevnost/Preobrazba-Prije-
stotinu-godina-objavljena-znamenita-pripovijetka-Franza-Kafke

5. Uz Preobrazaj, na portalu e-Lektire dostupan je i najpoznatiji
Kafkin roman Proces, u prijevodu Zlatka Crnkovica. Svakako ga
procitajte ako vec niste!
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. Ugledni redatelj Steven Sodebergh snimio je 1991. godine biopic
Kafka, neposredno nakon kultnog filma s kojim se proslavio,
Seks, lazi i videotrake. U filmu se mijesaju Cinjenice iz Kafkinog
Zivota sa zbivanjima iz njegovih najpoznatijih djela.

https://www.youtube.com/watch?v=JjI2a7glZXs

. Ansambl »Scena 55« splitskog Hrvatskog narodnog kazalista po-
stavila je 2012. godine Preobrazaj na kazaliSnu pozornicu, u rezi-
ji Ivana Plazibata. Predstavu je kritika vrlo dobro prihvatila.

Prikaz: http://www.kazaliste.hr/index.php?p=article&id=1546

Video isjecak iz predstave:
https://www.youtube.com/watch?v=_ oOLOtutYFA

. Ako ucis ili poznajes njemacki jezik, izvorni tekst pripovijetke Die
Verwandlung potrazi na ovoj poveznici:

https://de.wikipedia.org/wiki/Die _Verwandlung

Odaberi neke ulomke i usporedi ih s prijevodom.

. Njemacki izvornik pripovijetke na ovoj je poveznici dostupan i
kao zvucna knjiga:

https://www.vorleser.net/kafka-die-verwandlung/hoerbuch.html
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