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Stranac 

Kaži mi, zagonetni čovječe, koga najviše voliš? Svoga oca, svoju majku, svoju sestru ili 
svoga brata? 
— Ja nemam ni oca ni majke, ni sestre ni brata. 
Svoje prijatelje? 
— Vi se ovdje služite riječju koje mi je smisao do sada ostao nepoznat. 
Svoju domovinu? 
— Ja ne znam pod kojom se geografskom širinom ona nalazi. 
Ljepotu? 
— Ja bih je dragovoljno volio, kad bi bila božanstvena i besmrtna. 
Zlato? 
— Ja ga mrzim kao što vi mrzite Boga. 
Eh, koga dakle voliš, čudnovati stranče? 
— Volim oblake... oblake, koji prolaze..... tamo dolje....... one divne oblake! 
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Beznađe starice 

Mala se zgrbljena starica osjećala opet sasvim veselom gledajući ono ljepušno dijete, ko-
me je svatko iskazivao počast, kome je svatko htio ugoditi; onaj dražesni stvorić, koji je 
tako slabašan kao i mala starica, koji nema ni zubi ni kose, baš kao ni ona. 
Ona mu se približila nasmijanim i ljubeznim izražajem lica, da ga obraduje. 
Ali prestrašeno dijete branilo se i nogama i rukama od milovanja dobre ostarjele žene i 
ispunilo je sobu svojim kreštanjem. 
Na to se dobra starica povukla u svoju običajnu samoću i plakala je negdje u kutu govo-
reći u sebi: 
»Ah! Za nas je nesretne stare ženice prošlo doba da nas vole, pa čak i nevinašca; ta mi eto 
strašimo i malu dječicu, koju bi htjele da ljubimo!« 
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Confiteor umjetnika 

Ah! Kako prodirno osjećamo umiranje jesenjih dana! Do boli prodirno! Ima naime izvje-
snih slađanih oćuta, čiji su valovi osobito jaki; a najoštriji su oni ubodi koje nam zadaje 
Beskonačnost. 
Velik je užitak kad možemo utopiti svoj pogled u neizmjernosti neba i mora! Samoća, 
tišina i neusporediva čistoća azurnoga neba, jedno malo drhtavo jedro na horizontu, koje 
svojom sićušnošću i osamljenošću sjeća na moje bespomoćno bivstvovanje, jednolična 
pjesma pučine! sve to misli po meni ili ja mislim po svemu tome (jer se u veličanstvenosti 
sanje brzo gubi moj Ja), sve to, kažem, misli, ali muzikalno i čudno, bez silogizama, bez 
dedukcija. 
Pa ipak, ove misli, koje bilo da proizlaze od mene, bilo da se izvijaju sa stvari u okolini, 
postaju doskora vrlo izražajnima. Energija od naslade stvara neku teškoću i pozitivnu 
bol. Tako moji živci, koji su previše napeti, odaju tek vrištave i bolne titraje. 
A sada me dubina neba smućuje; njegova me bistrina ogorčuje. Bezosjećajnost mora i 
nepomičnost vidika uzbunjuju me... Ah, treba li vječno trpjeti ili izbjegavati vječno ljepo-
tu? Prirodo, nemilosrdna čarobnice, nepobjediva suparnice, ostavi me! Prestani napa-
stvovati moje želje i moj bijes! 
Studij Ljepote je dvoboj, gdje umjetnik viče od strave, prije nego će biti pobijeđen. 
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Svatko nosi svoju Himeru 

Pod velikim sivim nebom, u velikoj prašnjavoj ravnici, bez puta, bez trave, pa čak i bez 
strička i koprive, susreo sam nekoliko ljudi, koji su koracali pognute glave. 
Svaki je od njih nosio na plećima ogromnu Himeru, tako tešku kao da je vreća brašna ili 
ugljena, ili pak oprema rimskoga pješaka. 
Ali ta grdna životinja nije bila tek nepomično breme, ona je naprotiv čovjeka obavijala i 
sapinjala svojim pruživim i snažnim mišićima, ona se zakvačila svojim dvjema strašnim 
pandžama za prsa onome koga je uzjašila; i njena se bajoslovna glava popela čovjeku na 
čelo, kao da je jedna od onih groznih kaciga kojima su se stari bojovnici nadali zastrašiti 
svoje neprijatelje. 
Nagovorio sam jednoga od ovih ljudi i upitao ga, kamo oni tako kreću. On mi je odgovo-
rio da ne zna ništa, on, kao ni ostali, ali je očevidno da nekamo kreću, jer ih tjera neka 
nevidljiva nužda da hodaju. 
Nešto čudna treba da se spomene: nijedan od ovih putnika nije izgledao srdit na zvijer 
koja mu je visjela oko vrata i priljubila mu se uz pleća; moglo bi se kazati da ju je svaki 
od njih smatrao dijelom samoga sebe. Sva ova izmučena i ozbiljna lica nisu pokazivala 
nikakvoga očaja; i ispod kupole neba, koje je odisalo spleenom, propadajući nogama u 
prah tla, koje je bilo isto tako beznadno kao i nebo, oni su putovali, dok im je na licu le-
žala rezignacija onih koji su osuđeni da se dovijeka nadaju. 
Povorka je prošla kraj mene i utonula je u atmosferi horizonta, tamo, gdje se okrugla 
površina zemlje sakriva od znatiželje čovječjega pogleda. 
Ja sam se neko vrijeme svim silama trudio da uzmognem shvatiti taj misterij; ali doskora 
se na mene survala neodoljiva Ravnodušnost i ja sam postao više potišten nego su to bili 
i oni sami radi svojih razornih Himera. 
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U jedan sat ujutro 

Konačno sam! Ništa se više ne čuje nego tek kotrljanje po koje kočije, koja je okasnila i 
brza kući. Sada ćemo imati nekoliko sati mira, ako i ne odmora. Napokon je nestalo tira-
nije ljudskoga lica1 i ja više neću trpjeti, nego radi samoga sebe. 
Konačno! Sad mi je dakle dopušteno da se osvježim u kupelji mraka! Najprije ću dvaput 
zaključati vrata. Čini mi se da će taj okretaj ključa povećati moju samoću i učvrstiti bari-
kade, koje me u ovaj čas rastavljaju od svijeta. 
Užasan život! Užasan grad! 
Da u mislima ponovimo današnji dan: vidio sam nekoliko književnika, od kojih me jedan 
upitao može li se kopnom putovati u Rusiju (on je naime sigurno smatrao Rusiju oto-
kom); raspravljao sam velikodušno s urednikom jednoga časopisa, koji je na svaki prigo-
vor odgovarao: »Ovdje je stranka poštenih ljudi«, a to znači da su sve novine uređivane 
po lopovima; pozdravio sam dvadesetak ljudi, od kojih mi je petnaest njih nepoznato; 
stisnuo sam isto toliko rukû, a da ipak radi pažljivosti nisam kupio rukavica; popeo sam 
se da utučem vrijeme, dok je udario pljusak, k nekoj cirkuskoj djevojci, koja me zamolila 
da joj nacrtam kostim za »Vénustre«;2 posjetio sam ravnatelja nekoga kazališta, koji mi je 
rekao na rastanku: 
»Učinit ćete možda dobro ako se obratite na g. Z—a; on je najnespretniji, najgluplji i naj-
slavniji od svih mojih autora; njegovom bi pomoću možda mogli štogod postići. Nađite 
ga, pa ćemo onda vidjeti«. — Pohvalio sam se (zašto?) s nekoliko ružnih djela, koja ni-
sam nikada počinio i kukavno sam zatajio nekoliko drugih nedjela, kao što je zločin hva-
stanja i grijeh nepoštivanja društvenoga mišljenja, koje sam naprotiv izvršio s užitkom; 
odbio sam jednom prijatelju neznatnu novčanu uslugu i dao sam mu pismenu preporu-
ku na nekoga savršenoga prevejanca, koji će mu sigurno pomoći; uh, je li to dobar svrše-
tak? 
Nezadovoljan sa svima i nezadovoljan samim sobom zaželio sam da opet natrag potra-
žim svoj izgubljeni Ja i da opet malo postanem ponosan u tišini i osamljenosti noći. 
Duše onih koje sam ljubio, duše onih o kojima sam pjevao, dajte mi snage, pomozite mi, 
otklonite od mene varavost i bolesna priviđenja svijeta, a Ti, Gospodine Bože, podaj mi 
svoju naklonost da sastavim nekoliko lijepih stihova, koji će meni samome dokazati da 
nisam zadnji od ljudi, da nisam niži od onih koje sam prezreo! 

1 Izraz je koristio engleski književnik Thomas De Quincey (1785-1859) u svom poznatom autobio-
grafskom djelu Ispovijesti jednog engleskog uživatelja opijuma (1822.). Baudelaire je tu knjigu preveo i 
objavio u svojoj knjizi Umjetni rajevi (Les Paradis artificiels, 1860.). 
2 Baudelaireova kovanica, neuka djevojka izgovara tu riječ pogrešno prema Venera (Venus). Riječ 
sauteuse može značiti cirkusantica, artistica, akrobatkinja, ali u žargonu toga doba i prostitutka. 
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Gomile 

Svakomu nije dana mogućnost da se okupa u mnoštvu: umjetnost je uživati u gomili; i 
samo onaj može na račun ljudskoga društva omastiti brkove životnom snagom, koga je 
neka vila nadahnula u kolijevci smislom za preodijevanje i krabulje, odvratnošću prema 
stalnom boravištu i strašću za putovanjem. 
Mnoštvo, samoća: to su dva ista pojma, pa aktivni i plodni pjesnik može lako da nado-
mještava jedan drugim. Tko ne zna oživjeti svoju samoću, taj će još manje znati biti sâm 
među zaposlenom gomilom. 
Pjesnik uživa taj neopisivi privilegij, da može na svoj način biti on sâm i tkogod drugi. 
On, kad hoće, ulazi u svačiju osobnost, kao one duše koje lutaju i traže tijelo. Za njega je 
jedinoga sve otvoreno; i ako se čini da su mu izvjesna mjesta zatvorena, to je zato jer nje-
gove oči nalaze da ona nisu vrijedna posjeta. 
Samotan i zamišljen šetalac otkriva osobitu opojnost u toj pričesti u općenitosti. Onaj tko 
lako osvaja gomilu, poznaje grozničava oduševljenja kakova nikada neće doživjeti ni 
egoist, koji je zatvoren kao kovčeg, ni ljenivac, koji je povučen kao mekušac. On prima 
sva zvanja, sve radosti i sve nevolje koje mu pruža prilika, kao da su njegove. 
Ono što ljudi zovu ljubav, vrlo je sićušno, vrlo ograničeno i vrlo slabo, kad se usporedi s 
ovom neizrecivom orgijom, s ovom svetom prostitucijom duše, koja se potpuno podaje, s 
ovom poezijom i dobrotvornošću, koja nije unaprijed proračunana, a iskazuje se prema 
bilo kome nepoznatome, koji slučajno prolazi. 
Dobro je poučiti koji put sretnike ovoga svijeta, ne bi li to uzmoglo da ponizi na čas nji-
hovu glupu obijest, da ima neka sreća koja je uzvišenija od njihove, koja je prostranija i 
čišća. Osnivači naseobina, duhovni pastiri puka i svećenici-misionari, koji su izbjegli do 
na kraj svijeta, bez dvojbe poznaju neke od ovih tajinstvenih opojnosti i u krugu svoje 
prostrane porodice, koju je stvorio njihov duh, oni mora da se koji put od srca nasmiju 
onima koji ih žale radi njihove tako burne sudbine i radi njihovoga tako pustoga života. 
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Udovice 

Vauvenargues3 kaže da u javnim perivojima ima drvoreda koji su brojno posjećeni ugla-
vnom od razočaranih ambicija, nesretnih izumitelja, promašenih težnja za slavom, slom-
ljenih srdaca i od svih onih buntovnih i povučenih duša u kojima još huje zadnji uzdisaji 
jedne oluje, i koje su se povukle daleko od bestidnih pogleda veseljaka i besposlica. Ova 
su sjenovita skloništa sastajališta onih koje je slomio život. 
Gotovo uvijek biva da pjesnik i filozof vole upravljati svoja nezasitna opažanja u te kra-
jeve. Tamo ima za njih neke izvjesne hrane. Jer ako postoji mjesto koje oni iz prezira ne 
posjećuju, a to ja neprestano između redaka napominjem, to je sigurno slavlje bogataša. 
Ovo komešanje u ispraznosti nema ništa što bi ih privlačilo. Oni se naprotiv osjećaju ne-
odoljivo privučeni svime što je slabo, uništeno, ožalošćeno i sirotno. 
Iskusno se oko u tome nikada ne vara. Ono u onim oštrim i potištenim crtama lica, u 
onim šupljim i mutnim očima, od kojih još neke sjaju od zadnjih zraka borbe, u onim du-
bokim i brojnim naborima, u onom laganom i klimavom hodu, otkriva smjesta bezbrojne 
legende o prevarenoj ljubavi, o neshvaćenoj požrtvovnosti, o nenagrađenim nastojanji-
ma, o ponizljivom gladu i zimi, koji su bili šutljivo podneseni. 
Jeste li koji put opazili one udovice na osamljenim klupama, one siromašne udovice? Bile 
one u žalobnom ruhu ili ne, lako ih je prepoznati. U žalobnom ruhu siromaha ima dodu-
še uvijek nešto što nedostaje, ima neki nedostatak skladnoće, po kome nam se ti bijednici 
čine još dublje ojađenima. Siromašak je naime prisiljen da škrtari u svojoj boli. Bogataš 
naprotiv podnosi svoju bol potpuno onako kako to dolikuje. 
Koja je od udovica najžalosnija, i koja pobuđuje u nama najveću tugu? Da li ona koja na 
ruci nosi malo djetešce, s kojim ne može da dijeli svoje sanjarije, ili ona koja je sasvim 
sama? Ja ne znam. Dogodilo mi se jedanput da sam kroz duge sate slijedio neku staricu, 
koja je nešto slična trpjela. Ona se držala ukočeno i ravno ispod malenoga iznošenoga 
šala i odavala je čitavim svojim bićem neki stoički ponos. 
Ona je sigurno bila osuđena radi posvemašnje samoće na običaje starih neženja, i taj mu-
ški način njezinoga ponašanja davao je njenoj strogosti neku tajnovitu privlačivost. Ne 
znam u kojoj je jadnoj kavani ručala i na koji način. Slijedio sam je u čitaonicu i dugo sam 
se pritajivao, dok je ona svojim dvjema živahnim očima, koje su se nekad zapaljivale od 
suza, tražila po novinama novosti od snažnoga i osobnoga interesa. 

3 Luc de Clapiers, Marquis de Vauvenargues (1715–1747), francuski pisac, moralist, Voltaireov prija-
telj, osiromašeni aristokrat koji je mlad umro od sušice. Autor je maksima, aforizama i refleksija 
koje su ponovno postale popularne nakon izlaska novog izdanja njegovih djela 1857. godine. Ta 
knjiga sadrži esej Sur les misères cachées (O skrivenim bijedama), u kojemu autor primjećuje kako 
nesretne i osiromašene osobe idu u javne parkove kako bi se tamo sklonili od pogleda sretnijih 
ljudi. 
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I tako je ona, konačno poslije podne, pod dražesnim jesenjim nebom, jednim od onih s 
kojega jatima silaze boli i uspomene, sjela u jednu od pobočnih aleja perivoja, da daleko 
od gomile sluša jedan od onih koncerata kojima glazba regimente počašćuje pariški puk. 
To je bez sumnje bila mala svečanost ove nedužne starice (ili ove starice koja je opet po-
stala djevicom), to je bila dobro zaslužena utjeha za jedan od onih teških dana bez prija-
telja, bez razgovora, bez radosti, bez pouzdanika, kojima ju je Bog darivao možda već od 
mnogo godina i to po tri stotine šezdeset i pet puta na godinu! 
Evo još nešto: Ja se ne mogu nikada savladati, a da ne bacim koji pogled, koji, ako baš 
uglavnom i nije simpatičan, a ono je u najmanju ruku radoznao, na gomilu parija koji se 
vrzu oko kruga svirača na javnom koncertu. Orkestar prosiplje naokolo u noć pjesme 
slavlja, trijumfa ili užitka. Oprave se povlače svjetlucajući, pogledi se unakrštavaju; dan-
gube, umorni, jer nisu ništa uradili, lutaju besmisleno amo tamo i hine da nemarno i tek 
od časa do časa okušavaju vlast glazbe. Ovdje nema nikoga osim bogataša i sretnika, ni-
čega što ne izdiše i ne udiše bezbrižnosti i radosti da može da se prepusti životu; ničega 
takovoga osim vidika na onu skupinu, koja se naslonila na vanjsku ogradu hvatajući bes-
platno, po milosti vjetra, po koji odlomak glazbe i promatrajući svijet koji se unutra ko-
meša kao usijano gvožđe u talionici. 
Uvijek je zanimljivo ono što se od užitka bogataša odrazuje na dnu oka siromaha. Ali 
onoga sam dana opazio među ovim pukom, koji je bio obučen u haljetke od običnoga 
sukna, neki stvor čija je otmjenost bila potpuno suprotna običnosti onih koji su je okruži-
vali. 
Bila je to jedna visoka žena, dostojanstvena i tako otmjena čitavim svojim bićem, da se ne 
sjećam da bi joj bila ravna koja od onih koje sam vidio u zbirkama slika plemićkih ljepo-
tica prošlosti. Kao da je neki fini miris ponosne vrline izbijao iz čitavoga njenoga bića. 
Njeno usko, žalosno i omršavjelo lice bilo je u savršenom skladu s dubokim žalobnim 
ruhom u koje je bila obučena. I ona je, kao i puk među koji se pomiješala, a da ga nije po-
gledala, promatrala dubokim okom sjajni svijet, i ona je slušala izrazujući micanjem gla-
ve jedva zamjetljivo negodovanje. 
»Neobična prikaza! Sasvim sigurno«, rekao sam, »ovo siromaštvo, ako je ono uistinu si-
romaštvo, ne može podnositi škrtarenja i opreznosti u izdavanju novaca. Ta to mi poka-
zuje ono tako otmjeno lice. Ali zašto onda ona ostaje dragovoljno u onoj okolini, kad ti-
me čini tako očevidnu i neskladnu grešku?« 
No kad sam od radoznalosti prošao iza nje, otkrio sam, mislim, razlog tome. Velika je 
udovica vodila za ruku dijete obučeno u crno kao i ona, i tako skromno da je njegova od-
jeća odgovarala ulaznoj cijeni u perivoj, te bi ta cijena možda dostajala da plati koju po-
trebu toga maloga bića, a možda čak i štogod povrh toga, koju igračku. 
I ona će se pješke vratiti kući u mislima i sanjama sâma, uvijek sâma; jer dijete je nestal-
no, egoistično, bez nježnosti i bez obzira; ono štaviše ne može ni kao čista životinja, ni 
kao pas i mačka, da bude povjerljivo biće u samotnim bolima. 
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Kolač 

Putovao sam. Krajolik, usred kojega sam se smjestio, bio je od neodoljive veličanstvenos-
ti i otmjenosti. U taj je čas bez sumnje nešto prošlo mojom dušom. Moje su misli lepršale 
istom onom lakoćom koja je ležala u atmosferi, a svakidanje strasti, kao što obeščašćena 
mržnja i ljubav, činile su mi se sada isto tako udaljenima kao oni olujni oblaci koji su re-
dom prolazili po dnu bezdana pod mojim nogama. Duša mi se moja činila isto tako pro-
strana i čista kao što je to bila kupola neba koje me obavijalo; sjećanje na zemaljske stvari 
dopiralo je do moga srca tek oslabljeno i umanjeno, kao zvuk zvonca nekih nezamjetnih 
životinja koje prolaze daleko, vrlo daleko, po kosi nekoga drugoga brijega. Po malenom 
nepomičnom jezercu, crnom od dubine, prošla je gdjekada sjena kojega oblaka kao odraz 
plašta nekoga zračnoga diva, koji leti naokolo pod nebom. I sjećam se da me ovaj svečani 
i rijetki osjet, uzrokovan jednom savršeno šutljivom velikom kretnjom, ispunio nekim 
užitkom pomiješanim sa strahom. Ukratko: ja sam se, blagodareći zanosnoj ljepoti koja 
me okruživala, osjećao potpuno smiren sa samim sobom i sa svemirom; ja štaviše držim 
da sam u svojoj savršenoj ljepoti i u svome potpunom zaboravu svega zemaljskoga zla 
prestao držati tako smiješnima časopise koji nalaze da se čovjek rađa dobar; — pa kako 
nepopravljiva materija obnavlja svoje zahtjeve, pomislio sam da popravim svoju umor-
nost i da utažim svoj apetit, koji je izazvalo tako dugo duševno uzvišenje. 
Izvukao sam iz džepa debeli komad hljeba, mali kožnati lončić i bočicu izvjesnoga eliksi-
ra, koji su ljekarnici u ono vrijeme prodavali planinarima da ga kod zgodne prilike pomi-
ješaju sa sniježnicom. 
Mirno sam razrezao svoj hljeb, kad li me najednom neki vrlo laki šum prisili da podi-
gnem oči. Preda mnom je stajao neki odrpani dječarac, crn, raščupane kose, i njegove 
smetene, bojažljive i kao zaklinjanja pune oči gutale su onaj komad hljeba. Čuo sam kako 
je uzdahnuo dubokim i promuklim glasom riječ: Kolač! 
Nisam mogao a da se ne nasmijem kad sam čuo kakovim je nazivom on htio počastiti 
moj gotovo bijeli hljeb, odrezao sam za njega lijepu krišku i ponudio sam mu. On se po-
lagano približio ne puštajući s vida predmet svoje požude, a onda se pograbivši rukom 
onu krišku živahno trgnuo natrag, kao da se bojao da moja ponuda nije iskrena i da ću se 
predomisliti. 
No u isti je čas na njega navalio drugi neki mali divljak, za koga ne znam otkuda se stvo-
rio, i koji je prvome bio tako sličan da bi ga svatko mirne duše mogao držati njegovim 
blizancem. Jedan je drugoga oborio na zemlju i oni su se svađali za dragocjeni plijen, jer 
nijedan od njih bez sumnje nije htio žrtvovati polovinu za svoga brata. Prvi je očajno ču-
pao drugoga za kose, a ovaj mu je opet uhvatio zubima uho i ispljunuo krvavi komadić 
uha, uz jednu božanstvenu kletvu u dijalektu. Zakoniti vlasnik kolača kušao je zabosti 
svoje male šapice u oči nasilnika, ali dok je o tome nastojao, dotle je drugi napeo sve svo-
je sile da jednom rukom zadavi svoga protivnika, a drugom se trudio da spremi u džep 
nagradu za borbu. Ali pobijeđeni se, nanovo potaknut očajem, opet uspravio i skotrljao 
je pobjednika po ledini udarivši ga glavom u želudac. Zašto da opisujem tu užasnu bit-
ku, koja je potrajala uistinu dulje nego se činilo da im to dopuštaju njihove djetinje sna-
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ge? Hljeb je putovao iz ruke u ruku i svaki je čas mijenjao džep; ali, na žalost! on je isto 
tako mijenjao i obujam, i kad su se konačno njih dvojica nemoćni, zadihani i okrvavljeni 
zaustavili, jer nisu više mogli nastaviti, onda zapravo, da istinu kažem, nije ni bilo više 
predmeta bitke: komad hljeba je nestao i bio je razasut u mrvice slične pješčanom zrnju s 
kojim je bio pomiješan. 
Ova mi je slika obavila krajolik maglom i mirni užitak, koji je slavila moja duša prije ne-
go što sam vidio ove mališe, nestao je bez traga; ostao sam dosta dugo žalostan i bez pre-
stanka sam ponavljao: »Ima dakle jedan božanstveni kraj, gdje hljeb zovu kolačem i gdje 
je on takova poslastica da može prouzročiti i sasvim bratoubilački boj«. 
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Hemisfera u vlasima 

Daj mi da dugo, dugo udišem miris Tvojih vlasi, da u njih uronim čitavo svoje lice, kao 
što ga pokvaren čovjek uronjuje u izvor-vodu; daj, da ih svojom rukom razmrsim kao 
mirisni rupčić, ne bih li raspršio uspomene! 
Kad bi Ti mogla znati sve što ja vidim, sve što osjećam, sve što čujem u Tvojim vlasima! 
Moja se duša uzbuđuje pomoću mirisa, kao što se duše drugih ljudi uzbuđuju pomoću 
glazbe. 
U Tvojim je vlasima jedna čitava sanja, puna jedara i jarbola, u njima su velika mora, čiji 
me pasatni vjetrovi nose prema čarobnim krajevima zemlje, gdje su daljine više modre i 
duboke, gdje je atmosfera mirisna od plodova, lišća i od ljudske kože. 
U oceanu Tvojih vlasi jedva zamjećujem neku luku, čija je vreva puna tugaljivih pjesama, 
krepkih ljudi sviju narodnosti i lađa preraznih oblika, koje zarezuju svojim finim i zamr-
šenim arhitekturama u neizmjerni horizont, gdje se ponosno koči vječna vrućina. 
U milovanju Tvojih vlasi ja opet nalazim čeznutljivo uzdisaje dugih sati provedenih na 
divanu, u sobi jedne lijepe lađe, koju ljuljaju nezamjetni njihaji luke, između posuda s 
cvijećem i vrčeva sa svježom vodom. 
U vatrenom žarištu Tvojih vlasi ja udišem miris duhana pomiješan s opijumom i šeće-
rom; u noći Tvojih vlasi vidim kako se odrazuje neizmjernost tropskoga azura; na pahu-
ljicama posutim rubovima Tvojih vlasi opijam se mirisima sastavljenim od smole, moška 
i kokosova ulja. 
Daj mi da dugo grizem Tvoje teške i crne pramove! Kad griskam Tvoje pružive i goro-
padne vlasi, čini mi se da se hranim uspomenama. 
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Poziv na put 

Ima neka divna zemlja, zovu je zemljom Obilja i Nerada, i ja sanjarim o tom da je posje-
tim s jednom starom prijateljicom. Čudna je to zemlja, poplavljena maglama našega Sje-
vera, a može je se nazvati Istokom Zapada, Kinom Evrope, jer je ondje vruća i hirovita 
mašta uzela toliko maha, da ju je tako ustrpljivo i pametno proslavila radi njene premu-
dre i osobite vegetacije. 
To je prava zemlja Obilja i Nerada, gdje je sve lijepo, bogato, mirno, pošteno; gdje je ra-
dost raskoši u tome da se ona sređena divi sama sebi; gdje život odiše mašću i slašću, 
odakle su izagnani neredi, uzrujavanja i nepredviđenosti; gdje je sreća vjenčana sa šut-
njom; gdje je čak i kuhinja poetična, masna i koji put podražljiva, i gdje je sve slično Tebi, 
dragi moj anđele. 
Poznaš li Ti onu grozničavu bolest koja nas savlađuje u hladnoj bijedi, onu nostalgiju 
zemalja koje ne poznamo, onu tjeskobu neobičnosti? Ima jedan kraj koji je sličan Tebi, 
gdje je sve lijepo, bogato, mirno i pošteno; gdje je mašta sagradila i okitila jednu zapadnu 
Kinu; gdje život odiše slatkoćom, gdje je sreća vjenčana sa šutnjom. Onamo treba ići da 
se živi, onamo treba ići da se umre! 
Da, onamo treba ići da se udahne, odsanja i produži sate po beskrajnosti osjeta. Neki je 
glazbenik napisao: »Poziv k valsu«,4 a tko li će skladati »Poziv na put«, s kojim bi se moglo 
ponuditi ljubovcu ili odabranu sestru?! 
Da, u toj bi se atmosferi dalo dobro živjeti, — tamo dolje, gdje sati teku polaganije i sadr-
žavaju više misli, gdje ure zvone o sreći dubljom i značajnijom svečanošću. 
Na blistavom tkivu ili na kožama, koje su pozlaćene, teške i bogate, žive diskretno pobo-
žno mirne i duboke slike, kao duše umjetnika koji su ih stvorili. Zrake Sunca na zapadu, 
koje tako bogato bojadišu blagovalište ili salon, rasijane su po lijepim tkaninama ili po 
onim visokim izrađenim prozorima, koje olovne šipke dijele na brojne odjeljke. Namješ-
taj je gorostasan, neobičan, čudan, pun ključanica i tajnih pretinaca kao prepredene duše. 
Ogledala, zlatno i srebrno posuđe, zastori, prevlake i pokrivala, zlatarski uresi i nakiti, 
skupocjene radnje od porculana, sve to ondje pred očima svira nijemu i tajinstvenu sim-
foniju; i sa sviju stvari, iz sviju kutova, iz pukotina ladica, iz nabora tkanina odiše neki 
neobični miris, neka moć, koja nas sili da se neprestano onamo vraćamo, koja kao da je 
duša toga stana. 
To je prava zemlja Nerada i Obilja, kažem Ti, gdje je sve bogato, uredno i blistavo kao 
čista savjest, kao sjajno kuhinjsko posuđe, kao raskošni zlatarski radovi, kao šareno oli-
čeni nakit! Ovdje se stječe blago svijeta kao u kući čovjeka koji je radišan i koga osobito 
štuje javno mnijenje. To je neobična zemlja, uzvišenija od drugih, kao što je Umjetnost 
uzvišenija od Prirode, zemlja gdje je ta umjetnost poboljšana sanjama, gdje je ona po-
pravljena, poljepšana i nanovo oblikovana. 

4 Popularna klavirska kompozicija čiji je autor njemački romantičarski skladatelj Carl Maria von 
Weber (1786-1826); orkestrirao ju je Berlioz 1831. godine. 
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Što to traže, što još traže i što neprestano u veću daljinu postavljaju granice svoje sreće ti 
alkemisti vrtlarstva! Zašto predlažu nagradu od šezdeset i sto tisuća forinti onome tko će 
razriješiti tajnu njihovih ambicioznih problema?! Ta ja sam našao svoj crni tulipan i svoju 
modru daliju!5 
Besprimjerni cvijete, opet nađeni tulipane, alegorička dalijo, ta onamo, zar ne, u onu lije-
pu zemlju, koja je tako mirna i sanjarska, treba ići živjeti i cvasti! Nećeš li Ti, cvijete moj, 
opet naći sebi sličnu sliku i nećeš li se, da govorim kao mistici, promatrati u svom vlasti-
tom drugom Ja?6 
Sanja treba! Neprestano treba sanja! I što je duša ambicioznija i finija, to se te sanje više 
udaljuju od mogućnosti ispunjenja. Svaki čovjek nosi u sebi svoju dozu naravnoga opi-
juma, koju neprestano izlučuje i opet u sebi obnavlja, pa ipak: koliko sati možemo da na-
brojimo od rođenja do smrti koji su ispunjeni pozitivnom radošću i uspjelim i odlučnim 
radom? Zar nećemo nikada živjeti i zar nikada nećemo dostići onu sliku, koja je Tebi sli-
čna? 
Ovo blago, ovaj namještaj, ovaj red, ovi mirisi, ovo čudnovato cvijeće, to si Ti. Pa i ove 
velike rijeke i ovi mirni morski kanali, to si i opet Ti. Ove ogromne lađe koje po njima 
plove, do vrha natovarene bogatstvom, s kojih se dižu jednolične pjesme radnika, to su 
moje misli, koje spavaju ili koje prelaze preko Tvojih grudi. Ti ih nježno vodiš prema 
moru, koje je Beskrajnost, dok neprestano odrazuješ dubine neba u jasnoći svoje lijepe 
duše; — pa kad se, umorne od pučine i zasićene istočnim plodovima, vraćaju u polaznu 
luku, onda su to i opet moje obogaćene misli, koje od Beskrajnosti dolaze natrag k Tebi. 

5 Dva »nemoguća« cvijeta. Crni tulipan je roman Alexandrea Dumasa oca iz 1850. godine. Modra 
dalija je pjesma francuskog šansonjera Pierrea Duponta (1821-1870); uključena je u jednu zbirku za 
koju je Baudelaire 1851. napisao predgovor. 
6 Reference na švedskog mistika i filozofa Emanuela Swedenborga (1688-1772): mistička ideja da 
je svijet tkivo okultnih »korespondencija« glavna je njegova tema. 
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Igračka siromaha 

Hoću vam pokazati jednu nedužnu igru. Zabavâ koje nisu kažnjive ima naime tako ma-
lo! 
Kad ujutro izlazite iz kuće s utvrđenom namjerom da se potucate po dalekim putovima, 
napunite svoje džepove malim jeftinim igračkama, — kao što je to kartonski pulčinela 
koji se pomiče samo pomoću jedne niti, kao što su to kovači koji udaraju po nakovnju, ili 
konjanik i njegov konj, kome je rep zviždaljka, — pa ih pokraj kabareta, ispod drveća, 
poklonite nepoznatoj i siromašnoj djeci koju ćete sastati. Vi ćete vidjeti kako će se njihove 
oči neobično povećati. Isprva se neće usuditi da prihvate: oni će sumnjati u svoju sreću. 
Iza toga će njihove ruke živo zgrabiti dar i oni će pobjeći kao mačke koje hoće da daleko 
od vas pojedu komadić koji ste im dali, jer su naučile da ne vjeruju ljudima. 
Na jednom putu, iza ograde nekoga prostranoga vrta, koji je na kraju otkrivao bjelinu 
lijepoga, suncem obasjanoga dvorca, nalazilo se lijepo i svježe dijete obučeno u one tako 
koketne ladanjske haljine. 
Raskoš, bezbrižnost i uobičajeni izgled bogatstva čine djecu bogataša tako lijepom, da 
mislimo da su ona satvorena iz sasvim druge tvari nego djeca srednjega staleža ili siro-
maha. 
Kraj toga djeteta ležala je u travi sjajna igračka, isto tako svježa kao i njen gospodar, olaš-
tena, pozlaćena, obučena u purpurnu haljinu i pokrivena percima i finim stakalcima. No 
dijete se nije bavilo svojom krasnom igračkom, već evo što je promatralo: 
S druge strane ograde, na putu između stričaka i kopriva, bilo je drugo dijete, prljavo, 
jadno, začađeno, jedno od one parijske nejačadi, u kome bi nepristrano oko otkrilo ljepo-
tu, tako kao što oko poznavaoca otkriva idealnu sliku ispod laštila američkih paoma, pa 
bi ga taj onda očistio od ogavne patine bijede. 
Kroz ovu simboličku ogradu, koja rastavlja dva svijeta: Veliku Cestu i Dvorac, pružilo je 
siromašno dijete bogatome svoju igračku, a ovo ju je razgledalo pohlepno kao neki rijetki 
i nepoznati predmet. Ali ta je igračka, koju je mali prljavac neprestano dražio, poskakiva-
la i stresala se u kutiji s rešetkom: bio je to živi štakor! Roditelji su, bez sumnje iz štednje, 
izvukli igračku iz samoga života. 
A ovo se dvoje djece bratinski smijalo jedno drugome zubima, koji su bili jednako bijeli. 
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Suton 

Dan se naginje kraju. Veliko smirenje obuzima siromašne, od danjega rada izmorene duho-
ve, te njihove misli poprimaju sada nježne i neodređene boje predvečerja. 
U isto vrijeme dolazi s visine brda na moj balkon preko prozirnih oblaka velika buka, sastav-
ljena od gomile neskladnih krikova, koje udaljenost mijenja u žalobnu skladnost, kao što je 
ona mora za plime, ili ona oluje, kad se budi. 
Koji su to nesretnici, koje večer ne smiruje i koji kao sove smatraju dolazak noći za znak Pak-
lenskoga Slavlja? Ova kobna utvara dolazi nam iz crnih konačišta, koja su razasuta po brdu, 
i uvečer, dok pušim i dok promatram počinak neizmjerne doline, u kojoj se izdižu kuće, čiji 
svaki prozor govori: »Ovdje je sada mir, ovdje je radost obitelji«. Ja mogu, dok vjetar zviždi s 
visina, da uljuljam svoju prestrašenu misao, da se povede za ovom paklenskom harmoni-
jom. 
Suton uzrujava luđake. — Sjećam se da sam imao dva prijatelja koje je suton činio sasvim 
bolesnima. Jedan je od njih tako u suton zaboravljao na sve veze prijateljstva i pristojnosti, i 
mučio je kao divljak onoga na koga se prvoga namjerio. Vidio sam kako je nekom gospoda-
ru hotela bacio o glavu jedno izvrsno pečenje od pilića, jer je u njemu zapazio ne znam ka-
kvu povredljivu sablast. Večer, preteča dubokih naslada, pokvarila mu je i najtečnije stvari. 
A drugi, neki invalid koji je obožavao odlikovanja, postajao je prema tome kako se dan pri-
klanjao kraju sve neprijazniji, mračniji i goropadniji. Još po danu bio je obziran i društven, ali 
navečer postao je upravo nemilosrdan; i on nije samo prema drugima, već i prema sebi sa-
mome bjesneći pokazivao svoje sutonsko ludilo. 
Prvi je umro lud i nesposoban da prepozna svoju ženu i dijete; drugi nosi u sebi nemir vječ-
noga bolesnika, pa kad bi on i bio odlikovan svim odličjima koja mogu da podijele republika 
i monarsi, mislim da bi onda suton nanovo zapalio u njemu usijanu pohotu za nekim novim 
i umišljenim odličjima. Noć, koja je svojim mrakovima obavila njihove duhove, osvjetljuje 
naprotiv moj duh. I dobro je da se ne vidi rijetko kako isti uzrok izvodi dvije oprečne poslje-
dice, pa sam ja, premda sada volim suton, uvijek kao u strahu od zasjede i u nemiru da mi se 
ne zbude kao i onoj dvojici. 
O noći! O tâmo koja osvježuješ! Vi ste za mene znak unutarnje svečanosti, vi ste oslobođenje 
od tjeskobe! U samoći ravnica, u kamenim labirintima velegrada, kao svjetlucanje zvijezda, 
kao eksplozija svjetiljaka, vi ste vatromet božice Slobode! 
Sutone, kako si sladak i blag! Ružičaste zrake, koje se još povlače po nebeskom svodu kao 
agonija dana, koga potiskuje njegova pobjedonosna noć; plamenovi kandelabra, koji čine 
crvene neprozirne mrlje na zadnjoj aureoli sunca, koje liježe da spava; teške draperije, koje 
zastire nevidljiva ruka istočnih mrakova: sve je to slično zakučastim osjećajima koji se bore u 
duši čovjeka u svečane sate života. 
Sve to sjeća još i na jednu od onih divnih oprava plesačica, gdje kroz prozirni i mračni veo 
proviruje prelesno svjetlucanje krasne dônje suknje, kao što ispod crne sadašnjosti proviruje 
slađana prošlost, a sjajucave zlatne i srebrne zvijezde, kojima je ona posuta, prikazuju one 
plamenove fantazije koji se pale samo od duboke boli Noći. 
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Osnove 

Dok se šetao nekim osamljenim perivojem, govorio je sam sebi: »Kako bi ona bila lijepa u 
iskićenoj bogatoj i pristaloj dvorskoj opravi, okružena atmosferom jedne lijepe večeri, na 
mramornom stubištu jedne palače s izgledom na velike tratine i vodoskoke! Jer njoj na-
ravski pristaje da bude kraljevna«. 
Prolazeći kasnije nekom ulicom, zaustavio se ispred neke trgovine bakropisa, i našavši 
na jednom kartonu neki otisak koji je prikazivao jedan tropski krajolik, rekao je: »Ne, ja 
ne bih htio da posjedujem Njen dragi život u palači. Mi ondje ne bi bili kod kuće. A osim 
toga, na onim zlatom pokrivenim zidovima ne bi bilo mjesta ni da čovjek objesi svoju 
sliku; u onim svečanim galerijama nema nijednoga intimnoga kutića. Sasvim sigurno, 
ovdje bi morali stanovati da ostvarimo svoj životni san«. 
I istražujući očima sve potankosti bakropisa, nastavio je zamišljeno: »Na obali mora lije-
pa drvena koliba, okružena svim onim čudnim i prosjajnim drvećem, kome sam ja zabo-
ravio imena..., u atmosferi neki opojni i neopredijeljeni miris..., u kolibi neki jaki parfem 
od ruža i moška..., malo dalje, iza našega maloga posjeda, vršci jarbola, koje njiše talasa-
nje pučine..., oko nas, s onu stranu sobe, koja je osvijetljena ružičastim zastorima raspr-
šenim svjetlom i okićena sagovima u živim bojama i opojnim cvijećem, s nekoliko stolica 
u portugalskom rokokou od teškoga i tamnoga drveta (na kojima bi se ona odmarala ta-
ko mirno, tako dražesno, pušeći lako uspavljivi duhan!), a tamo s onu stranu uvale, klik-
taj ptica, koje su opojene svjetlom, i pocikivanje malih crnica..., i noć, da prati moje sno-
ve, s tugaljivom pjesmom drveća kao glazbom, i s melankoličnim granjem filaoa!7 Da, 
ovdje je zaista ona prava, divna okolina koju sam tražio. Pa što bih imao i da činim u pa-
lači?« 
A malo dalje, kad je proslijedio jednim velikim drvoredom, opazio je neku čistu gostio-
nicu, gdje su se s prozora, čiji su se zastori od jednostavne, šarene tkanine činili tako pri-
jaznima, naginjale dvije nasmijane glave. Odmah je rekao: »Moja je misao sigurno velika 
skitnica, kad tako daleko traži ono što mi je sasvim blizu. Veselje i sreća su u prvoj gosti-
onici na koju nailazimo, u gostionici slučaja, koja je tako bogata nasladama. Veliko ognji-
šte, predmeti od kričljivoga porculana, osrednja večera, grubo vino i vrlo široki krevet s 
nešto slabijom ali svježom presvlakom, pa što ćeš bolje?« 
A kad se sâm vraćao kući u onaj sat kad savjete Razbora ne zaglušuje više šum izvanj-
skoga života, kazao je: »Danas sam u sanjama imao tri doma, u kojima sam našao jedna-
ku radost. Zašto da silim svoje tijelo da mijenja boravište, kad moja duša putuje tako la-
ko. I zašto da zapravo izvršujemo osnove, kad je osnova sama po sebi već dostatna ra-
dost?!« 

7 Drvo filao, poznato i kao kazuarina, visoka tropska četinjača. Baudelaire ga je vjerojatno upoznao 
na Mauricijusu na svojem putovanju 1841. godine, gdje se događa sljedeća pjesma Lijepa Doroteja. 
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Lijepa Doroteja8 

Sunce bije grad svojim okomitim i strašnim žarom; pijesak je usijan i more je kao zrcalo. 
Omamljeni svijet gubi pomalo i lijeno snagu i uljuljava se u podnevni počinak, u počinak 
koji kao da je neka vrsta slatke smrti, gdje onaj koji je zaspao napola probuđen kuša 
užitke nestajanja vlastite svijesti. 
Međutim se Doroteja, koja je snažna i ponosna kao sunce, uspinje opustjelom ulicom. 
Ona je jedino živo biće pod beskrajnim azurom i odskače od žara kao istaknuta i crna 
mrlja. Ona se uspinje njišući meko svojim poprsjem, koje se pričinja tankim na tako širo-
kim bokovima. Njena oprava, koja je od svijetle i ružičaste svile i koja joj pristaje usko uz 
tijelo, ističe se živo od njene zagasite puti i pokazuje očito njen vitki stas, njen sanjarski 
lijepi zatiljak i njen izraziti vrat. Njen crveni suncobran, raspršujući svjetlo, baca na njeno 
tamno lice krvavo rumenilo svojih odraza. 
Težina njenih izvanredno velikih vlasi, koje su tamne, gotovo modre, zabacuje joj finu 
glavu i daje joj pobjednički i bezbrižni izgled. Teške naušnice zvekeću tajnovito na nje-
nim sićušnim ušima. 
Vjetar s mora podiže s vremena na vrijeme krajeve njene lepršave suknje i pokazuje nje-
nu sjajnu i prekrasnu nogu — nogu koja je slična onima mramornih božica, koje Europa 
sakriva u svojim muzejima i koja ostavlja svoj vjerni otisak na finome pijesku. Jer Dorote-
ja je tako izvanredno koketna, da radost dopadnosti kod nje nadvisuje ponos oslobođe-
ne, pa ona, premda je slobodna, ne nosi cipela. 
Ona se uspinje tako skladno, radosna što živi i smijući se bijelim smijehom, kao da se 
neprestano motri u nekom ogledalu, koje je negdje u daljini, u prostoru, i koje odrazuje 
njen hod i njenu ljepotu. 
Koji je moćni poriv uzrokom da u vrijeme kad i sami psi stenju od boli pod suncem, koje 
ih grize, besposlena Doroteja, koja je lijepa i hladna kao bronca, tako šeće? Zašto je osta-
vila svoju tako dražesno uređenu malu kolibu, gdje joj cvijeće i sagovi s tako malo troš-
kova pružaju savršeni boudoir; gdje se ona sa tolikim veseljem češlja, puši, u hladu od-
mara ili se gleda u zrcalo sa onim velikim pernatim lepezama, dok more, koje udara o 
obalu sto koračaja odanle, prati njene neodređene sanjarije snažnom i jednoličnom prat-
njom; gdje joj željezni lonac, u kome se kuha mješavina od morskih rakova, riže i šafrana, 
šalje s kraja hodnika svoje podražljive mirise? 
Možda ima sastanak sa kojim mladim časnikom, koji je na udaljenom kupalištu od svojih 
prijatelja čuo pričati o slavnoj Doroteji? Ona, taj jednostavni stvorić, bezuslovno će ga 
moliti da joj opiše ples u Velikoj Operi i upitat će ga može li se onamo i sa bosim nogama 

8 Doroteja, franc. Dorothée; temelji se na stvarnoj ženi s Mauricijusa (tada Isle Bourbon), gdje je Ba-
udelaire kratko boravio na putu u Indiju 1841. godine. 
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kao na nedjeljne plesove, gdje se čak i same stare crnice Kafranke9 opijaju i pobješnjuju 
od užitka; a onda će ga još pitati jesu li baš sve ljepotice Pariza ljepše od nje. 
Doroteju obožavaju i s nježnošću susreću svi, i ona bi bila potpuno sretna kad ne bi bila 
prisiljena da sprema pijaster po pijaster, da otkupi svoju malu sestru, koja ima upravo 
jedanaest godina i koja je već zrela kao kupina i tako divna! Lijepa će Doroteja bez sum-
nje uspjeti, jer je gospodar te djevojčice takav škrtica — odviše velik škrtica, a da bi mo-
gao razumjeti koju drugu ljepotu osim one talira! 

9 Kafranka (franc. Cafrine), tamnoputa stanovnica otoka Réuniona, najčešće robovskog, miješanog, 
malgaškog ili afričkog porijekla. 
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Oči siromaha 

Ah! Vi hoćete znati zašto Vas danas mrzim? Vama će bez sumnje biti teže da me slušate, 
nego meni da Vam razjasnim, jer Vi ste, mislim, najodličniji primjer ženske neproničnosti 
što sam ga mogao sastati. 
Mi smo zajedno proveli jedan dugi dan, koji se meni učinio kratkim. Mi smo si zaista 
obećali da će nam sve naše misli biti zajedničke jednome i drugome, i da naše dvije duše 
od sada neće više biti nego jedna; — to je sanja, koja nema ništa originalna, jer su je ko-
načno sanjali svi ljudi, a nijedan je nije ostvario. 
Uvečer ste bili nešto umorni, pa ste htjeli da sjednemo ispred neke nove kavane, koja se 
nalazila na uglu nekoga novoga bulevara i koja je bila još puna ostataka od građenja i 
već je pokazivala slavnu svoju nedovršenu raskoš. Kavana je blistala. Već sâm plin pro-
stirao je onuda svu žestinu početka i osvjetljivao je svom silom zidove, koji su zablješta-
vali oči od bjeline, stolnjake koji su odsijevali u zrcalima, pozlaćeni nakit i vjenčiće, a na 
stijenama naslikane debeljkaste paževe, koje vuku psi na uzdama; nasmijane dame sa 
sokolovima koji im sjede na prstima; nimfe i božice koje nose na glavama voće i plodove, 
kolače i divljač; Hebe i Ganimede,10 koji nuđaju ispruženom rukom male amfore s čajem 
ili dvobojne obeliske od šarenoga sladoleda; ukratko, čitavu historiju i mitologiju u služ-
bi poticanja na dobar tek. 
Desno od nas stajao je na cesti neki poštenjak od kojih četrdeset godina, umorna lica, 
prosijede brade, i držao je jednom rukom maloga dječarca, dok je na drugoj nosio neki 
stvorić, koji je bio još preslab da hoda. On je zamjenjivao svojom službom dadilju i izveo 
je svoju djecu da se osvježe večernjim zrakom. Svi su bili u dronjcima. Ova su tri lica bila 
izvanredno ozbiljna i ovih je šest očiju uporno promatralo novu kavanu jednim istim 
udivljenjem, ali na razni način, prema starosti. 
Očeve su oči govorile: »Kako je to lijepo! Kako je to lijepo! Čovjek bi rekao da je čitavo 
zlato sviju siromaha doneseno na ove zidove.« 
Oči dječarca: »Kako je to lijepo! Kako je to lijepo! Ali to je kuća u koju mogu ući samo 
ljudi koji nisu kao mi.« 
A oči najmlađega bile su previše zabliještene, a da bi mogle da izraze štogod drugo nego 
tupo i duboko veselje. 
Pjesnici kažu da radost čini dušu dobrom i smekšava srce. Pjesma je te večeri imala pra-
vo, barem za mene. Ne samo da sam počeo da osjećam s tom porodicom očiju, već sam 
se čak i malo zastidio radi naših čaša i karafa, koje su bile veće od naše žeđe. Okrenuo 
sam svoj pogled k Vašemu, draga ljubovco, da i ondje pročitam svoju misao i utonuo sam 
u Vaše tako lijepe i tako čudnovate slatke zelene oči, koje nastava Hir i nadahnjuje Mje-

10 Heba je starogrčka božica mladosti, kći Zeusa i Here, vrčonoša bogovima na Olimpu. Ganimed je 
u grčkoj mitologiji lijep dječak, kojega je zbog njegove ljepote Zeus oteo i doveo na Olimp da bo-
govima toči piće, te je zamijenio Hebu u toj ulozi. 
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sec, kadli mi Vi najednom rekoste: »Ovi su mi ljudi nepodnošljivi svojim kao kapija otvo-
renim očima! Ne bi li mogli zamoliti direktora kavane da ih udalji odavle?« 
Eto, kako je teško da se razumijemo, moj anđele, i kako se misao teško prenosi čak i me-
đu ljudima koji se ljube! 
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Krivotvoreni novac 

Kad smo se udaljili od trgovine duhana, moj je prijatelj počeo brižno prebirati svoj no-
vac; u lijevi džep svoga prsluka spustio je male komade od zlata, u desni male komade 
od srebra, u lijevi džep svojih hlača stavio je hrpu velikih soua i napokon u desni jedan 
srebrni komad od dva franka, koji je napose pomnjivo pregledao. 
»Neobična i sićušna podjela!« rekao sam u sebi. 
Mi smo ondje slučajno sastali nekoga siromaha, koji je drhčući pružao svoju kapu. Ne 
poznam ništa što bi me više uznemirivalo nego nijema rječitost onih zaklinjanja punih 
očiju, koje za osjetljiva čovjeka, koji u njima znade da čita, sadržavaju više puta toliko 
poniznosti i toliko predbacivanja. On, kad pristupi bliže ovoj dubini zakučastoga čuv-
stva, nalazi u njima nešto što je i u zaplakanim očima psa koga bičujemo. 
Darežljivost moga prijatelja bila je mnogo pouzdanija nego moja i ja sam mu kazao: »Vi 
imate pravo; iza veselja kad se čovjek nečemu začudi, nema većega od onoga kad je čo-
vjek uzrokom nekoga iznenađenja.« 
»To je bio krivotvoreni novac«, odgovorio mi je on mirno, kao da hoće opravdati svoju 
rasipnost. 
Ali u moj jadni mozak, koji se uvijek bavi time da traži podne u dva sata poslije podne 
(kojom li me zamornom sposobnošću obdarila priroda!), uvukla se iznenada misao da se 
postupak koji je sličan onome moga prijatelja može opravdati samo željom da se u jedno-
lični život ovoga siromašnoga đavla unese neki događaj, ili možda samo željom za sa-
znanjem raznih nesretnih ili drugih posljedica, koje bi mogao uzrokovati lažni komad 
novca u rukama jednoga prosjaka. Ne bi li se taj komad mogao pomnožiti u prave nov-
ce? A ne bi li ga isto tako mogao dovesti u zatvor? Krčmar koji ili pekar dao bi ga na pri-
mjer možda zatvoriti kao krivotvoritelja ili širitelja krivoga novca. No isto tako mogao bi 
možda taj krivotvoreni komad novca uz pomoć kojega siromašnoga maloga trgovčića-
mešetara postati za nekoliko dana izvorom bogatstva. I tako je moja mašta pošla svojim 
putem, posudivši krila duhu moga prijatelja i izvodeći sve moguće dedukcije iz svih 
mogućih hipoteza. 
Ali on je grubo prekinuo moje sanjarije posluživši se mojim riječima: »Da, Vi imate pra-
vo! Nema slađega veselja nego što je iznenaditi kojega od ljudi poklonivši mu više nego 
što on očekuje.« 
Ja sam pogledao u bjelinu njegovih očiju i prestrašio sam se kad sam vidio da su njegove 
zjenice sjale nekom nepobitnom iskrenošću. Opazio sam dakle jasno da je on katkada 
htio da se iskaže kršćanskim milosrđem i dobrim djelom, i da tako zasluži četrdeset soua 
i srce božje, da na ekonomski način zadobije raj i da konačno badava uhvati diplomu 
dobrotvora. Ja bih mu gotovo oprostio želju za zločinačkim užitkom, za koju sam ga čas 
prije držao sposobnim, ja bih ga našao čudnim, neobičnim, jer uživa u tome da dovodi 
siromaha u nepriliku, ali ja mu nikada neću oprostiti budalaštinu njegove proračunato-
sti. Čovjeku nije nikada oprostivo da je zao, ali je ipak bar neka zasluga u tome kad čo-
vjek zna da je zao. No potpuno je nepopravljivi grijeh: činiti zlo od gluposti! 
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Nagnuća 

U jednom lijepom vrtu, kamo su, kako se činilo, zrake jesenjega sunca okasnile da se još 
provesele, pod nebom koje je već bilo zelenkasto, na kojem su lebdjeli zlatni oblaci kao 
kontinenti koji putuju, brbljalo je četvero lijepe djece, četiri dječaka, koji su se bez sumnje 
već umorili od igre. 
Jedan je govorio: »Jučer su me poveli u kazalište. U velikim i žalosnim palačama, iza ko-
jih se vidi more i nebo, govore, kao da pjevaju, muškarci i žene, isto tako ozbiljni i žalo-
sni, ali uistinu mnogo ljepši i bolje obučeni nego oni koje viđamo posvuda. Oni jedan 
drugome prijete, jedan drugoga zaklinju, dovode u očaj i često stavljaju ruku na bodež 
koji im je zataknut za pojas. Ah, kako je to lijepo! Žene su upravo krasne, i mnogo više 
od onih koje dolaze k nama u kuću u posjet, i premda im njihove velike i duboke oči i 
njihove uspaljene usne daju strašan izgled, ipak čovjek ne može, a da ih ne zavoli. Čov-
jek se boji, dolazi mu da zaplače, pa ipak je tako zadovoljan. A onda je došlo ono što je 
najviše čudno, jer se činilo da su oni jednako obučeni, da govore i čine jedno isto i da pri-
čaju jednakim glasom kao....« 
Jedno od četvero djece, koje već od nekoliko časaka nije slušalo razlaganje svoga druga i 
promatralo je začuđenom ukočenošću ne znam koju točku na nebu, reče iznenada: 
»Gledajte, gledajte, tamo dolje...! Vidite li Njega? On sjedi na osamljenom malom vatre-
nom oblaku, koji se lagano miče, i On, čovjek bi rekao, da nas On promatra!« 
»A tko to?« pitali su ostali. 
»Bog!« odgovorio je on potpuno uvjerljivim naglaskom. »Ah, On je vrlo daleko. Začas ga 
više nećete moći vidjeti. On bez sumnje putuje da posjeti sve zemlje. Gledajte, sad prolazi 
iza onoga drvoreda koji je gotovo na horizontu... a sad silazi za zvonik. Ah, više ga se ne 
vidi!« I dječak je ostao dugo okrenut prema onoj strani, promatrajući pažljivo onu crtu 
koja rastavlja zemlju od neba, očima u kojima je sjao neopisivi izražaj oduševljenja i boli. 
»Kako je ovaj ovdje glupav sa svojim dobrim Bogom, kojega samo on može da zapazi!« 
rekao je na to treći, kome je čitava mala pojava odavala neku čudnu živahnost i životnu 
snagu. »Ja ću vam pripovijedati kako se meni dogodilo nešto što nikad nitko od vas nije 
doživio i što je malo zanimljivije od vašega kazališta i vaših oblaka. — Ima tome nekoli-
ko dana otkad su me roditelji poveli sa sobom na putovanje, i kako u gostionici, gdje 
smo se zaustavili, nije bilo dosta kreveta za sve nas, bilo je odlučeno da ću ja spavati u 
istom krevetu sa svojom dadiljom.« — On je privukao svoje drugove blizu do sebe i go-
vorio je dubljim glasom: »Čudna je to stvar, vidite, kad čovjek ne spava sam i kad je u 
istom krevetu sa svojom dadiljom, a u mraku. Kako ja nisam spavao, to sam se, dok je 
ona spavala, zabavljao time da sam prelazio rukom preko njenih ruku, njenoga vrata i 
njenih ramena. Ona je imala deblje ruke i vrat nego sve ostale žene i koža joj je bila tako 
glatka, tako glatka, te bi čovjek kazao da je od listovnoga ili svilenoga papira. Ja sam u 
tome uživao da još dugo, dugo ne bih prestao, da se nisam bojao da će se odmah probu-
diti i da se osim toga nisam bojao, ja ni sâm ne znam čega. Iza toga sam zakopao svoju 
glavu u njene vlasi, koje su joj visjele preko zatiljka i bile guste kao grive, i koje su, uvje-
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ravam vas, u onaj čas mirisale kao što sada miriše cvijeće u vrtu. Pokušajte, kad uzmog-
nete, učiniti isto što sam ja učinio, i vi ćete vidjeti!« 
U širom otvorenim očima mladoga autora ove neobične priče sjala je neka vrsta udivlje-
nja nad onim što je već doživio, i zrake sunca na zapadu, koje su se spuštale niz crven-
kaste uvojke njegove raščupane kose, kao da su oko njih zapalile sumpornu aureolu 
strasti. Bilo je lako pogoditi da taj neće izgubiti svoj život u traženju Božanstva u oblaci-
ma, i da će on to Božanstvo često naći na drugome mjestu. 
Konačno je rekao četvrti: »Vi znate da se baš mnogo ne zabavljam kod kuće i da me ni-
kad ne vode u kazalište. Moj je skrbnik vrlo škrt. Bog se ne brine za mene i za moju do-
sadu, a ja nemam ni lijepe dadilje da me ona razmazi. Često mi se činilo da bi moj užitak 
bio da idem uvijek ravno preda se, a da ne znam kamo, da nikoga ne uznemirujem i da 
vidim uvijek nove zemlje. Ja nikada nikamo ne idem, ali uvijek mislim da je svagdje bolje 
nego ovdje gdje sam sada. 
E pa dobro! Na posljednjem sajmu u susjednom gradu vidio sam trojicu ljudi, koji žive 
tako kako bih ja htio živjeti. Vi ostali niste ih opazili. Oni su bili visoki, gotovo crni i vrlo 
povjerljiva izgleda, pa se, iako su bili u dronjcima, činilo da im baš nitko nije potreban! 
Njihove su velike tamne oči postale sasvim sjajne, dok su svirali tako divno da su pobu-
đivali toliko volju za ples kao i za plač, ili za oboje zajedno. Čovjek bi mogao poludjeti 
kad bi ih dugo slušao. Činilo se da jedan, dok vuče svoje gudalo po violini, priča o boli, a 
drugi je, dok je njegov mali čekić skakutao po žicama maloga glasovira, koji mu je bio re-
menom obješen o vrat, izgledao kao da se ruga jadikovanju svoga susjeda. Treći je dotle s 
vremena na vrijeme izvanrednom žestinom udarao u svoje cimbale. Oni su sami sobom 
bili tako zadovoljni, da su nastavili svirati svoju divljačku muziku čak i nakon što se go-
mila raspršila. Konačno su skupili svoje soue, natovarili svoju prtljagu na pleća i otišli. 
Htio sam da saznam gdje stanuju, pa sam ih izdaleka slijedio sve do ruba šume, a ondje 
sam tek mogao razabrati da ne stanuju nigdje. 
Jedan je dakle rekao: — Treba li da razapnemo šator? 
— Duše mi, ne treba! — odgovorio je drugi. — Noć je tako lijepa! 
A treći je rekao brojeći prihod: — Ovi ljudi ne osjećaju glazbu i njihove žene plešu kao 
medvjedice. No na sreću ćemo prije nego za mjesec dana biti u Austriji, gdje ćemo naći 
ljubezniji svijet. 
— Učinit ćemo možda bolje ako odemo prema Španjolskoj, jer ondje počinje sezona. Ta-
ko ćemo pobjeći od kiša i ovlažit ćemo samo svoja grla — kazao je jedan od druge dvoji-
ce. 
Ja sam, kako vidite, sve zapamtio. Iza toga je svaki od njih popio po čašicu rakije i oni su 
zaspali, čelom okrenuti prema zvijezdama. Imao sam doduše namjeru da ih zamolim da 
me povedu sa sobom i da me nauče da sviram u njihova glazbala, ali se nisam usudio, jer 
je bez sumnje uvijek vrlo teško da se čovjek odluči bilo za što mu drago, i jer sam se bo-
jao da ću biti uhvaćen prije nego pređem granicu Francuske.« 
Po izgledu ostale trojice drugova, koji je pokazivao malo zanimanja, zaključio sam da je 
ovaj mališ već sada jedan neshvaćeni. I ja sam ga pažljivo promatrao. U svome je oku i na 
svome čelu imao nešto, ja ni sâm ne znam što, od one kobne prerane zrelosti, koja opće-
nito odbija simpatiju, a koja je, ni sâm ne znam zašto, privukla moju, jer sam na čas do-
šao na čudnu misao da bih možda mogao imati brata koga još ne poznam. 
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Sunce je zapalo. Počela je svečana noć. Djeca su se rastala i svako je od njih pošlo, bez 
predviđanja, ovisno o prilikama i slučaju, da do zrelosti izvede svoju sudbinu, da ljuti 
svoje rođake i da teži prema slavi ili prema sramoti. 
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Tirz 

F r a n z u  L i s z t u 11 
 
A što je tirz? Prema moralnom i pjesničkom shvaćanju to je sacerdotalni znak u rukama 
svećenikâ i svećenicâ, koji slave božanstvo, kome su tumači i sluge. Ali fizički je to samo 
štap, čisti štap, kao šiba za hmelj ili kolac za vinovu lozu, suh, tvrd i ravan. Oko toga šta-
pa igraju se i šale u hirovitim zavojima peteljke i cvijeće, jedno savijeno i poletno, a dru-
go obješeno kao zvonca ili prevrnuti kaleži. Neko začudno slavlje izbija iz ove smjese li-
nija i boja, koje su nježne ili blistave. Ne bi li čovjek rekao da krivulja i spirala s laskavim 
poklonima udvaranja obilaze ravnu liniju i plešu oko nje? Ne bi li rekao da sve ove deli-
katne cvjetne krune, sve ove čaške, koje kao da su vulkani mirisa i boja, izvode neki ta-
jinstveni fandango oko svećeničkoga štapa? A koji bi se bezumni smrtnik ipak usudio da 
utvrdi je li cvijeće i vinova loza samo ures štapa ili je štap možda samo pomoćno sred-
stvo da se otkrije ljepota vinove loze i cvijeća? Tirz je slika Vaše divne dvojakosti, snažni 
i obožavani majstore, dragi Bakhante mistične i strastvene Ljepote. Nikad nije nijedna 
nimfa, koju je ogorčio nepobjedivi Bakho, potresla svojim tirzom nad glavama svojih za-
luđenih drugarica s toliko snage i samovolje, s koliko Vi potresate srcima svoje braće. 
Štap je Vaša volja: čvrsta, ravna, snažna i nepokolebiva. Cvijeće je šetnja Vaše fantazije 
oko Vaše volje, ono je ženski element, koji oko muškoga pleše u čarobnim krugovima. 
Ravna linijo i zavojita arabesko, namjero i njen izražaju, čvrstoćo volje, nestalnosti riječi, 
jedinstvenosti svrhe, raznolikosti sredstava, svemoćna i nedjeljiva smjeso genija, — koja 
bi analiza uzmogla da stekne ogavnu smjelost da vas podijeli i rastavi? 
Dragi Liszte, preko sviju magla, s onu stranu rijeka, ponad gradova, gdje glasoviri pjeva-
ju Vašu slavu, gdje tiskare prevode Vašu mudrost, ma gdje god Vi bili, da li u sjaju Vječ-
noga Grada ili u maglama sanjarskih krajeva, koji tješe Gambrinusa,12 dok improvizira 
pjesme naslade ili neizrecive boli, ili dok povjerava papiru Vaša sakrivena promišljanja, 
pjevaču Užitka i Vječnih Tjeskoba, filozofe, pjesniče i umjetniče, ja Vas pozdravljam u 
besmrtnosti! 

11 Franz Liszt (1811-1886), mađarski skladatelj i pijanist, jedan od najvećih klavirskih virtuoza svog 
doba; Baudelaire ga je poznavao i izuzetno cijenio. Liszt, koji je također autor brojnih eseja o glaz-
bi i drugim temama, Baudelaireu je poslao primjerak svoje knjige Cigani i i njihova glazba u Mađar-
skoj, a Baudelaire Lisztu svoju knjigu Umjetni rajevi (opijum i hašiš). 
12 Gambrinus – legendarni europski folklorni junak, svojevrsni bog ili svetac-zaštitnik piva; naliku-
je na kralja koji u ruci drži kriglu. Pripisuje mu se i izum postupka varenja piva. Porijeklom je iz 
Flandrije ili Brabanta. 
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Opajajte se! 

Uvijek treba da ste opojeni! Sve je u tome i to vam je jedina zadaća. Da ne osjećate stra-
šno breme Vremena, koje umara vaša ramena i koje vas prigiba k zemlji, treba da se opa-
jate bez odmora. 
Ali čime? — Vinom, poezijom ili krepošću, kako vam drago! Ali opajajte se! 
I ako se katkada probudite na stubama koje palače, na zelenoj travi kojega jarka ili u 
tmurnoj samoći svoje sobe, kad se opojnost već smanji ili sasvim nestane, onda pitajte 
vjetar, val, zvijezdu, pticu, uru i sve što leti, uzdiše, valja se, govori; pitajte sve to koliko 
je sati, pa će vam vjetar, val, zvijezda, ptica i ura odgovoriti: 
»Sat je da se opajate! Da ne budete robovi koje muči vrijeme, opajajte se bez prestanka! 
Vinom, poezijom ili krepošću, kako vam drago!« 
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Već! 

Već je stoput razveseljeno ili ožalošćeno sunce iskočilo iz one neizmjerne morske kace, 
čije se obale tek teškom mukom razabiru, već je stoput opet sjajno ili namršteno utonulo 
u svoju beskrajnu večernju kupelj. Već od mnogo dana mi smo uzmogli da promatramo 
drugu stranu nebeskoga svoda i da odgonetamo nebeski alfabet svojih antipoda. I svaki 
je od putnika uzdisao i mrmljao. Čovjek bi rekao da je približavanje kopna ogorčilo nji-
hove muke. 
»Kada ćemo konačno«, govorili su, »prestati da spavamo od oluje isprekidanim snom i 
prestrašeni od vjetra, koji huji iznad naših glava? Kada ćemo uzmoći da hranu mirno 
probavljamo u nepomičnom naslonjaču?« 
Bilo ih je koji su mislili na svoje domaće ognjište, koji su žalili za svojim nevjernim i zlim 
ženama i za svojom drečavom djecom. Svi su bili tako zaluđeni slikom udaljenoga kopna 
da bi, mislim, pasli travu s više oduševljenja nego životinje. 
Konačno je oglašena obala i mi smo, dok smo se približavali, vidjeli da je to divno i bli-
stavo kopno. Činilo se da se onamo odvojila glazba života u šumnome valu i da je s onih 
obala, koje su bile bogate svakovrsnim zelenilom, odisao na nekoliko milja neki fini miris 
cvijeća i plodova. 
Svi su odmah postali veseli i svatko je odbacio svoju zlovolju. Sve su svađe zaboravljene 
i sva međusobna mučenja oproštena, ugovoreni dvoboji izbrisani su iz pameti i mržnje 
su se rasplinule kao dim. 
Samo ja sam bio žalostan, neshvatljivo žalostan. Sličan svećeniku kome će oteti njegovo 
božanstvo, nisam mogao da se bez neke prebolne gorčine odijelim od ovoga mora koje je 
tako veličanstveno zavodljivo, od ovoga mora koje je tako beskrajno raznoliko u svojoj 
strašnoj jednostavnosti i koje izgleda kao da sadržaje u sebi i prikazuje svojom igrom, 
svojim kretnjama, svojom srdžbom i svojim smijehom: raspoloženja, smrtnu borbu i eks-
taze svih onih duša koje su živjele, koje žive i koje će živjeti! 
Opraštajući se ovom neusporedivom ljepotom, osjećao sam se do smrti satrven, i zato, 
kad su svi moji drugovi rekli: »Konačno!«, nisam mogao a da ne kliknem: »Već!« 
Pa ipak je to bila zemlja, zemlja sa svojom bukom, svojim strastima, prijatnostima i sve-
čanostima, bila je to bogata i divna zemlja, puna obećanja, zemlja koja nam je slala neki 
tajinstveni miris ruža i moška, i odakle nam je dolazila životna glazba u šumnome valu. 
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Želja za slikanjem 

Može čovjek biti nesretan, ali sretan je umjetnik koga razara želja! 
Ja gorim od želje da naslikam Onu koja mi se prikazala tako rijetko i koja je iščeznula ta-
ko brzo, kao koji lijepi predmet u okolini, koji je putniku koji se vozi, nažalost, prebrzo 
nestao s vida, jer ga je ugrabila noć. Kako je već dugo tome da je iščeznula! 
Ona je lijepa i više nego lijepa: ona je divna. Na njoj je obilje crnoga i sve na što ona poti-
če noćno je i duboko. Njene su oči dva ponora u kojima valovito svjetluca misterij, i njen 
pogled, sjajan kao svjetlo, to je eksplozija u tmini. 
Ja bih je usporedio s crnim suncem, ako se može zamisliti neka crna planeta iz koje izbija 
svjetlo i sreća. Ali ona nas prije sjeća na mjesec, koji ju je bez sumnje obilježio svojim 
strašnim utjecajem, ali nikako na bijeli mjesec idila, koji je sličan hladnoj udatoj gospođi, 
nego na kobni i opojni mjesec, koji lebdi nad olujnom i uzburkanom noći između oblaka 
koji bježe; nikako na mirni i razboriti mjesec koji nevinim ljudima dolazi na san, već na 
mjesec koji je otrgnut s neba, pobijeđen i buntovnički, kojega tesalske vještice grubo sile 
da pleše po prestrašenoj travi.13 
Na Njenom malom čelu odsijeva uporna volja i upravo grabežljiva ljubav. Pa ipak, s ovo-
ga lica, koje uznemiruje, gdje drhtave usnice udišu sve nepoznato i nemoguće, odzvanja 
neizrecivom dražešću smijeh velikih crvenobijelih slatkih usta, koje pobuđuju na sanju o 
uzvišenom rascvalom cvijetu na vulkanskoj zemlji. 
Ima ženâ koje svojim izgledom u nama rađaju želju da ih pobijedimo i da se igramo s 
njima; ali Ona svojim izgledom uspaljuje u nama želju da polagano umremo pod njenim 
pogledom. 

13 Referenca na spjev Pharsalia (knjiga VI, stihovi 499-506) rimskog pjesnika Lukana (39-65. n. e.), o 
rimskom građanskom ratu. Baudelairea je fascinirala Lukanova sklonost bizarnom i demonskom. 

 
 31 

 

                                                      



 

 

 
Charles Baudelaire: Spleen Pariza 

 

Dobročinstva mjeseca 

Mjesec, koji je upravo hir sâm, gledao je kroz prozor, dok si Ti spavala u svojoj kolijevci, 
i rekao je: »Ovo mi se dijete sviđa.« 
On je odlučno sišao niz svoje oblačne stube i prošao je bez buke kroz stakla na prozoru. 
Iza toga se nagnuo nad Tebe gipkom nježnošću majke i prekrio je svojim bojama Tvoje 
lice. Tvoje su zjenice postale zelene i Tvoji obrazi izvanredno blijedi. Dok si promatrala 
onoga koji Te posjetio, Tvoje su se oči tako čudno raširile i on Te tako nježno stegnuo u 
grlu da si zauvijek zadržala izgled kao da plačeš. 
Pa ipak, prosuvši svoje veselje, Mjesec je napunio čitavu sobu nekom fosfornom atmosfe-
rom, kao nekim prosjajnim otrovom, a ovo je tajno i živo svjetlo mislilo i govorilo: »Ti ćeš 
vječno biti podložna utjecaju moga cjelova. Ti ćeš biti na moj način lijepa. Ti ćeš ljubiti 
ono što ja ljubim i ono što mene ljubi: vodoskoke, oblake, šutnju, noć, neizmjerno i zele-
no more, bezliku i mnogoliku vodu, krajeve u kojima nećeš biti, ljubavnika koga nećeš 
poznavati, veličanstveno cvijeće, parfeme koji zaluđuju, mačke koje se valjaju po glasovi-
ru i koje uzdišu kao žene, hrapavim i slatkim glasom! 
Tebe će ljubiti moji ljubavnici, Tebi će udvarati moji dvorjanici. Ti ćeš biti kraljica ljudi sa 
zelenim očima, kojima sam ja, kao i Tebi, stegnuo grlo svojim noćnim milovanjem, kralji-
ca sviju koji ljube more, neizmjerno more, uzburkano i zeleno, bezliku i mnogoliku vo-
du, krajeve u kojima nisu, žene koje ne poznaju, i kobno cvijeće koje sjeća na kadionice 
neke nepoznate religije, parfeme koji smućuju volju, i divlje i požudne životinje koje već 
izvanjim izgledom odaju svoje ludilo. 
A to je zato, Ti ukleto, drago, razmaženo dijete, jer sam sada spavao uz Tvoje noge, tra-
žeći u čitavom Tvom biću odraz strašnoga Božanstva, proročanske krsne kume, otrovne 
dadilje sviju mjesečara!« 
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Koja je prava? 

Poznavao sam neku Benediktu, koja je atmosferu ispunjala idealima i čije su oči prosipa-
le želju za veličinom, ljepotom, slavom i svime što nas potiče da vjerujemo u besmrtnost. 
Ali ova je čudnovata djevojka bila odviše lijepa a da bi mogla dugo živjeti, i tako je umrla 
nekoliko dana iza kako sam je upoznao. Ja sam je sâm pokopao jednoga dana, kad je pro-
ljeće njihalo svoje kadionice sve do groblja. Ja sam je pokopao, zatvorivši je u lijes od mi-
risnoga i nepokvarivoga drva, od kakvoga su i indijski kovčezi. 
I kada su moje oči bile prikovane uz mjesto gdje je bilo pokopano moje zlato, iznenada 
sam opazio neko malo biće, koje je bilo neobično slično pokojnici, i koje je, gazeći po 
svježoj zemlji histeričnom i čudnom žestinom, govorilo uz glasni smijeh; »Ja sam prava 
Doroteja! To sam ja! Ona poznata odrpana skitnica! A za kaznu što si bio tako lud i slijep, 
ti ćeš me ljubiti takovu kakova sam!« 
Ali ja sam bijesno odgovorio: »Ne! Ne! Ne!« A da bolje naglasim svoje odbijanje, tako 
sam žestoko udario nogom o zemlju, da mi je ona propala sve do koljena u svježi grobni 
humak, i da sam, kao vuk uhvaćen u stupicu, možda zauvijek ostao prikovan na grobni-
cu ideala. 
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Kobila dobre pasmine 

Ona je ružna! Pa ipak je dražesna! Vrijeme i Ljubav obilježili su je svojim šapama i okru-
tno su je naučili da svaki čas i svaki poljubac umanjuje ljepotu i svježinu. 
Ona je zaista ružna, ona je mrav, pauk, pa ako hoćete čak i sam kostur, ali ona je isto tako 
lijek, melem i čarolija! Sve u svemu: ona je vanredna! 
Vrijeme nije moglo slomiti blistavu skladnost njenoga hoda ni nerazorivu otmjenost nje-
nih potkova. Ljubav nije pokvarila umiljatost djetinjega daha, a vrijeme nije ništa iskida-
lo od njenih obilnih griva, iz kojih se isparuje u blijedim mirisima sva đavolska životna 
snaga francuskoga Juga: Nimes, Aix, Arles, Avignon, Narbonne, Toulouse, gradovi koji 
se kupaju u suncu, koji su ljupki i čarobni! 
Vrijeme i Ljubav uzalud su grizli njene bijele zube, pa oni čak nisu ništa umanjili neod-
ređenu, ali vječnu dražest njenih dječačkih grudi. 
Možda istrošena, ali neizmorena i uvijek herojska, ona sjeća na one konje dobre pasmine, 
koje oko pravoga ljubitelja prepoznaje mada su zapregnuti u kočiju za iznajmljivanje ili u 
teška teretna kola. 
A zatim je ona i tako slatka i usrdna! Ona ljubi kao što čovjek ljubi u jesen: kaže se, na-
ime, da približavanje zime uspaljuje u njegovom srcu novu vatru i da njegova ropska 
nježnost nema nikada ništa što bi umaralo. 
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Streljana i groblje 

K POGLEDU NA GROBLJE. 
KRČMA I PUŠIONICA14 

 
»Doista čudnovati natpis«, rekao je u sebi naš šetalac, »ali je dobro udešen da pobudi že-
đu! Gospodar ovoga zabavišta sigurno znade cijeniti Horacija i pjesničkoga mu učenika 
Epikura. Možda čak pozna i duboku prepredenost starih Egipćana, za koje nije bilo do-
bre gozbe bez kostura ili bez kojega znaka kratkoće života.« 
I on je ušao, popio je nasuprot grobnicâ čašu piva i pušio je polagano jednu cigaru. Zatim 
ga je fantazija povela na ono groblje, gdje je trava bila tako visoka i zamamna i gdje je 
vladalo tako bogato sunce. 
Uistinu: svjetlo i toplina ludovali su ondje, i moglo bi se kazati da se pijano sunce valjalo 
po sagu izvezenom divnim cvijećem, koji je bio prljav i u raspadanju. Neizmjerni šum 
života napunjao je uzduh — život onih beskrajno malih — a od časa do časa prekidala ga 
je redovito pucnjava sa susjedne streljane, koja je odjekivala kao eksplozija šampanjskih 
čepova kroz zujanje neke simfonije na pridušenoj violini. 
On je dakle pod utjecajem sunca, koje mu je grijalo mozak, i u atmosferi žarkih parfema 
Smrti, čuo kako neki glas šapće ispod grobnice gdje je sjedio: »Prokleti bili vi streljačke 
mete i vi karabinke, vi uznemirujući živi stvorovi koji se tako malo brinete za pokojnike i 
za njihov vječni mir! Prokleta bila vaša nastojanja i prokleti vaši računi, vi nestrpljivi 
smrtnici koji dolazite u blizinu svetišta smrti da učite umijeće ubijanja. Kad bi vi znali 
kako je lako steći nagradu, kako je lako dostići cilj i kako je sve prolazno osim Smrti, vi se 
ne bi toliko mučili, vi radini živi stvorovi, i vi bi rjeđe uznemirivali san onih koji su 
odavna dostigli cilj, jedini pravi cilj ništetnoga života!« 

14 Baudelaire je doista naišao na krčmu s tim nazivom u nekom selu blizu Bruxellesa. 
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Izgubljena aureola 

Kako?! Vi ovdje, moj dragi? Vi u tom zloglasnom kraju? Vi, koji pijete nebesko piće! Vi, 
koji jedete nebesku hranu! Ovdje zaista imam čemu da se čudim! 
— Moj dragi, vi poznate moj strah od konja i kočija. Čas prije prelazio sam preko buleva-
ra u velikoj žurbi, i kako sam poskakivao po blatu okružen onim gibivim metežom, u ko-
jemu smrt dolazi u kasu sa sviju strana najedanput, tako se moja aureola u naglom po-
kretu oskliznula s moje glave u bestidno blato. Nisam imao odvažnosti da je podignem. 
Držao sam da je manje neugodno da izgubim svoje svetačke znakove, nego da polomim 
svoje kosti. A iza toga sam u sebi rekao da je i zlo za nešto dobro: ja naime mogu sada 
šetati incognito, baviti se i neznatnijim poslovima i predati se užitku sa ženama kao i 
obični smrtnici. I sad sam evo sasvim sličan vama, kako vidite! 
— Vi bi u najmanju ruku trebali oglasiti gubitak te aureole ili je tražiti preko policijskoga 
komesara. 
— Bože sačuvaj! Ja se ovdje vrlo dobro osjećam. Vi ste jedini koji me je prepoznao. A 
osim toga mi je dostojanstvo dosadno. Mislim nadalje s užitkom kako će tu aureolu po-
dići koji loš pjesnik i kako će se bestidno njome okititi. Učiniti nekoga sretnim: kakve li 
sreće! A osobito: učiniti nekoga sretnim kome ću se moći nasmijati! Pomislite na X...a, ili 
na Z...a! He, he! Kako će to biti smiješno! 
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»Any Where out of the World« 

(Bilo gdje izvan ovoga svijeta)15 
 
Ovaj je život bolnica gdje je svaki bolesnik mahnit od želje da promijeni krevet. Ovaj bi 
htio da trpi nasuprot peći, a onaj drži da će ozdraviti pokraj prozora. 
Meni se čini da ću se ja uvijek osjećati dobro ondje gdje nisam, i o ovom pitanju preselje-
nja raspravljam neprestano sa svojom dušom. 
»Kaži mi, dušo moja, siromašna zamrzla dušo, što misliš o tome da stanuješ u Lisabonu? 
Ondje mora da je toplo i ti bi ondje postala opet vesela kao gušterica. To je grad na obali 
mora i kaže se da je sagrađen od mramora, i da ljudi ondje osjećaju toliku odvratnost 
prema biljkama da bez obzira iskorjenjuju svako drvo. Evo, dakle, kraja prema tvome 
ukusu, kraja koji bliješti od svjetla, sjajnih kovina i obilne vode!« 
Moja duša ne odgovara. 
»Kad toliko voliš odmaralište s kojega se ipak otvara vidik na vrevu, dođi stanovati u 
Holandiji, u toj ljepote punoj zemlji! Možda ćeš naći zabave u onom krajoliku koji si tako 
često s udivljenjem promatrala u muzejima. Što misliš o Rotterdamu, ti, koja voliš šume 
jarbola i lađe koje su privezane upravo ispod kuća?« 
Moja duša ostaje nijema. 
»Batavija16 bi te možda još više nasmijala!? Mi bi ondje našli još i duh Europe vjenčan s 
tropskom ljepotom.« 
Ni riječi. — Zar je moja duša mrtva? 
»Zar si ti već došla do tolikoga mrtvila, da ti se sviđa samo tvoje zlo? Ako je tako, onda 
trebamo bježati u krajeve koji su slični Smrti. — Ja ne popuštam u našoj svađi, jadna du-
šo! Mi ćemo spremiti prtljagu za Tornéo.17 Pođimo još i dalje, sve do nakraj Baltičkoga 
mora. Još i dalje od života, ako je moguće: nastanimo se na sjevernom polu! Ondje sunce 
samo koso pada na zemlju i polagane promjene dana i noći ubijaju raznolikost i poveća-
vaju jednoličnost, koja je već polovina ništavila. Ondje ćemo moći da se dugo, dugo ku-
pamo u mraku, dok će nam polarna svjetla, da nas razvesele, slati od vremena do vre-
mena svoje snopove ružičastih zraka, kao odraze paklenskoga vatrometa!« 

15 Naslov je preuzet iz poznate pjesme Bridge of Sighs (Most uzdisaja) Thomasa Hooda (1799-1845), 
koju je Baudelaire preveo 1865. godine. »Any Where« kao dvije riječi zapisane su tako u Baudelai-
reovom originalu, premda su kod Hooda jedna riječ. Hoodova je pjesma o siromašnoj ženi koju je 
izdao ljubavnik, a obitelj je se odrekla. Ona se ubije bacivši se u rijeku s mosta Waterloo u Londo-
nu, ne brinući pri tome gdje će je odnijeti struja, dokle je god odnese »bilo gdje izvan ovoga svije-
ta«. 
16 Batavija – staro ime glavnog grada današnje Indonezije, Jakarte, iz kolonijalnog razdoblja. 
17 Tornéo – Tornio (švedski Torneå), grad u Laponiji u Finskoj, na kraju Botničkog zaljeva. 
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Konačno se moja duša od velikog tlaka razletjela bez traga i viknula mi je mudro: »Bilo 
ma kamo, samo da je to izvan ovoga svijeta!« 
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Veseljak 

Bilo je to upravo uoči nove godine. Kaos blata i snijega, preko koga prolazi tisuću kočija, 
uz svjetlucanje igračaka i bombona, uz komešanje želja i beznađa, uobičajeno ludilo ve-
legrada, koje potresa i najjačim mozgom. 
Kroz sredinu ovoga meteža i te živahne buke koracao je brzo jedan magarac, koga je neki 
klipan neprestano mlatio nemilim bičem. 
Kad je magarac zakretao oko ugla jednoga pločnika, neki se lijepi gospodin u rukavica-
ma, otmjena izgleda i nemilosrdno stegnut i utamničen u sasvim novo odijelo, svečano 
poklonio pred jadnom životinjom i rekao joj, odignuvši šešir: »Želim Vam dobru i sretnu 
Novu godinu!«, a onda se okrenuo prema jednome od svojih prijatelja s izrazom osobite 
obijesti u licu, očekujući da će ovaj poduprijeti njegovo veseljačko raspoloženje. 
Magarac nije opazio ovoga lijepoga veseljaka i nastavio je još življe trčati onamo kamo ga 
je zvala njegova dužnost. 
A mene je pograbio iznenada neizmjerni bijes na ovu bogovsku beštiju, koja je, čini mi 
se, utjelovljenje čitavoga francuskoga duha. 
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Dvostruka soba 

Soba, koja sjeća na sanju, soba, koja je uistinu oduhovljena, gdje je teška atmosfera jedva 
zamjetljivo obojena ružičasto i modro! 
Duša se ondje kupa u neradu, kome žalost i čežnja daju okus. U tome je nešto sutonsko, 
modrikasto i ružičasto, sanja o nasladi, dok potamnjuje sunce. 
Namještaj poprima dugoljaste, prostrane i meke oblike, tako da izgleda kao da i on sa-
njari; čovjek bi rekao da je počeo živjeti nekim mjesečarskim magnetskim životom, kao 
biljke ili rude. Tkanine govore nijemim jezikom, kao cvijeće, kao nebo, kao sunce kad 
zalazi. Na stijenama nema nijedne umjetničke mazarije. Određena i pozitivna umjetnost 
bila bi u odnosu prema čistoj sanji, prema impresiji koju se ne analizira, upravo nesmi-
sao. Ovdje je sve u dostatnoj jasnoći i u dražesnoj tami skladnosti. 
Neki neopisivo profinjeni osjećaj sposobnosti za najneobičnije doživljaje, s kojim se mije-
šaju vrlo laki srsi vlage, prolijeće ovom atmosferom, gdje osjeti promjenjive vrućice trza-
ju uspavanim duhom. 
Pred prozorom i krevetom spuštaju se u obilju prozirne koprene i zastori, i razastiru se u 
snježnim kaskadama. Na krevetu spava Idol, kraljica sanja. Ali kako je ona dospjela ova-
mo? Tko ju je doveo? Koja ju je magična sila položila na ovaj prijestô sanja i užitka? No 
čemu da to saznam?! Ona je tu i ja je prepoznajem! 
Evo i Njenih očiju, čiji plamen podrhtava u sutonu, evo onoga suptilnoga i strašnoga 
oružja, u kome blista potajna zloba! One privlače, one podjarmljuju, one razdiru pogled 
nerazboritoga muškarca, koji ih promatra. Ja sam ih često proučavao, te crne zvijezde, 
koje nam nameću neobičnost i udivljenje. 
Kojem dobrom Demonu imam zahvaliti da sam tako opkoljen misterijem, tišinom i par-
femima? O ljepoto! Ono što obično zovemo životom, pa čak i u svojoj najsretnijoj darež-
ljivosti, nema ništa zajedničko s ovim uzvišenim časovima, koje sada spoznavam i čiji 
užitak kušam kaplju po kaplju, minutu po minutu, sekundu po sekundu! 
Ne! Nema više minuta, nema više sekunda! Vrijeme je nestalo, Vječnost vlada, Vječnost 
naslađivanja! 
No najednom je na vratima odjeknuo strašni i teški udarac, i meni se, kao u paklenskim 
snovima, učinilo kao da me netko udario motikom u želudac. 
A zatim je ušla Sablast. To je sigurno kakav policijski agent, koji dolazi da me muči u ime 
zakona, kakva bestidna bludnica, koja dolazi da jadikuje o svojoj nevolji i da svojim sit-
ničavim glupostima poveća boli moga života, ili pak glasnik direktora kojega časopisa, 
koji traži nastavak rukopisa. 
Nebeska soba, Idol, kraljica sanja, Sylphida, kako bi rekao veliki René,18 sva je ta čarob-
nost nestala od gruboga udarca Sablasti. 

18 René – François-René de Chateaubriand (1768-1848), francuski pisac, političar, diplomat i povje-
sničar; smatra ga se za osnivača romantizma u Francuskoj; svjetski putnik burnog života; Sylphide 
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Strava! Sad se sjećam! Sad se dobro sjećam! Da! Ona mizerna sobica, ono boravište vječne 
dosade, to je zapravo moje! Tu je namještaj bezizražajan, prašan, porazbijan, kamin je 
bez vatre i žeravke, prljavi i popljuvani žalosni prozori, gdje je kiša utisnula dugoljaste 
tragove na staru prašinu, tu su iskrižani i nepotpuni rukopisi, pa i kalendar, gdje su ne-
sretni dani označeni olovkom. 
A onaj nebeski parfem, kojim sam se opajao savršenom osjetljivošću, nažalost, i on je na-
domješten nekim odvratnim zadahom duhana, koji je pomiješan s bljutavim vonjem tru-
leža. Sada sve ovdje odiše kiselinom rastvaranja! 
U tom uskom svijetu, koji je tako pun mrskosti, samo mi se jedan poznati predmet smije: 
bočica s preparatom opijuma, ta stara i strašna prijateljica, koja je, kao što su to sve prija-
teljice, nažalost, i onda kad miluje — varava! 
Oh! Da! Vrijeme se opet pojavilo, vrijeme sada opet vlada, i s tom strašnom staricom vra-
tila se sva ona demonska povorka Uspomena, Žalosti, Grčeva, Strahova, Tjeskoba, Utva-
ra, Srdžbi i Uzrujavanja. 
Ja Vas uvjeravam da su sada sekunde jako i svečano naglašene i da svaka, dok odzvanja 
sa sata, govori: »Ja sam život. Nepodnošljivi, nemilosrdni život!« 
Samo je jedna Sekunda u ljudskom životu koja je određena da nam donese dobru no-
vost, dobru novost, koja svakome zadaje nerazjašnjivi strah. 
Da! Vrijeme vlada, ono je opet zadobilo svoju grubu diktaturu. I ono me tjera, kao da 
sam marvinče, svojim dvozubim rašljama: 
»Hajs! Hio! Lijenčino! Vuci, robe! Živi, na robiju osuđeni!« 

(Silfida) je njegova imaginarna ljubav iz djetinjstva, koju naziva po prozračnoj vili iz keltsko-
germanske mitologije, u svojoj posthumno objavljenoj knjizi Zagrobni memoari (Mémoires d’outre-
tombe, 1849–1850). 
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Luđak i Venera 

Kakav divni dan! Osamljeni se perivoj podaje žarkom oku Sunca, kao što se mladost po-
daje vlasti Ljubavi. 
Ekstaza se čitave okoline ne očituje nikakvim šumom, pa i sami vodoskoci kao da su za-
spali. To je sasvim protivno nego kod ljudskih svečanosti, to je orgija tišine. 
Čovjek bi rekao da neko svjetlo, koje neprestano raste, sve više i više obasjava predmete, 
da uspaljeno cvijeće gori od želje da se u izražajnosti svojih boja natječe s azurnim ne-
bom, i da toplina, koja čini da mirisi postaju vidljivima, uzdiže njihov čar do neba, kao 
dim. 
Najednoć sam u ovom općenitom slavlju opazio neko ožalošćeno biće. Na podnožju jed-
ne gorostasne Venere, sasvim privinut uz temeljni kamen, uzdizao je svoje suzne oči pre-
ma besmrtnoj Boginji jedan od onih umjetničkih luđaka, jedan od onih dobrovoljnih ko-
medijaša, koji je određen da nasmijava kraljeve, kad ih muči Savjest ili Dosada, obučen u 
kričljivo smiješno odijelo, snabdjeven rogovima i zvončićima. 
A njegove su oči govorile: »Ja sam zadnji i najosamljeniji od ljudi, bez ljubavi i prijatelj-
stva i u tome čak i mnogo niži od najnesavršenijih životinja. Pa ipak sam i ja stvoren da 
shvaćam i osjećam besmrtnu Ljepotu! Ah! Boginjo, smiluj se mojoj žalosti i mome očaju!« 
Ali nemilosrdna Venera gledala je daleko, daleko u nedogled, svojim mramornim očima. 
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Pas i bočica parfema 

Lijepi moj psiću, dobri moj psiću, dragi moj lajavče, približi mi se i udahni izvrsni par-
fem, koji sam kupio kod najboljega prodavača u čitavom gradu. 
I pas se, mašući repom, što mislim kod ovih jadnih životinja znači nešto slično kao smi-
jeh ili posmijeh, približio i postavio je znatiželjno svoje vlažne nozdrve na otvorenu boči-
cu, a onda je, najednoć, iznenada, zgrozivši se, odskočio i zalajao na mene kao da mi 
predbacuje. 
»Ah! nevoljno pseto, da sam ti ponudio šaku blata, ti bi ga s oduševljenjem pomirisao, a 
možda bi ga i progutao. Tako si čak i ti, nedostojni suputniče moga žalosnoga života, 
sličan publici kojoj nikada ne smiješ ponuditi fine parfeme, jer je oni samo ogorčuju, ne-
go ona upravo traži i voli brižljivo izabrano — blato!« 
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Nesretni staklar 

Ima ljudi čisto sanjarskih naravi, koji su sasvim nesposobni za rad, a koji ipak, pod utje-
cajem nekoga misterioznoga i nepoznatog nagona, rade koji put takovom brzinom da 
kasnije ni oni sami ne bi vjerovali da su za takova šta sposobni. 
Isti onaj koji, bojeći se da kod svoje kućepaziteljice ne nađe kakvu bolnu novost, šeće po-
lagano čitav sat gore dolje pred svojim vratima, a da se ne usuđuje ući, isti onaj koji po 
petnaest dana čuva koje pismo, a da ga nije otvorio, ili koji se iza šest mjeseci odlučivanja 
konačno odreče da učini neki nužni korak, koji je morao učiniti već prije godinu dana, 
isti se onaj više puta osjeti iznenada povučenim na rad od neke neodoljive sile, koja ga je 
nategnula kao tetivu na luk. 
Liječnik i moralista, koji hoće da su sveznajući, ne mogu razjasniti odakle dolazi iznena-
da ta tako luda energija ovim lijenim i razmekšanim dušama, i kako oni koji su nespo-
sobni da i najjednostavnije i najnužnije stvari obavljaju, nalaze u izvjesnoj minuti raskoš-
nu odvažnost da izvrše i najnemogućija djela, a često čak i najopasnija. 
Jedan od mojih prijatelja, koji je bio najnedužniji sanjar koji može da postoji, zapalio je 
jednom neku šumu da vidi, kako je sâm rekao, da li se vatra zbilja tako lako širi kako se 
to obično tvrdi. Deset puta redom pokus je zatajio, ali jedanaesti put je uspio, pa čak i 
suviše dobro. 
Jedan drugi je zapalio cigaru kraj jednoga bureta s barutom, da vidi, da sazna, da okuša 
sudbinu, da prisili samoga sebe na kušnju svoje snage, da učini kao kartaš kod hazarda, 
da spozna radosti tjeskobe, a možda i bez uzroka, radi hira ili od besposlice. 
To je neka vrsta energije koja se rađa iz dosade ili sanjarenja i koja se većinom očituje, 
kako sam već kazao, kod najviše lijenih i najvećih sanjara. 
Jedan drugi, koji je bio tako plašljiv da je spuštao pogled čim bi ga tkogod pogledao, tako 
plašljiv da je morao skupiti svu svoju jadnu energiju da se odluči da uđe u koju kavanu 
ili da prođe kraj kojega kontrolnoga mjesta u kazalištu, jer su mu se pazitelji u svojem 
dostojanstvu činili kao Minos, Eak i Radamant,19 pao je jedanput iznenada oko vrata je-
dnome starcu koji je prolazio kraj njega i zagrlio ga je oduševljeno pred čitavim začuđe-
nim mnoštvom. 
Zašto? Jer... jer mu je njegova fizionomija bila neodoljivo simpatična? Možda, ali mi mo-
žemo s najvećom sigurnošću ustvrditi da on sâm nije znao zašto. 

19 Tri suca u podzemnom svijetu iz grčke mitologije, što su nakon smrti postali zbog svoje prave-
dnosti i nepopustljivosti. Minos je kretski kralj, sin Zeusa i sidonske kraljevne Europe, muž Pasifa-
jin i otac Deukalionov i Arijadnin; moguće je da se radi o povijesnoj osobi. Sam ga je Zeus podu-
čio i dao mu žezlo, da bi na Kreti bio mudar zakonodavac i vladar. Eak je sin Zeusa i nimfe Egine, 
otac junaka Peleja i Telamona, pravedni kralj otoka Egine. Radamant je kretski kralj i zakonodavac, 
brat Minosov. Vladao je prije Minosa i donio zakone koje su i Spartanci preuzeli. 
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Ja sam više nego jedanput bio žrtvom ovih kriza i ovih strasti, koje nam daju pravo da 
vjerujemo da u nas ulaze Zli Demoni i da nas sile da izvršujemo, makar se mi kolikogod 
opirali, njihove pa i najneobičnije voljice. 
Jednoga sam se jutra probudio neraspoložen, žalostan, umoran od unutarnjega nerada, i, 
kako mi se činilo, spreman da učinim nešto veliko, nekakav slavni čin: — i ja sam otvorio 
prozor. Nažalost! 
(Promatrajte, molim Vas, sami, pa ćete vidjeti kako uzrok pojedine prevare ili zlodjela 
kod nekih ljudi nije rezultat duge priprave ili razmišljanja, nego neke iznenadne inspira-
cije, koja ih je potpuno svladala, i kako su ta djela izvršena u momentalnoj žarkoj želji, u 
onom raspoloženju koje medicinari zovu histeričnim, a oni, koji misle nešto bolje od me-
dicinara, sotonskim, a koje nas neodoljivo potiče na čitavi niz opasnih i nepristojnih dje-
la). 
Prva osoba koju sam opazio na ulici bio je neki staklar, čiji se kreštavi neskladni krik po-
peo sve do mene, preko teške i prljave pariške atmosfere.20 Bilo bi mi uistinu teško kazati 
zašto me pogled na toga jadnoga čovjeka ispunio nekom mržnjom, koja je bila isto tako 
nenadana, kao što je bila i despotska. 
»Hej! Hej!« — i ja sam mu doviknuo da se popne k meni. Međutim sam razmišljao, ne 
baš sasvim bez zlobne radosti, da je moja soba na šestom katu, da su stube uske i da taj 
čovjek mora da se dobro izmuči kod uspona, i da na nekoliko mjesta mora kod zaokreta 
osobito pripaziti na krhke šiljke svoje robe. 
Konačno se pojavio i ja sam znatiželjno pregledao sve njegove staklene predmete i rekao 
sam mu: »Kako? Vi nemate ni naočala u bojama? Naočala u ružičastoj, modroj, crvenoj 
boji? Nemate stakla u duginim bojama? O luđače! I vi se usuđujete šetati po siromašnim 
dijelovima grada, a nemate ni naočala koje nam prikazuju život u lijepim bojama?!« 
I živahno sam ga rinuo prema stubama, gdje je posrnuo psujući. 
Približio sam se balkonu i pograbio jednu malu posudu za cvijeće, pa kad se taj čovjek 
pojavio na izlazu s kapije, spustio sam u okomitom padu svoje ratno oružje na krajnji 
rub ploče sa staklenom robom. Udarac je potresao preplašenoga čovjeka, pa je i on pao i 
razbio svojim tijelom čitavi svoj jadni putujući imetak, koji se raspršio sa zvonkom zve-
kom, kao da je grom udario u palaču od kristala. A ja sam mu, opojen svojom ludošću, 
dovikivao iz svega glasa: »Život u lijepim bojama! Život u lijepim bojama!« 
Ove su nervozne šale dosta pogibeljne i čovjek može često da ih skupo plati. Ali što ga 
smeta vječnost kazne, kad je u jednoj sekundi našao besmrtnost užitka?! 

20 Ova pjesma se temelji na Houssayeovoj pjesmi u prozi Staklareva pjesma (La Chanson du vitrier, 
1850.), u kojoj autor iskazuje sažaljenje nad staklarom koji svojim radom ne može prehraniti svoju 
brojnu obitelj; povik »Oh! vitrier!« koristi se kao svojevrsni refren. Baudelaireova pjesma je ironi-
čni odgovor Houssayeu i njegovoj sentimentalnosti. 
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Divljakinja i mala princeza 

Uistinu, draga moja, vi me neizmjerno i nemilosrdno mučite; čovjek bi rekao kad vas 
sluša kako uzdišete da trpite više nego šezdesetgodišnje žetelice na strništu ili stare pro-
sjakinje koje sakupljaju mrvice kruha pred vratima gostionice. 
Kad bi vaši uzdasi izražavali barem grižnju savjesti, oni bi vam donekle služili na čast. 
Ali oni govore samo o zasićenosti od dobroga života i o umornosti od odmaranja. A za-
tim vi ne prestajete da brbljate sasvim suvišne riječi: »Ljubite me mnogo, mnogo! Ja to 
tako trebam! Utješite me u tome, pomilujte me ondje!« Čekajte, ja ću kušati da vas izlije-
čim! Možda ćemo naći sredstvo za to, za dva groša, usred nekoga vašara, a da ne odemo 
predaleko. 
Pogledajmo dobro, molim vas, onaj čvrsti kavez od željeza u kome se nemirno šeta, urla-
jući paklenski, tresući šipkama kao orangutan, koji je očajan radi zatvora, oponašajući 
savršeno čas fino previjanje tigrovoga tijela, a čas opet glupo klimanje sjevernoga med-
vjeda, ona rutava neman, čiji je oblik dosta neodređen, ali je ipak sličan vašem. 
Ta je neman jedna od onih životinja, koje se općenito zove: »moj anđeo čuvar«, a to je: 
žena! Druga neman, ona koja viče kao luda, sa štapom u ruci, to je njen muž. On je svoju 
zakonitu ženu okovao lancima kao divlju zvijer i on je pokazuje po predgrađima u dane 
sajma, dakako s privolom poglavarstva.21 
Pripazite dobro! Vidite li kakvom požudom (koja možda nije hinjena!) ona razdire žive 
kuniće i vrištave ptice, koje joj dobacuje njen krotilac. »Dosta!« veli on, »ludo bi bilo da se 
pojede sve što se ima za jedan dan«, i iza ovih mudrih riječi on joj okrutno oduzima hra-
nu, čije razgrižene žile ostaju još časak među zubima divlje zvijeri, hoću da kažem: žene. 
Naprijed! Dobar udarac štapom treba da je umiri, jer ona baca svoje strašne oči pune po-
žude na hranu koja joj je oteta. Veliki Bože! Taj štap nije tek onako od šale! Jeste li čuli 
kako je od njega zaškripila ženska koža, premda je pokrivena umjetnim krznom? Oči su 
joj u taj čas iskočile iz očnica i ona je zaurlala naravnije nego prije. U svome se bjesnilu 
ražarila po čitavom tijelu kao željezo na nakovnju. 
Takove su bračne veze ovih dviju potomaka Adama i Eve, to su djela vaših ruku, moj 
Bože! Pa ipak se ne može ustvrditi da je ova žena nesretna. Možda joj čak, unatoč svega 
toga, ni drhtave naslade slave nisu ostale nepoznate. Ima nesreća koje se mnogo teže lije-
če i koje se nikako ne mogu nagraditi i popraviti. Jer u svijetu kamo je ona dospjela ona 
nikada nije postala svjesnom da žena zaslužuje drugu sudbinu. 
A sad da se vratimo na nas dvoje, dragocjeni moj biseru! Kad vidim sve ove pakle kojima 
je naseljena zemlja, što još onda hoćete da mislim o vašem lijepom paklu, vi, koja počiva-
te samo na tkaninama, koje su isto slatke i meke kao i vaša koža, vi, koja jedete najfinije 
zakuske, vi, kojoj livrirani sluga reže komadiće i stavlja ih na tanjur? I što mogu da za 
mene znače svi oni mali uzdasi koji se odižu s vaših namirisanih grudi, vi, raskošna moja 

21 »Divlja žena« je u to vrijeme bila uobičajena atrakcija na sajmovima. Takvu ženu se publici pri-
kazivalo u kavezu; ovdje ona jede sirovo meso. 
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koketo? I sva ona iz knjiga naučena pretvaranja i ona neumorna turobnost, koja bi imala 
da u nama pobudi neko sasvim drugo čuvstvo, a pobuđuje samilost? Uistinu, katkada 
me zahvaća želja da vas naučim što je prava nesreća. 
Kad bi vas tkogod vidio tako, lijepa moja poslastice, kako nogama stojite u blatu, a oči 
ste sanjarski uzdigli k nebu, kao da od njega tražite kralja za sebe, on bi vjerojatno rekao: 
to je mala žaba gatalinka, koja zove ideal u pomoć. Ako prezirete slabića (a to sam i ja 
sada, kako vi dobro znate), čuvajte se zvijeri, koja će vas razderati, progutati i ubiti, samo 
zato jer joj se to svidjelo!22 
Kolikogod sam pjesnik, ipak nisam tako glup kako ste si vi to zamislili, pa ako ćete me 
prečesto mučiti svojim precioznim jadikovanjem, ja ću s vama postupati kao s divljakinjom, 
ili ću vas baciti kroz prozor kao praznu bocu. 

22 Baudelaire aludira na La Fontaineovu basnu Žabe traže kralja (1668). 
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Stari komedijaš 

Posvuda se raspršio, da se i opet sastane i proveseli: svijet na praznike. Bila je to jedna od 
onih svečanosti na koje od dugo vremena računaju komedijaši, putujući glumci, krotitelji 
životinja i vlasnici pokretljivih šatora, da nadoknade sve bijedne dane u godini. 
Meni se čini da u te dane puk zaboravlja na sve, na boli i na rad, i da postaje sličan djeci. 
Za mališe je to dan odmora i strašno je kad se za dvadeset i četiri sata opet moraju vratiti 
u školu. Za odrasle je to primirje sklopljeno sa zlobnim moćima života, počinak od opće-
nite kavge i životne borbe. 
Pa i čovjek iz najvišega društva, i onaj koji se bavi duševnim radom, teško će izbjeći utje-
caju ovoga pučkoga slavlja. I oni će, ma i protiv volje, udahnuti nešto od ove bezbrižne 
atmosfere. Što se pak mene tiče, ja, kao pravi Parižanin, nikada ne propuštam da prođem 
i pregledam sve daščare i šatore koji se koče u te svečane dane. Oni se zaista vanredno 
natječu u pocikivanju, kliktanju i urlanju. Oko njih zveči mješavina povika, zvonjave po 
bakrenim pladnjevima i praska pušaka. 
Crveni harlekini i klaunovi iskrivljivali su izraze svojih pocrnjelih lica, koja su bila išiba-
na od vjetra, kiše i sunca, i dobacivali su publici, sigurnošću komedijaša koji su sigurni 
za svoj uspjeh, laskave riječi i šale solidne i ozbiljne komike kao što je ona Molièrea. Atle-
ti, uvjereni o izvanrednosti svojih mišica, s niskim čelima i lubanjama kao orangutani, 
zibali su se komotno s noge na nogu u svojim trikoima, koji se prema potrebi peru sva-
koga popodneva. Plesačice, lijepe kao vile ili kraljevne, skakutale su i okretale se na prs-
tima, dok ih je obasjavalo svjetlo žarulja koje su njihove suknje zablještavale šarenim ža-
rom. 
Sve je bilo samo svjetlo, prašina, klicanje, veselje i metež. Jedni su trošili, a drugi zarađi-
vali, a jedni su i drugi bili jednako radosni. Djeca su se vješala za suknje svojim majkama 
da dobiju kakav štapić od šećera ili su se uspinjala na ramena svojih očeva da bolje vide 
kakvoga slavnoga čarobnjaka, koji čini stvari nevidljivima kao bog. I svuda se širio, nad-
bijajući sve parfeme, neki osobiti miris pečenja, koji je davao neki posebni značaj toj sve-
čanosti. 
Na kraju, sasvim na kraju reda daščara, opazio sam nekoga jadnoga komedijaša, koji kao 
da se sramežljivo sâm povukao od svega toga sjaja. Bio je zgrbljen, slabašan, slomljen, 
upravo ruševina od čovjeka, naslonjen na jedan od stupova svoje kolibe, koja je bila bje-
dnija od onih u kojima stanuju najzaostaliji divljaci, i koju su dva ostatka svijeće, koji su 
se cijedili i pušili, još uvijek suviše osvjetljivali, pokazujući njenu jadnoću. 
Svuda veselje, uspjeh, obijest, svuda stalnost za sutrašnji kruh, svuda luda raskoš život-
ne snage. A ovdje posvemašnja bijeda, smiješno odjevena bijeda, gdje stradanje, koje pre-
vršuje svaku mjeru strahote, u komičnim dronjcima, kao kontrast prema umjetnosti, još 
više upada u oči. Taj se bijednik nije smijao! On nije plakao, nije plesao, nije mahao ru-
kama, nije vikao, nije pjevao nikakvu pjesmu, ni veselu ni žalosnu, a nije ni prosjačio. Bio 
je nijem i nepomičan. On se odrekao svega, on se zahvalio na ljudskoj milostinji. Njegova 
je sudbina bila određena. 
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Ali kojim li je dubokim i nezaboravnim pogledom razgledao svjetinu i svjetla, čiji se ne-
mirni val njihao nekoliko koračaja od njegove traljave kolibe, koja je svakoga odbijala! 
Osjetio sam da me u grlu stegnula strašna ruka histerije i učinilo mi se da su moje oči 
obasule one buntovne suze, koje on nije htio da istisne. 
Što da učinim? Čemu da toga nesretnika upitam, kakovu neobičnost i kakovo čudo on 
ima da pokaže u onom truleža punom mraku, iza onoga razderanoga zastora? Zaista: ja 
se nisam usudio. A kad bi se vi nasmijali uzroku moje plašljivosti, ja bih vam priznao da 
sam se bojao da ga ne ponizim. Konačno sam odlučio da prolazeći položim nešto novaca 
na jednu od njegovih dasaka, nadajući se da će on pogoditi moju namjeru, ali jedan veli-
ki val svjetine, koji je ne znam zašto uznemireno ovamo nagrnuo, odijelio me i bacio da-
leko od njega. 
Vraćajući se natrag, uzrujan od ovoga priviđenja, tražio sam da razjasnim svoju nenada-
nu bol i rekao sam u sebi: »Ja u tome vidim sliku staroga književnika, koji je preživio po-
koljenje koje je nekoć odlično zabavljao. Vidim sliku staroga pjesnika, bez prijatelja, bez 
porodice, bez djece, koji je radi svoje materijalne bijede i radi nezahvalnosti publike iz-
gubio sav ugled i sad živi u daščari, kamo lako zaboravljivi svijet neće više da uđe!« 
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Sat 

Kinezi poznaju po očima mačke koliko je sati. Jednoga dana šetao je neki misionar okoli-
com Nankina i opazio da je zaboravio svoj sat, pa je upitao nekoga maloga dječarca koli-
ko je sati. 
Deran iz božanskoga carstva sunca kolebao je najprije promišljavajući, a onda je odgovo-
rio: »Odmah ću vam reći«. Iza nekoliko časaka, on se povratio noseći na rukama veliku i 
debelu mačku i, gledajući joj čvrsto u oči, kazao je bez odugovlačenja: »Još nije sasvim 
podne«. A tako je i bilo. 
Tako se i ja kadikad nagnem nad lijepu mačku, koju svi zovu Féline,23 a koja više puta 
služi na čast svome spolu, pa ekstaza moga srca i parfem moga duha, bilo to u noći ili po 
danu, u punom sunčanom sjaju ili u mračnoj sjeni, vide na dnu njenih obožavanih zjeni-
ca uvijek točan sat, uvijek isti, prostrani, svečani sat, koji je dug kao prostor i ne dijeli se 
na minute i sekunde; vide nepomični sat, koji nije označen kazaljkama, a ipak je lak kao 
uzdah i brz kao pogled. 
I kad bi koji nesretnik došao da me smeta, dok moj pogled počiva na površini ovoga 
dragocjenoga sata, kad bi koji nepošteni i nepodnosivi Duh, koji Demon iznenadne zlo-
be, došao da me pita: »Što ti to ovdje promatraš s tolikom pažnjom? Što tražiš u očima 
toga stvora? Zar ondje vidiš koliko je sati, izgubljeni i lijeni smrtniče?« Ja bih mu odgo-
vorio bez promišljanja: »Da! Ja vidim koliko je sati! — Sat je Vječnosti!« 
Zar ne, gospođo, da je to zaista odličan madrigal, koji je isto tako afektiran kao što ste to i 
Vi? 
A ja sam zbilja s toliko veselja satkao ovu namjernu laskavu pričicu, da za nju neću od 
Vas ništa tražiti za uzdarje. 

23 »Mačkica«. Izučavatelji Baudelaira nisu sigurni tko je Féline, ali je to očito nadimak neke stvar-
ne žene koju je autor poznavao, jer je na jednom primjerku knjige Cvijeće zla rukom napisao po-
svetu »mojoj najdražoj Féline«. 
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Darovi vila 

Vile su se sakupile u veliki zbor, da pristupe k razdiobi darova među svu novorođenu 
djecu, koja su u zadnjih dvadeset i četiri sata došla na svijet. 
Sve ove stare i hirovite Sestre Usuda, sve ove čudne Majke Veselja i Žalosti, bile su vrlo 
različite: jedne su izgledale namrštene i zlovoljne, a druge obijesne i zlobne; jedne mlade, 
a te su bile uvijek mlade, druge stare, a te su bile uvijek stare. 
Svi očevi koji su vjerovali u vile sakupili su se i svaki je na rukama donio svoje novoro-
đenče. 
Darovi, Sposobnosti, Dobra Sreća, Nevidljive Prilike, sve je to bilo nagomilano kraj su-
dačkoga stola kao što su obično poredane nagrade na uzvisini, kad se dijele kojom prili-
kom. Čudno je ovdje bilo samo to da Darovi nisu bili nagrade za kakav trud ili uspjeh, 
nego naprotiv tek kao neka milostinja, koja se podjeljuje onome koji još nije pobijedio, 
neka milost koja može odrediti sudbinu pojedinca i postati isto tako izvorom njegove 
nesreće kao i njegove sreće. 
Jadne Vile bile su vrlo zaposlene, jer je mnoštvo natjecatelja bilo veliko, a posrednički 
svijet, koji stoji između čovjeka i Boga, podvrgnut je kao i mi strašnom zakonu Vremena 
i njegovom beskrajnom potomstvu: Danima, Satima, Minutama i Sekundama. 
One su zaista bile tako smušene, kao ministri u dane primanja, ili činovnici zalagaonice 
kad na dan narodne svečanosti svijet može bez odštete popodignuti založene predmete. 
Držim da su one od vremena do vremena tako nestrpljivo pogledavale na kazalo sata 
kao ljudski suci, koji sjedeći u sudnici od jutra ne mogu da se suzdrže, a da ne pomišljaju 
s čežnjom na ručak, na porodicu i na svoje drage papuče. Pa ako se kod nadnaravnoga 
suđenja desi po koja prebrza osuda i nepravedni slučaj, ne treba da se tome čudimo, jer 
se to isto tako kadikad dešava i kod ljudskoga suđenja. U tom bi slučaju mi sami bili ne-
pravedni suci. 
Tako je i taj puta bilo počinjeno nekoliko zabluda, koje bi se čovjeku mogle učiniti čud-
nima, kad bi razboritost kod vječnih vila bila jača od hirovitosti. 
Na taj je način dosuđena moć sticanja neprocjenjivoga bogatstva jedinom baštiniku neke 
vrlo bogate porodice, koji će se kasnije, jer nije obdaren nikakvim smislom za dobrotvor-
nost, kao i nikakvom željom za najočitije životne užitke, morati osjećati sasvim izgubljen 
i sapet u verige svojih milijuna. 
Isto tako je ljubavlju za Ljepotu i pjesničku Snagu nadaren sin neke mračne ništarije, rad-
nika u kamenolomu po zvanju, koji neće na nikoji način moći ni da pomogne tim sposob-
nostima, ni da udovolji potrebama svoga jadnoga novorođenčeta. 
Zaboravio sam vam kazati da kod razdiobe darova nema nikakvoga priziva i da se nije-
dan dar ne može odbiti. 
Sve su Vile ustale, uvjerene da su svršile svoj dobrovoljni rad, jer nije više ostao nijedan 
dar, nijedna milostinja da se dobaci svim ovim ništavim ljudima, kad li se najednom diže 
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neki poštenjačina, neki mali trgovčić, kako mislim, i viknu, uhvativši vilu koja mu je naj-
bliže stajala za njenu odjeću od raznobojnih svemirskih zraka: 
— Eh! gospođo! Vi nas zaboravljate! Evo je još i moj mali ovdje! Ja ne bi htio da sam do-
lazio badava! — 
Vili to nije moglo biti baš najugodnije, jer od darova nije više ostalo ništa. Pa ipak se ona 
sjetila jednoga zakona, koji je nekad bio vrlo poznat, premda ga se rijetko primjenjivalo u 
nadnaravnom svijetu koga nastavaju ona eterična božanstva, koja su tako sklona ljudima 
i koja su čak često prisiljena da se prilagode njihovim strastima, božanstva kao što su Vi-
le, Patuljci, Gušterice, Nimfe, Drijade, Vodenjaci, Rusalke, Silfide i Ondine, — da, ja sam 
htio da govorim o zakonu koji dozvoljava Vilama u slučaju kao što je ovaj, kad su naime 
svi zgodici razgrabljeni, da djetetu dadu još jednu sposobnost, sasvim preko reda i iz-
nimno, pretpostavivši dakako da je ona koja tu sposobnost daje sposobna da je ondje 
smjesta smisli i stvori. 
Dobra je Vila dakle odgovorila mirnoćom kakova dolikuje njenom visokom položaju: »Ja 
dajem tvome sinu.... ja mu dajem.... Dar po kome će se svima sviđati!« 
»Ali — sviđati se, kako? Sviđati se.....? Zašto da se sviđa?« pitao je tvrdokorno mali tr-
govčić, koji je bez sumnje bio jedan od onih tako običnih promišljenih ljudi, koji su ne-
sposobni da se dovinu do logike Apsurda. 
»Jer.... jer!«, razjasnila je srdita Vila, okrenuvši mu leđa, a onda se opet priključila povor-
ci svojih drugarica i rekla im je: »Što mislite o ovom malom ispraznom Francuzu, koji 
hoće da razumije sve i koji se, kad je za svoga sina dobio najbolji od darova, usuđuje još 
pitati i raspravljati o stvarima o kojima se uopće ne može raspravljati?!« 
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Napasti 

ili: Ljubav, bogatstvo i slava 
 
Dva divna Đavola, i jedna Đavolica, koja je bila isto tako izvanredna kao i oni, popeli su 
se prošle noći tajinstvenim stubama, preko kojih Pakao napada slaboću čovjeka koji spa-
va, i preko kojih se potajno s njime razgovara. Oni su došli i postavili su se pobjednički 
preda me, kao da stoje na kakvoj uzvisini. Neki sumporni sjaj odrazivao se s ovih triju 
osoba, koje su se tako isticale od mračne dubine noći. One su izgledale tako pune samo-
svijesti i nadmoći, da su mi se sve tri učinile isprva pravim Bogovima. 
Lice prvoga Đavla bilo je nekako dvospolno i on je uopće u oblicima svoga tijela pokazi-
vao mekoću staroga Bakha. Njegove lijepe nemoćne oči, koje su izražavale neku tamnu i 
neodređenu bol, sjećale su na ljubice koje su još pognute od teških suza oluje, a njegove 
poluotvorene usne bile su slične vazama u kojima se pale parfemi, i iz njih je odisao fini i 
raskošni miris. Svaki put kad je uzdahnuo, kao da je nekoliko moškom natrunjenih ku-
kaca poletjelo u zrak s njegovim žarkim uzdahom. 
Oko njegove purpurne tunike bila je kao pojas obavita blistava zmija, koja je odignuvši 
glavu podatljivo okretala prema njemu svoje kao žeravka žarke oči. Na taj živi pojas bili 
su naizmjence s cjevčicama božanskih likera obješeni sjajni noževi i drugi kirurški in-
strumenti. U desnoj je ruci držao jednu posebnu cjevčicu s nekom crveno-prosjajnom 
sadržinom, i s etiketom na kojoj su stajale ove čudne riječi: »Pijte, jer ovo je moja krv, 
prava krv moga srca!« U lijevoj je ruci držao violinu, koja mu je bez sumnje služila kad je 
pjevao o svojim radostima i bolima i kad je prosipavao izražaj svoga ludila u krvave pa-
klenske noći. 
Na njegovim krasnim vlasima visjelo je nekoliko karika raskidanoga zlatnoga lanca, i 
kad bi ga štogod neugodna prisililo da obori oči k zemlji, onda je oholo promatrao vrške 
svojih nogu, koji su bili blistavi i izglađeni kao najbolje brušeno drago kamenje. 
On me pogledao svojim bezutješno oštrim očima, iz kojih je izbijala neka pomamna 
opojnost, i rekao je zvonkim glasom: »Ako hoćeš, ako hoćeš, učinit ću te gospodarom 
duša i u tvojoj će vlasti biti sva živa tvar, još u većoj mjeri nego što je u kiparevoj vlasti 
sadra, i ti ćeš upoznati radost koja se bez prestanka obnavlja, jer ćeš moći da izađeš iz 
samoga sebe i da se zaboraviš u drugome biću i da toliko privlačiš druge duše, da će se 
one sasvim stopiti s tvojom.« 
A ja sam mu odgovorio: »Najljepša hvala! Ne znam što bih počeo s ovim smećem od bi-
ća, koja bez sumnje ne vrijede više nego moj jadni Ja. I premda imam svojih uspomena 
koje prezirem, ipak neću ništa zaboraviti, pa i kad te ne bih poznavao, stara nemani, ta-
jinstvena ropotarnice, znao bih da su tvoje dvolične cjevčice i lanci, kojima su sapete tvo-
je noge, znaci koji dosta jasno pokazuju nezgodnost tvoga prijateljstva. Sačuvaj svoje da-
rove za sebe!« 
Drugi Đavo nije imao ni onaj čas plačni, a čas opet nasmijani izraz, ni ono pomamno, ta-
ko privlačivo ponašanje, ni onu finu i mirisnu ljepotu. 
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Bio je to krupni čovjek, debela lica, bez očiju, kome je teški trbuh padao do koljena i ko-
me je čitava koža bila pozlaćena i oslikana, kao da je tetoviran slikama koje su prikaziva-
le u malim gibivim figurama sve bezbrojne oblike svjetske bijede. Bilo je tu sićušnih omr-
šavjelih ljudi, koji su se hotimično objesili o kakav klin, bilo je malih, ispaćenih i izobliče-
nih patuljaka, kojih su zaklinjanja pune oči tražile milostinju još požudnije nego njihove 
drhtave ruke, bilo je starih majki, koje su na rastegnutim sisama nosile prekasno rođene 
izrode. A bilo je i mnogo drugih. 
Debeli Đavo pokucao je prstom po svom neizmjernom trbuhu, odakle se začulo dugo i 
zvonko zveketanje zlata, koje je svršilo s pustim jadikovanjem brojnih ljudskih glasova. 
A on se nasmijao, pokazujući bestidno svoje pokvarene zube, nasmijao se nekim beskraj-
no lopovskim smijehom, kojim se smiju izvjesni ljudi iz čitavoga svijeta kad su se predo-
bro najeli. 
I on mi je kazao: »Ja ti mogu pokloniti ono čim se postizava sve, što je vrednije od svega i 
što nadomještava sve!« Onda je opet pokucao na svoj ogromni trbuh, čija je zvonka zve-
ka imala protumačiti njegove grube riječi. 
Okrenuo sam se s gnušanjem i odgovorio mu: »Ja za svoj užitak ne trebam ničije bijede i 
neću žalosnoga bogatstva, jer je ono kao tapeta, koja prikazuje na tvojoj koži sve bijede 
svijeta.« 
Kad je došao red na Đavolicu, morao bih lagati kad ne bih priznao da sam na prvi po-
gled na njoj zapazio neku čudnu dražest. Kad bi htio opisati ovu dražest, onda je ne bih 
mogao ni s čim bolje usporediti nego s dražešću vrlo lijepih žena koje su već u godina-
ma, a koje ipak nisu ostarjele i čija ljepota zadržava izražajnu čarobnost lijepih ruševina. 
Ona je čas izgledala vladarski, a čas opet smeteno, i njene su oči, i kad su izražavale po-
raz, bile uvijek pune neke zamamne snage. A najviše me očarala tajnovitost njenoga gla-
sa, koji me sjetio na najfiniji contra-alto i bio je nešto malo hrapav, kao što postaju glasovi 
neposredno iza prve čaše šampanjca. 
»Hoćeš li da spoznaš moju moć?« upitala je lažna Božica svojim podražljivim i čudnim 
glasom. »Slušaj!« 
I ona je primaknula k ustima gorostasnu trublju, okićenu vrpcama, koja je izgledala kao 
velika frula, ovijena zavojitim naslovima sviju novina na svijetu, i zavikala je kroz ovu 
trublju moje ime, koje se tako rasipalo po prostoru sa zvukom jakim kao stotinu hiljada 
gromova i vratilo mi se natrag odzvanjajući kao jeka s najudaljenije planete. 
»Đavolice!« rekao sam, već napola savladan. »To je eto dragocjeno!« Ali promatrajući 
malo pažljivije zavodljivu amazonku, učinilo mi se najednom da je prepoznajem i da 
sam je jednoć vidio kako pije s ostalim bludnicama, koje sam zadržao u sjećanju, a hra-
pavi zvuk njenoga glasa donio mi je do ušiju ne znam koju uspomenu na neku prostitui-
ranu trublju. 
Tako sam odgovorio čitavim svojim prezirom: »Odlazi! Ja nisam stvoren da se ženim s 
ljubovcama izvjesnih ljudi, koje neću da spomenem.« 
Sigurno je da sam se iza tako odvažnoga odbijanja sviju darova mogao nazvati hrabrim. 
Ali onda sam se nažalost probudio i sva me je moja snaga ostavila. »Zaista«, rekao sam 
si, »mora da sam čvrsto spavao, kad su me smetale takove sitnice. Ah! Kad bi oni đavoli 
mogli da se i opet povrate dok sam budan, ja se ne bih toliko branio!« 
I ja sam ih natrag zazivao vičući iza glasa; zaklinjao sam ih da mi oproste i nuđao im da 
mi otmu čast, toliko puta koliko je to nužno da opet stečem njihovu sklonost, ali sigurno 
sam ih žestoko uvrijedio, jer se nikada više nisu vratili. 
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Herojska smrt 

Fancioulle je bio izvrstan komičar i gotovo jedan od prijatelja kraljevih. Ali za ljude koji 
su se svojim zvanjem obvezali da će se baviti komikom, imaju baš ozbiljne stvari često 
kobnu privlačivost, i premda bi nam se inače moglo pričinjati čudno da se mozak jedno-
ga komičara najednom počne oduševljavati idejama o domovini i slobodi, ipak je Fanci-
oulle jednoga dana ušao u neku urotničku četu, koju je tajno osnovalo nekoliko nezado-
voljnih plemića. 
No posvuda ima dobrih ljudi, koji prijavljuju vlastima ove nezadovoljnike sa zlim namje-
rama, koji hoće da skinu kralja, i da društvu, bez njegove privole, nametnu novi pore-
dak. Gospoda koja su osumnjičena bila su pozatvarana, a među njima i Fancioulle, i 
osuđena na neku neminovnu smrtnu kaznu. 
Ja sasvim razumijem da je kralj postao gotovo zlovoljan, kad je među urotnicima našao 
svoga miljenika komičara. Kralj nije bio ni bolji ni gori od ostalih ljudi, ali neka osobita 
osjetljivost činila ga je u mnogo slučajeva okrutnijim i samovoljnijim od ostalih vladara. 
Ljubio je strastveno lijepe umjetnosti i poznavao ih je izvanredno, pa je u uživanju bio 
zaista nezasitan. Bio je prema prilikama dosta ravnodušan za mišljenje ljudi i za moral, 
bio je i sâm umjetnik, pa nije poznavao pogibeljnijega protivnika od Dosade, tako da bi 
mu trud i nastojanje koje je uložio da izbjegne ili da savlada toga svjetskoga silnika pri-
bavili sigurno po nekome vrlo strogom historičaru pridjevak »neman«, kad bi u njego-
vom kraljevstvu bilo dopušteno da se piše o čemu što ne govori samo o radosti ili o 
onom iznenadnom unutarnjem uzbuđenju, koje je jedna od najfinijih forma radosti. Naj-
veća je nesreća ovoga kralja bila da za genijalnu predstavu koju je zamislio nije nikada 
našao dosta prostrano kazalište. Ima mladih Nerona koji se posve izgube u preuskim 
granicama djelovanja i kojima stoljeća posvema zaborave i ime i dobre namjere. Provid-
nost, koja to nije predviđala, dala je ovakvima sposobnosti koje su prostranije od njiho-
vih država. 
No sasvim iznenada pronio se glas da vladar hoće pomilovati sve urotnike, glas koji je 
nastao odatle što je bila naviještena velika predstava, gdje je Fancioulle imao prikazati 
jednu od svojih glavnih i najboljih uloga, a govorilo se da će i svi osuđeni plemići prisu-
stvovati, pa je to, kako su mislili površni duhovi, bio očiti znak plemenitih namjera uvri-
jeđenoga kralja. 
I od čovjeka koji je i po naravi i hotimično bio tako neobičan, moglo se zbilja sve, pa čak i 
krepost i blagost, očekivati, osobito ako je time mogao da se nada neočekivanim rados-
tima i užicima. Ali za one koji su, kao ja, mogli zagledati malo dalje u dubine ove čudne i 
bolesne duše, bilo je daleko vjerojatnije da je kralj htio da se uvjeri o vrijednosti glumač-
kih talenata čovjeka koji je osuđen na smrt. On je htio da iskoristi priliku i učini jedno 
psihološko iskustvo od izvanrednoga interesa i da se uvjeri do koje mjere mogu na uobiča-
jene sposobnosti umjetnika utjedati i kako ih mijenjati neobične izvanjske prilike u koji-
ma se on iznenada nađe. A osim toga je htio doznati ima li u svojoj duši neku, možda 
prilikama prigušenu, sklonost prema milosrđu i blagosti. To naime nikada nije mogao da 
sâm sa sobom raščisti. 
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Konačno je došao veliki dan i ovaj mali dvor razvio je sav svoj sjaj, tako da je bilo teško 
shvatiti, i rijetko se kada u toj mjeri vidjelo koliko privilegirana klasa ovakove male dr-
žave s ograničenim izvorima bogatstva može pokazati raskoši za pravu svečanost. To je 
bilo u dvostrukom smislu očito: ponajprije, po čarobnosti bogatstva koje se tu pokazalo, 
a onda i po mističnom duševnom uzbuđenju koje se uza to pojavilo. 
Gospar Fancioulle bio je osobito dobar u nijemim ulogama, ili u onima koje rade tek s 
malo riječi, a koje su često glavne u feerijama,24 čiji je smisao da simbolički prikažu mis-
terij života. Stupio je na pozornicu s nekom lakoćom i savršenom sigurnošću, pa se činilo 
da to pojačava u otmjenoj publici misao na blagost i opraštanje. 
Kada o kojemu glumcu kažemo: »Evo, to je dobar glumac!«, služimo se formulom u kojoj 
se podrazumijeva da u osobi koju taj glumac prikazuje još uvijek otkrivamo glumca, to 
jest umjetnost, umjetnikovo nastojanje i volju. Ali ako koji glumac postigne da prema 
osobi koju treba da prikazuje dođe u onaj odnos u kome stoje najbolji kipovi starine, up-
ravo divno oduhovljeni, živi, sa svim pokretima i s izrazom u očima, prema općenitoj i 
nesređenoj ideji ljepote, onda je on postigao nešto neobično i sasvim neočekivano. Fanci-
oulle je te večeri bio upravo savršena idealizacija, tako da je bilo nemoguće da ga čovjek 
ne smatra živim, naravnim i realnim. Taj je komičar dolazio, odlazio, smijao se, plakao i 
ljutio se s nekom nepokolebivom aureolom oko glave, aureolom koju nitko osim mene 
nije vidio, i koja je u čudnom amalgamu bila isprepletena zrakama Umjetnosti i Muče-
ničke Slave. Fancioulle je, ne znam po kojoj specijalnoj milosti nadahnuća, unosio sjaj bo-
žanskoga i nadnaravnoga čak i u najgrotesknije komične situacije. Pero mi drhće i suza 
mi dolazi na oko od uzbuđenja, koje još i sada osjećam, dok vam pokušavam opisati ovu 
nezaboravnu večer. Fancioulle me duboko, nepobitno uvjerio da je opojnost Umjetnosti 
sposobnija od svake druge opojnosti da prekrije strahotu Ponora Svega Zla, da genij mo-
že predstavljati komediju i na rubu groba, uživajući u svojoj umjetnosti tako da zaborav-
lja taj grob, i da, premda je izgubljen, proživljava u taj čas najveće naslade u svom raju, u 
kome nema ni groba ni uništenja! 
Sva ta u najvećoj mjeri blazirana i frivolna publika podala se najednoć svemoćnoj vlasti 
umjetnika. Nitko više nije mislio na smrt, na osvetu, niti na kaznu. Svatko se utopio, bez 
uznemirivanja, u mnogobrojnim slastima što ih je pružalo gledanje izvanrednoga djela 
žive umjetnosti. Poklici veselja i udivljenja odjeknuli su nekoliko puta svodovima zgra-
de, snažno, kao neprestana grmljavina. Kralj je sâm bio tako opojen da je pljeskao zajed-
no sa svojim dvorjanicima. 
Pa ipak, za oštrovidno oko, njegova opojnost nije bila baš tako nedužna. Zar se on osje-
ćao pobijeđen u svojoj despotskoj moći? Zar se ćutio ponižen u svojoj vještini da zastra-
šuje srca i da zaluđuje umove? Zar je bio prevaren u svojim nadama i ismijan u svojim 
predviđanjima? Takove su pomisli, ne baš sasvim, ali donekle ipak opravdano, prolazile 
mojim mozgom dok sam promatrao kraljevo lice, koje je i inače bilo blijedo, ali sad je na 
njega padalo neprestano sve teže i teže bljedilo, kao kad novi snijeg sve jače i jače pada 
na stari. Njegove su se usne sve više i više sabirale i njegove su oči zasjale nekom unutra-
šnjom vatrom, koja je sjećala na ljubomor ili na mržnju, pa čak i onda kad je naoko pljes-
kao talentu svoga staroga prijatelja, čudnoga komičara, koji je tako dobro ismijavao smrt. 
U jedan izvjesni čas vidio sam kako se Njegovo Veličanstvo nagnulo k jednome malom 

24 feerija (franc.) – vrsta kazališne igre s neobičnim i fantastičnim, najčešće vilinskim prizorima; 
popularna osobito u vrijeme baroka, ali i u 19. stoljeću. 
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pažu, koji je bio iza njega, i šapnulo mu nešto u uho. Zlobno lice lijepoga djeteta zasjalo 
je od smiješka, a onda je živahno ostavio kraljevsku ložu da obavi neki hitni nalog. 
Nekoliko časaka iza toga prekinuo je Fancioullea u njegovom najboljem momentu jedan 
oštri i otegnuti zvižduk negodovanja i potresao je u tren oka svim ušima i srcima. A iz 
onoga kraja dvorane odakle je bio bačen taj neočekivani znak nezadovoljstva, poletio je 
jedan dječak napolje u hodnik prigušujući smijeh. 
Fancioulle je potresen, probuđen iz svojih sanja, najprije zatvorio oči, a onda ih je za čas 
opet otvorio, raširivši ih neizmjerno, zatim je maknuo usnama kao da hoće naglo udah-
nuti, zateturao je malo naprijed, malo natrag, a onda je ukočeno pao mrtav na daske. 
Zar se neman od kralja zaista prevarila u učinku zvižduka, koji je bio brz i oštar kao bo-
dež? Ili je kralj sâm shvaćao svu zločinačku grozotu svoje prevare? Slobodno nam je da 
sumnjamo. Hoće li mu biti žao dragoga i nenaknadivoga Fancioullea? Otmjeno je i zako-
nito da to vjerujemo. 
Plemićki urotnici uživali su posljednji put gledajući ovu komediju. Iste noći bili su po-
ubijani. 
Odonda je mnogo glumaca, koje su u raznim zemljama visoko cijenili, dolazilo predstav-
ljati pred X...skim dvorom, ali nijedan nije mogao niti da izdaleka nadomjesti divni tale-
nat Fancioullea, niti da se vine do tolike obljubljenosti. 
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Plemeniti kartaš 

U metežu sam jučer na bulevaru osjetio da me se dotaknulo neko mistično Biće, koje sam 
oduvijek htio upoznati i koje sam sada odmah prepoznao, premda ga prije nisam nikada 
vidio. I on je bez sumnje želio da mene upozna, jer mi je prolazeći namignuo značajno 
okom, a ja sam se požurio da se pokorim tome znaku. Pažljivo sam ga slijedio i skoro iza 
toga sišao sam za njim u neke sjajne podzemne prostorije, po kojima se razlila svjetla ras-
koš, kojoj se na površini Pariza ne bi moglo naći ništa ni približno slično. Učinilo mi se 
čudno kako sam mogao tako često proći kraj ovoga čarobnoga skloništa, a da nisam ot-
krio njegova ulazna vrata. Ovdje je vladala posebna fina atmosfera, od koje me spopala 
ugodna vrtoglavica, i ja sam smjesta zaboravio na sve neukusne tegobe života. Ovdje je 
sve odisalo nekom tajnom ljepotom, koja je bila kao ona o kojoj nam Homer priča da su 
je shvatili Odisejevi prijatelji, kad su upoznali okus lotosa i kad su, iskrcavši se na jed-
nom divnom otoku, koji je bio osvijetljen zrakama vječnoga popodnevnoga sunca, osjetili 
da se u njima uz sanjivi zvuk melodičkih poklika rađa želja da nikad više ne vide svoje 
penate, svoje žene, svoju djecu i da se više nikad ne popinju na visoke valove uzburka-
noga mora. 
Bilo je tu čudnih lica muškaraca i žena, koja su imala izraz neke kobne ljepote, koju sam, 
kako mi se učinilo, već vidio u davno vrijeme i u zemljama na koje se taj čas nisam mo-
gao točno sjetiti, i koja je na mene djelovala više kao bratska simpatija, nego kao strah 
koji se obično rađa kad se sukobimo s nečim nepoznatim. Kad bih htio pokušati definira-
ti na neki, ma bilo kakav, način čudnovati izražaj njihovih pogleda, onda bih morao ka-
zati da nikada nisam vidio očiju koje bi jače odsijevale grozotom dosade i besmrtnom 
željom za životnom radošću. 
Moj gostoljubivi vođa i ja, mi smo već čim smo sjeli postali stari i odlični prijatelji. Jeli 
smo i pili bez mjere i suzdržavanja od sviju vrsta onih osobitih i finih vina i, što je još vi-
še čudno, iza nekoliko sati meni se činilo da nisam bio većma pijan nego on. Međutim je 
kartanje, taj božanski užitak, prekinulo nekoliko puta naše obilno pijančevanje, i moram 
priznati da sam kartao i da sam prokartao svoju dušu, zapisavši je đavlu, upravo heroj-
skom bezbrižnošću i lakoćom. Duša je nešto tako nježno, često beskorisno, a koji put i 
neugodno, da me njen gubitak mnogo manje uzrujao nego da sam na kojem šetalištu iz-
gubio slučajno svoju posjetnicu. 
Polagano smo ispušili nekoliko cigara, čiji fini okus i neusporedivi miris pobuđuju u du-
ši čežnju za nepoznatim zemljama i za nepoznatom srećom, i ja sam se opojen svim ovim 
nasladama usudio da nekim familijarnim tonom, koji se, kako mi se činilo, njemu svidio, 
viknem, dohvativši čašu koja je bila do vrha puna: »U zdravlje Vaše besmrtnosti, stari 
Jarče!« 
Brbljali smo i o svemiru, o njegovom stvorenju, i o njegovoj propasti, koja će doći, o veli-
koj ideji našega stoljeća, to jest o napretku i o usavršivanju i, ukratko, o svim oblicima 
ljudskoga ludovanja. O ovim je stvarima Njegovo Veličanstvo nastavilo govoriti u lakom 
i nepobitnom šaljivom tonu i izražavalo se takovom slatkoćom izgovora i takovim mi-
rom u ismjehivanju kakovoga nisam našao u djelima čak ni najodličnijih brbljavaca čov-
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ječanstva. Ono mi je razjasnilo besmislenost različitih filozofija koje su do sada obuzele 
ljudske mozgove, i imalo je dobrotu da mi povjeri nekoliko temeljnih principa, čije plo-
dove i posjed neću da dijelim ma bilo s kime, pa ih prešućujem. Njegovo se Veličanstvo 
nije nikako bojalo zloga glasa, kojega uživa u najvećem dijelu svijeta, i uvjeravalo me da 
se ono sâmo najviše borilo za razorenje i uništenje vrhunaravnoga autoriteta. Ono mi je 
priznalo da nije nikada osjetilo strah, osobito za svoju moć, osim jedanput, a to je bilo 
onda kad je Njegovo Veličanstvo slušalo nekoga propovjednika, koji je bio nešto pamet-
niji nego njegovi drugovi, i koji je povikao s propovjedaonice: »Draga moja braćo! Ne-
mojte zaboraviti nikada, kad budete slušali od koga kako u zvijezde kuje slavu nebesku, 
da je najuspjelija od prevara Đavla kad vas uvjerava da on uopće ne postoji!« 
Uspomena na ovoga slavnoga govornika dovela nas je dakako do razgovora o članovima 
Akademije i moj me čudni drug uvjeravao da se u mnogo slučajeva nije baš žacao ni da 
inspirira pero, govor ili svijest sviju ovih profesora i pedagoga, i da je lično prisustvovao, 
iako nevidljiv, svim sjednicama Akademije. 
Ohrabren tolikom dobrotom, upitao sam ga što ima nova kod Boga i je li ga nedavno vi-
dio. On mi je odgovorio profinjenom bezbrižnošću neke izvjesne žalosti: »Mi se pozdrav-
ljamo kad se sastajemo, ali kao dva stara plemića, kojima prirođena finoća prekriva, ali 
ne može da sasvim zaboravi, stare razmirice.« 
Vrlo je nevjerojatno da je Njegovo Veličanstvo bilo kada ma kome od običnih smrtnika 
podijelilo tako dugu audijenciju, pa sam se pobojao da ne zlorabim njegovu dobrotu. 
Konačno mi je, kada se prvi trak ružičaste hladne zore zacaklio na prozoru, ovaj slavni 
gospodin, o kome pjevaju toliki pjesnici i u čiju slavu rade toliki filozofi, a da to i ne zna-
du, kazao: »Ja hoću da me zadržite u dobroj uspomeni i da se uvjerite da sam Ja, o kome 
se govori toliko zla, koji puta dobri đavo, da se izrazim na vaš vulgarni način. A da vas 
nekako odštetim za nenadoknadivi gubitak vremena vaše duše, dajem Vam dar koji bi vi 
već sigurno stekli da vam je sudbina bila sklona; dar koji vam daje moć da umanjujete i 
svladavate u čitavom svom životu onu čudnu bolest Dosade, koja je uzrokom sviju vaših 
ostalih bolesti i čitavoga vašega jadnoga razvitka. Nikada nećete ništa zaželjeti, a da Vam 
ja ne bih pomogao da to ostvarite, vladat ćete ostalim vama ravnim običnim ljudima, bit 
ćete okruženi slavom i udivljenjem; srebro, zlato, drago kamenje i vilinski dvorovi dola-
zit će i moliti vas da ih primite, te se kraj toga ništa nećete mučiti da ih stečete. Mijenjat 
ćete domovinu i prebivališta tako često kako će vam to fantazija savjetovati, opajat ćete 
se nasladama, bez umora, u divnim krajevima, gdje je uvijek toplo i gdje žene osjećaju 
isto tako intenzivno kao i cvijeće, — et caetera, et caetera —,»« dodao je, ustavši i opraš-
tajući se sa mnom uz dobri posmijeh. 
Da se nisam bojao poniženja pred tako velikim zborom, ja bih se bio najvolio baciti pred 
noge ovom plemenitom kartašu, da mu zahvalim za njegovu neobičnu darežljivost. Ali 
kad sam ga ostavio, ulazilo je malo po malo u moje grudi neizlječivo nepovjerenje, i ni-
sam se usudio vjerovati u tako krasnu sreću, pa, kad sam legao da spavam, i kad sam iz 
nekoga glupoga zaostaloga običaja počeo da nešto molim, ponavljao sam u polusnu: 
»Moj Bože! Moj gospode Bože! Učini da Đavo održi riječ koju mi je zadao!« 
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Konopac 

E d o u a r d u  M a n e t u 25 
 
Iluzijâ —, rekao mi je jedan prijatelj, — ima možda isto toliki bezbroj koliko ima odnošaja 
između ljudi ili odnošaja između ljudi i stvari. I kad iluzijâ nestane, to jest kad počinjemo 
gledati stanovito biće ili fakat tako kako on postoji izvan nas, onda osjećamo neko čudno 
čuvstvo, koje je u svojoj složenosti napola žalost za izgubljenim fantomom, a napola 
ugodno iznenađenje radi novosti, radi realne činjenice. 
Ako uopće postoji bilo kakva očita činjenica koja je obična i uvijek slična, i koja je po svo-
joj naravi takova da se u njoj nemoguće prevariti, onda je to sigurno materinska ljubav. 
Ženu bez materinske ljubavi isto je tako teško zamisliti kao sunce bez topline, pa nije li 
onda sasvim pravilno pripisivati toj materinskoj ljubavi uopće sve riječi i sva djela svake 
matere, u odnosu prema njenom djetetu? Pa ipak hoću da vam ispričam ovu malu crticu, 
gdje me na čudan način prevarila najnaravnija od svih iluzija. 
»Po zanimanju sam slikar, pa moram pažljivo promatrati izražaje lica, fizionomije koje 
mi slučajno upadnu u oči, i vi svi dobro znate koliko veselje priređuje nama slikarima 
ova sposobnost koja našim očima otkriva život u mnogo življoj i značajnijoj formi nego 
što ga vide drugi ljudi. U udaljenoj gradskoj četvrti, gdje stanujem i gdje između kuća još 
leže travom zarasle poljane, promatrao sam često jedno dijete, čija mi je vatrena i fina 
fizionomija, između sviju ostalih, odmah upala u oči. To mi je dijete onda nekoliko puta 
stajalo kao model i ja sam ga prikazao jedanput kao malo ciganče, jedanput kao anđela, a 
onda opet kao mitološkoga Amora. Dao sam mu da nosi violinu Skitnice, krunu Svjetla i 
čekić Strasti, pa i baklju Ljubavi. U šaljivosti sam toga derišta našao tako živo veselje da 
sam jednoga dana zamolio njegove roditelje, koji su bili siromašni ljudi, da mi ga prepus-
te, obećavši im da ću ga dobro oblačiti, da ću mu davati novaca i da mu neću nametnuti 
drugih dužnosti nego da čisti moje kistove i da za mene obavlja razne posliće. Kad sam 
ovo dijete uredio, ono je postalo dražesno, i život koji je provodilo u mojoj kući činio mu 
se rajem kad bi se sjetilo onoga u očinskoj kući. Ali moram ipak reći da me ovaj mali do-
brijan nekoliko puta zabrinuo svojim čudnim krizama prerano zrele žalosti i da je vrlo 
rano pokazao neumjereni smisao za šećer i likere, tako te sam mu se jednoga dana, kad 
sam ustanovio da je, unatoč mojih brojnih opomena, opet počinio jednu novu lopovštinu 
ove vrsti, zagrozio da ću ga poslati natrag k njegovim roditeljima. Iza toga sam izašao i 
poslovi su me zadržali dosta dugo izvan kuće. 

25 Édouard Manet (1832-1883), francuski slikar, prethodnik impresionizma (Doručak na travi), vrlo 
blizak Baudelaireov prijatelj. Događaj opisan u Konopcu Manetu se doista zbio: njegov je sluga, 
dječak Alexandre koji mu je pozirao za poznatu sliku Dječak s trešnjama (1859), nakon što ga je 
uhvatio u krađi počinio samoubojstvo objesivši se u slikarovom ateljeu, a dječakova je majka htje-
la prodati komade konopa, jer se konop kojim se neko objesio smatrao amajlijom koja štiti od smr-
ti. 
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Kakva je bila moja groza i moje začuđenje kad je, čim sam se vratio kući, prvo što sam 
opazio bio moj mali dobrijan, zlatni suputnik moga života, obješen o ugao jednoga or-
mara! Njegove su se noge gotovo doticale poda i jedan stolac, koji je on bez sumnje odri-
nuo nogom, bio je prevrnut kraj njega. Njegova je glava grčevito visjela prema jednom 
ramenu, a njegovo ukočeno lice i njegove oči, koje su bile širom rastvorene i sablasno 
nepomične, činile su mi se u prvi čas još živima. Skidanje nije bilo tako lako kako vi to 
možete pomisliti. On je već bio vrlo ukočen, a ja sam osjećao neku nerazumljivu odvrat-
nost da ga pustim da padne grubo na zemlju. Trebalo je da ga čitavoga uzmem na jednu 
ruku, a drugom da prerežem konopac. Ali kad sam i to učinio, nije još bilo sve svršeno: 
mališ se poslužio vrlo tankim konopcem, koji je duboko ušao u meso i sad je trebalo da 
izvanredno uskim škarama potražim taj konopac, da razriješim uzao na oba kraja i da 
tako oslobodim vrat jadnika. 
Zaboravio sam da vam kažem da sam živo zvao upomoć, ali su mi svi moji susjedi odbili 
ovu uslugu, jer su dakako ostali vjerni običajima civiliziranih ljudi, koji se nikada, ne 
znam zbilja zašto, neće miješati u poslove obješenih. Konačno je došao neki liječnik, koji 
je izjavio da je dječak mrtav već nekoliko sati. Kad smo kasnije kušali da ga svučemo i 
priredimo za pogreb, bila je ukočenost trupla već tolika da smo, napustivši nadu da pre-
gibe na ruci i nozi dovedemo do pomičnosti, morali da mu razderemo i razrežemo odije-
lo, da bi uzmogli da mu ga skinemo. 
Komesar, kome sam naravno morao da razjasnim čitavi događaj, pogledao me prijekim 
okom i kazao mi je: »Evo, tako biva kad je čovjek ćorav!« po svoj prilici po nekoj prasta-
roj formuli ili po nekom običaju da zadaje strah, u svakom slučaju, i nedužnima i krivci-
ma. 
Sad je još samo najteže trebalo da se izvrši, i već sama misao na to zadavala mi je tjeskob-
nu stravu: trebalo je obavijestiti roditelje. Noge su mi zatajile da me onamo povedu. Ko-
načno sam skupio odvažnost. Ali, na moje veliko začuđenje, majka je ostala mirna i nije-
dna suza nije skliznula iz okrajka njenoga oka. Ja sam ovu neobičnost pripisivao samo 
grozi koju je ona morala da podnese i sjetio sam se poznate rečenice: »Najstrašnije su ni-
jeme boli.« Otac se zadovoljio da kaže napola glupo, a napola kao u snu: »Na koncu kon-
ca to je možda i najbolje! On bi ionako zlo svršio!« 
Međutim je truplo bilo položeno na moj divan i ja sam se pomoću jedne služavke trudio 
oko posljednjih priprava. U taj čas je u moj atelje ušla majka. Htjela je, kako je kazala, da 
vidi truplo svoga sina. Ja joj zaista nisam mogao zabraniti da se opaja svojom nesrećom i 
odbiti joj ovu divnu i mračnu utjehu. Onda me zamolila da joj pokažem mjesto gdje se 
njen sin objesio. »Ah, ne! Gospođo!«, odgovorio sam joj, »to će Vas uzrujati.« I kao neho-
tice, moje su se oči okrenule prema smrtnom ormaru i opazio sam s nekim osjećajem 
zlovolje, u kome je bilo i grozote i srdžbe, da je klin ostao u stijeni ormara zajedno s du-
gim okrajkom kobnog konopca. Pobrzao sam da uklonim ove zadnje znakove nesreće, i 
baš kad sam htio da ih bacim kroz otvoreni prozor, jadna je žena zadržala moju ruku i 
rekla mi je neodoljivim glasom: »Ah! Gospodine! ostavite mi to! Molim vas! Zaklinjem 
vas!« Učinilo mi se očito da ju je njen očaj tako potresao da s nježnošću voli sada ono što 
je poslužilo njenom sinu kao smrtonosno oružje i da to hoće sačuvati kao strašnu i dragu 
relikviju. — I ona je uzela klin i konopac. 
Konačno! Konačno! Sve je obavljeno! Sad mi je preostalo samo da se bacim na posao još 
življe nego inače, da zbacim pomalo sa sebe ono malo truplo, koje je kao sablast napa-
stovalo zavoje moga mozga i čija me prikaza mučila svojim ukočenim velikim očima. Ali 
sutradan sam dobio čitavi svežanj pisama: jedna su bila od stanara u mojoj kući, druga 
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od onih iz drugih kuća, jedno s prvoga kata, drugo s drugoga, a ono opet s trećega i tako 
dalje. Jedna su pisma bila pisana u polušaljivom tonu, koji kao da je imao da prekrije 
svojim šarenilom prostotu zahtjeva, a druga su bila užasno bestidna i bez ikakve orto-
grafije, ali sva su imala da postignu jedan isti cilj, to jest: da izmame od mene komadić 
od prokletog i blaženog konopca. Među potpisanima je bilo više žena nego muškaraca, i 
to sam morao da istaknem, ali vjerujte mi da svi nisu pripadali najnižoj i vulgarnoj klasi. 
Sačuvao sam ova pisma. 
I sada mi je iznenada sinulo u pameti i shvatio sam zašto se majka toliko trudila da mi 
otme konopac i kakvom se trgovinom mislila utješiti!« 
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Prozori 

Onaj koji gleda napolje kroz otvoreni prozor, ne vidi nikada toliko koliko onaj koji pro-
matra zatvoreni prozor. Nema stvari koja bi bila dublja, mističnija, koja bi davala fantazi-
ji obilniju građu, koja bi bila više mračna, ali ujedno i više svjetla, nego što je prozor koji 
je osvijetljen svijećom. Sve što možemo da vidimo u sunčanom sjaju uvijek je manje za-
nimivo od onoga što se događa iza stakla na prozoru. Jer u ovoj mračnoj ili svijetloj sobi, 
iza prozora, živi život, sanjari život i trpi život. 
Tako sam ja preko prostranih krovova opazio neku ženu u godinama, već navorana lica, 
siromašnu i uvijek nagnutu nad kakav posao, ženu koja nikada nije izlazila iz kuće. Po 
njenom licu, po njenoj odjeći, po njenim kretnjama, dakle gotovo iz ničega, ja sam si sa-
gradio prošlost ove žene, ili bolje: njenu legendu, i katkada sam je pričao sâm sebi plaču-
ći. 
Da je to bio siromašni stari muškarac, ja bih si sigurno isto tako sagradio i njegovu priču. 
I ja polazim spavati, uvjeren da sam s drugima živio i da sam osjećao boli drugih, a ne 
samo svoje. 
Možda ćete mi reći: »Jesi li ti siguran da je ta legenda baš ona istinita i prava?« Što me se 
tiče ako je realnost drugačija nego sam je ja zamislio, ako mi je ta legenda pomogla do 
spoznaje i do osjećaja da ja postojim i što sam?! 
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Ogledalo 

Ulazi neki ružni čovjek i promatra se u ogledalu. »Zašto se promatrate u ogledalu, kad u 
njemu vidite samo svoju neukusnu sliku i priliku?« 
Strašni mi čovjek odgovara: »Gospodine, po besmrtnim zakonima iz godine 1789. svi 
ljudi imaju jednaka prava. Ja dakle imam pravo da se gledam u ogledalu, a to da li se ja 
sâm sebi sviđam ili ne sviđam, to se tiče samo moje savjesti!« 
Sa stanovišta pristojnosti i dobroga ukusa imao sam bezuslovno ja pravo, ali sa stanovi-
šta zakona, on se nije prevario! 
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Luka 

Luka je prekrasno boravište za dušu koja je umorna od životnih borba. Prostranost neba, 
promjenjiva arhitektonika oblaka, raznolike boje mora, svjetlucanje svjetionika, sve je to 
neka prizma, koja je kao stvorena da zabavlja oči, a da ih nikad ne umara. Sablasni i vi-
soki oblici lađa, koji, sa svim onim zamršenim pomorskim spravama, plešu na valovima 
u skladnim njihajima, podržavaju u duši smisao za ritam i ljepotu. A zatim ima ondje i 
neka osobita vrsta mističnoga i aristokratskoga užitka za onoga koji više ne pozna ni 
znatiželje, ni ambicije, kad ležeći na terasi ili naslonjen na ogradu nasipa promatra svu 
onu vrevu, onih koji polaze, i onih koji se vraćaju, onih koji još imaju snažnu volju i osje-
ćaju želju da putuju ili da se obogaćuju. 
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Slike ljubovca 

U jednom boudoiru za muškarce, to jest u jednom salonu za pušenje, koji je pripadao 
nekoj otmjenoj igračnici, sjedilo je četvero ljudi, koji su pušili i pili. Oni nisu bili zapravo 
ni stari, ni mladi, ni lijepi, ni ružni, ali bili oni stari ili mladi, imali su onaj značajni i lako 
zamjetivi izgled veterana užitka, ono nešto neopisivo, onu hladnu i oštru tugaljivost, ko-
ja jasno govori: »Mi smo zaista mnogo živjeli i sada već treba da biramo i tražimo ono što 
bi mogli da ljubimo i cijenimo«. 
Jedan je od njih skrenuo razgovor na žene. Bilo bi mudrije da nijedan nije govorio ništa, 
ali ima i duhovitih ljudi, koji, nakon što su pili, podnose i svakidašnje razgovore. Ostala 
gospoda u tom slučaju slušaju govornika, kao što se inače sluša plesna glazba. 
»Svi ljudi«, rekao je dakle govornik, »trebaju proći Kerubinovo doba:26 to je ono vrijeme 
kada, po nesretnom savjetu drijada, bez odvratnosti grlimo sve žene, makar one i izgle-
dale kao hrastovo deblo. To je prvi stupanj ljubavi. U drugom stadiju već počinjemo bi-
rati. Mogućnost izbora, to je već degeneracija. Ovdje tek dolazimo do toga da odlučno 
tražimo ljepotu. Ja se, gospodo, mogu pohvaliti da sam već odavno došao u treći kli-
matski stadij, gdje niti sâma ljepota više ne zadovoljava, ako nije začinjena i zaslađena 
parfemima, kozmetskim pomagalima, dragocjenim nakitima, et caetera. Priznat ću i to 
da ja težim koji put i za nekim izvjesnim četvrtim stadijem, koji bi imao značiti potpuni 
mir. Ali, kroz čitavi svoj život, izuzevši dakako Kerubinovo doba, ja sam bio najskloniji 
uzbuđenoj razuzdanosti i podražljivoj gluposti kod žena. Kod sviju životinja baš najveć-
ma volim tu vrstu naivnosti. A sad sudite sâmi koliko sam morao pretrpjeti sa svojom 
zadnjom ljubovcom. 
Bila je nezakonito dijete jednog kneza. Lijepa, dakako, pa i zašto bih je konačno uzeo? Ali 
ona je ovu svoju odliku pokvarila nekom nepristojnom i smušenom ambicijom. To je bila 
žena koja je uvijek htjela ponašati se kao muškarac. »Vi niste muškarac! Ah! Kad bih ja 
bila muškarac! Od nas dvojice, ja sam muškarac!« Takovim su nepodnošljivim načinom 
neprestano govorila ona mala usta, kojima sam želio da samo pjevaju slatko i ljupko. 
Kad sam joj izrazio svoje udivljenje nad kojom knjigom, pjesmom ili operom, rekla mi je 
odmah: »Vi možda mislite da je to vrlo snažno? Pa zar si vi uopće možete predstaviti ne-
što snažno?« i onda je počela dokazivati. 
Jednoga lijepoga dana počela je studirati kemiju, i to na taj način da sam ja uvijek između 
svojih i njenih usana našao kakvo stakleno strašilo kad sam je htio poljubiti. Pa ipak mi 
se i dalje sviđala ta snažna žena. Ako sam je katkada razdražio kojom gestom, koja je bila 
nešto suviše ljubavnički nježna, ona se trgnula kao cvijeće, koje se trza od dodira ruke...« 
»Kako je to svršilo?« rekao je jedan od ostale trojice. »Nisam znao da ste vi tako neumo-
ran.« 

26 Kerubin (Cherubino) je mladi paž iz Beaumarchaisovog Figarovog pira (1781); predstavlja prvo 
mladenačko buđenje ljubavi. 
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»Bog me«, nastavi govornik, »izliječio od zla. Jednoga sam dana našao ovu Minervu, ko-
ja je toliko težila za idealom, u društvu s mojim slugom i u tako nezgodnom položaju, da 
sam morao da se diskretno povučem, da ne bi oni morali da pocrvene od stida. Uvečer 
sam ih otpustio oboje, plativši im ostatak njihovih plaća.« 
»Što se mene tiče«, počeo je pričati onaj koji je pređašnjega govornika prekinuo, »ja ne 
trebam psovati nikoga, već samoga sebe. Sreća mi je došla u goste, a ja je nisam prepo-
znao. Sudbina mi je u zadnje vrijeme dosudila užitak s jednom ženom, koja je bila naj-
slađa, najblaža i najpožrtvovnija od sviju stvorova koje sam do sada susreo, uvijek pri-
pravna da me zadovolji i bez velikoga oduševljavanja.« 
»Da, hoću, vrlo rado! Samo kad je to vama ugodno!« odgovarala je obično. 
— Kad bi vi sada počeli lupati šakama po ovom zidu ili divanu, izbili bi iz njih više uz-
daha nego što su ih iz grudi moje ljubovce izbili i najbrutalniji izljevi moje ljubavi. Nakon 
godine dana zajedničkoga života, ona me uvjeravala da nikada nije osjetila uživanja. 
Meni je taj dvoboj s nejednakim snagama postao odvratan, i nato se ta divna žena udala. 
Kasnije sam je nekim čudnim slučajem opet sastao i ona mi je rekla, pokazujući mi šeste-
ro svoje lijepe djece: »Eto vidite, dragi prijatelju, a udata gospođa je ostala isto takova 
djevica kakova je bila dok je bila vašom ljubovcom«. Ta se žena nije upravo ništa promi-
jenila. Kadikad žalim za njom: trebao sam se njome oženiti! 
Ostala gospoda pogledala su se značajno i nasmiješila su se, a onda je počeo treći, na ko-
jem je sada bio red: 
»Gospodo, ja sam upoznao naslade koje vi možda niste doživjeli. Hoću govoriti o komič-
noj strani ljubavi, koja možda zato ipak ne isključuje udivljenje. Ja sam u većoj mjeri osje-
ćao udivljenje prema svojoj zadnjoj ljubovci, nego što ste vi prema svojima osjećali ljubav 
ili mržnju. I čitavi svijet divio se mojoj ljubovci isto tako kao i ja. Kad bismo ušli u koji 
restoran, svatko je već iza nekoliko minuta zaboravio jesti i promatrao ju je bez prestan-
ka. Pa čak i sami konobari i dama na blagajni zaboravili su na svoje dužnosti; tako ih je 
osvojila neka prelazna ekstaza. Ukratko: ja sam neko vrijeme živio u društvu jednoga 
živoga fenomena. Ona je jela, glodala, žvakala, uništavala i gutala s najbezbrižnijim izra-
zom lica koji može postojati. Ona me dosta dugo podržavala u ekstazi srdžbe. Ali ona je i 
znala da na neki slatki, sanjarski, engleski i romantični način kaže: »Ja sam gladna!« Te je 
riječi ponavljala dan i noć, pokazujući pri tom najljepše zube na svijetu, koji bi sigurno i 
vas razblažili i nasmijali. Mogao sam zaslužiti čitavi imetak da sam je pokazivao po saj-
movima kao proždrljivu neman. Hranio sam je dobro, a ipak me ostavila... Otišla je s ne-
kim trgovcem živežnih namirnica, zar ne?... Da, tako nešto slično: on je bio neki činovnik 
kod intendanture, koji je s nekoliko udaraca štapom sigurno uspio ukrotiti ovo jadno di-
jete i naučiti ga vojničkoj razboritosti. Tako sam barem pretpostavljao.« 
»A ja sam«, rekao je četvrti, »pretrpio paklenske muke upravo po protivnom od onoga 
što se obično predbacuje egoističnim ženskim stvorovima. Nalazim da ste vi maljušni i 
od sreće razmaženi smrtnici, kad se bojite nedostataka vaših ljubovca!« 
To je u vrlo ozbiljnom tonu rekao čovjek koji je izgledao sladak i solidan, sa svojom go-
tovo svećeničkom fizionomijom, kojoj na nesreću nisu pristajale samo male sive i oštre 
oči, koje su govorile: »Ja hoću!« ili: »Tako mora biti!« ili »Ja nikad ne opraštam!« 
»Da ste se vi, prijatelju G..., kao i vi K..., i J..., koje poznam kao meke i površne, svezali s 
izvjesnom ženom koju sam ja upoznao, vi bi ili pobjegli od nje, ili bi danas bili već mrtvi. 
Ja sam, kako vidite, još živ. Predstavite si biće koje se nikada ne vara u prosuđivanju i 
proračunavanju osjećaja, predstavite si mirni bolni karakter, uvjerljivost bez komedije i 
oduševljavanja, nježnost bez slabosti, energiju bez žestine. Priča moje ljubavi slična je 
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putovanju prema neodređenom cilju po nekoj kao ogledalo čistoj i glatkoj površini, koja 
je vrtoglavo jednolika, i koja neprestano odrazuje sve moje osjećaje i sva moja djela upra-
vo ironičkom točnošću moje vlastite savjesti, tako te si ja ne bih mogao nikada dozvoliti 
da počinim koje nerazborito djelo ili da me zahvati koji neobičniji osjećaj, a da smjesta ne 
opazim kako se to reflektira nijemim oponašanjem u mome neodjeljivom spektru, u Njoj! 
Ljubav mi se činila kao neko skrbništvo. Koliko me puta ona zapriječila da počinim koju 
šalu, koju bih tako rado počinio! Koliko sam samo starih dugova onda isplatio, a sada to 
žalim! Ona mi je otela sve povlastice koje sam s užitkom mogao iskoristiti, svojom priro-
đenom lakomislenošću. Ona je nekim hladnim i neslomivim imperativom podrezala kri-
la svim mojim hirovima. A da stvar bude još strašnija, ona nije tražila ni zahvalnosti za 
to, kad je opasnost prošla. Koliko sam se puta morao suzdržati da joj ne skočim za vrat i 
ne viknem: »Budi nesavršena, nesretnice, da te konačno mogu ljubiti bez uznemirivanja i 
bez srdžbe!« Nekoliko sam je godina obožavao, dok mi je u srcu kipjela mržnja. Konačno 
ipak nisam umro ja!« 
»Ah!« rekli su ostali, »ona je dakle umrla?« 
»Da! Tako se to nije moglo nastaviti. Ljubav je za mene postala strašni i mučni sablasni 
san. Pobijediti ili umrijeti, kako kaže grčki mudrac u Politici,27 to je bila alternativa, koju 
mi je postavila sudbina! Jedne večeri, u nekoj šumi..... kraj jezerca..... iza tugaljive šetnje, 
kad su njene oči odrazivale nježnost neba i kad je moje srce zadrhtalo od paklenske na-
misli.....« 
»Što?!« 
»Kako?!« 
»Što hoćete reći?!« 
»Bilo je neizbježivo. Ja nemam srca da udarim, ispsujem ili otpustim svoga slugu, ako je 
lopov. Ali ovaj čin treba da se razjašnjuje s grozom koju mi je zadavala ta žena, i ja sam 
morao da je se riješim na jedan način koji nije smio da ubije moje štovanje prema njoj. 
Kako bih inače prekinuo s njome, kad je bila savršena?« 
Tri ostala druga promatrali su posljednjega govornika s nekim praznim i gotovo glupa-
vim izražajem u očima, kao da hine nerazumijevanje i kao da su ujedno uvjereni da se, 
što se njih tiče, ne bi osjećali sposobnima za tako odlučan čin, premda im ga je njihov 
drug dosta jasno obrazložio. 
Onda su naručili nove boce šampanjca, da ubiju vrijeme, koje čini život tako teškim, i da 
požure život, koji teče tako polagano. 

27 Aristotel. 
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Otmjeni strijelac 

A kad su kola prošla kroz šumu, on ih je zaustavio u blizini neke streljane, govoreći da bi 
mu bilo ugodno da, opalivši nekoliko hitaca, ubije Vrijeme. 
Nije li najjednostavniji i najnaravniji posao svakoga da ubija ovu neman? I on je otmje-
nim pokretom ponudio ruku svojoj miloj, dražesnoj i u duši tako zloj ljubovci, toj tajin-
stvenoj ženici, kojoj ima da zahvali toliko naslada, toliko boli, a možda i dobar dio svoga 
genijaliteta. 
Nekoliko je hitaca udarilo daleko od mete, jedno se tane čak zabilo u strop, pa kad je 
onaj zlatni mali stvor kraj njega počeo da se smije, rugajući se nespretnosti svoga draga-
na, on se grubo okrenuo prema njoj i rekao joj je: »Pogledajte onu lutku, tamo dolje, na 
desno, onu koja tako uzdiže nos i kojoj je izražaj lica tako srdit. Dobro! A sad, moj anđe-
le: ja si predstavljam da ste to Vi!« Zatvorio je oči i odapeo. Hitac je upravo savršeno odbio 
lutkinu glavu. 
Onda se on poklonio pred svojom milom, dražesnom i u duši tako zlom ljubovcom, pred 
svojom suđenom i nemilosrdnom Muzom, i rekao je, ljubeći joj s poštovanjem ruku: »Ah! 
dragi moj anđele, kako da Vam zahvalim za svoju spretnost!?« 
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Juha i oblaci 

Moja luckasta mala ljubovca sastala se sa mnom kod večere i ja sam kroz otvoreni prozor 
blagovaonice promatrao promjenjive arhitektonske slike koje Bog riše u dimu, divne 
zgrade od nevinih parâ koje se iz dimnjaka dižu uvis. I ja sam si, promatrajući to, rekao: 
»Sve su ove utvare fantazije gotovo tako lijepe kao oči moje ljubovce, male, luckaste, ču-
dne curice sa zelenim očima!« 
Ali u taj sam čas osjetio na leđima strašni udarac šakom i čuo sam hrapavi i dražesni gla-
sić, histerični glasić, koji kao da je bio nešto promukao od šampanjca. Čuo sam glasić 
svoje slatke, male ljubovce, koja se na me otresla: »Prihvatite se radije juhe, vi glupavi 
trgovče oblaka!« 
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Gospođica Bistouri28 

Kad sam stigao na kraj predgrađa, tamo gdje počinju već plinske svjetiljke, osjetio sam 
jednu ruku koja je nježno milovala moju i začuo sam glas koji mi je govorio u uho: »Vi 
ste liječnik, zar ne, gospodine?« 
Pogledao sam je. Bila je to visoka djevojka, dosta jaka, s velikim očima, nešto malo nali-
čena, s kosom koja je lepršala na vjetru zajedno s vrpcom maloga šeširića. 
»Ne, ja nisam liječnik. Dopustite da prođem.« 
»Ah! Da! Vi ste liječnik. Ja to vidim. Dođite k meni. Vi ćete biti vrlo zadovoljni sa mnom. 
Dođite!« 
»Dobro, ja ću vas posjetiti, ali kasnije, iza liječnika. Do đavla!« 
»Ah, ah!« rekla je ona još uvijek obješena o moju ruku i uz razuzdani smijeh. »Vi ste liječ-
nik, koji se pretvara, da, ja sam poznavala više njih koji su bili kao i vi. Dođite!« 
Ja strastveno volim tajnovitost, jer se uvijek nadam da ću je kasnije sâm sebi razjasniti. 
Dao sam se dakle povesti u stan ove moje pratilice, ili bolje: ove nepredviđene zagonet-
ke. 
Izostavljam opisivanje njene jadne sobe, jer to možete čitati u djelima nekolicine starih 
francuskih pjesnika, koji su dobro poznati. Samo je, a to Régnier29 nije spomenuo, na zi-
du visjelo nekoliko portreta slavnih liječnika. 
Pa kako me samo razmazila! Topla peć, ugrijano vino, cigare — i nudeći mi sve ove do-
bre stvari, dok je sâma pripaljivala cigaru, rekla mi je ova zgodna kreatura: »Ponašajte se, 
prijatelju, kao da ste kod kuće i ne dajte se u ničem smetati. To će vas sjetiti bolnice i lije-
pih dana mladosti. — Ah! Gle! Kako ste došli do ovih prosijedih kosa? Vi ste izgledali 
drugačije i nije tome davno što ste bili kao interni u L....! Sjećam se da ste vi uvijek po-
magali kod teških operacija. Dakle sam ipak našla čovjeka koji voli rezati, krojiti i sjeći! 
Ta vi ste starom primarijusu dodavali instrumente, konac i spužve. I kad je operacija bila 
svršena, onda je starac rekao živahno, pogledavši na sat: — Pet minuta, gospodo!— Oh! 
Ja zalazim svakamo. I ja dobro poznam tu gospodu.« 
Nekoliko minuta kasnije nastavila je ona svoju himnu nagovorivši me opet: »Zar ne da si 
ti liječnik, zlato moje?« 
Iza ovog nerazumljivog ponovnog uvjeravanja skočio sam na noge i povikao bijesno: 
»Ne!« 
»Dakle kirurg?« 
»Ne! Ne! Nisam! Ali volio bih da jesam, jer bih ti onda odrezao glavu!« 
»Čekaj!« nastavila je ona, »ti ćeš vidjeti!« 

28 bistouri (franc.) – kirurški alat, sličan nožu ili skalpelu. 
29 Mathurin Régnier (1573-1613), francuski renesansni pjesnik, jedan od najvećih satiričara. 
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I izvukla je iz ormara čitavu hrpu papira, sve samih portreta znamenitih liječnika ovoga 
stoljeća, hrpu litografija Maurina,30 koje su kroz mnogo godina ležale naslagane pred 
dućančićima na Quai Voltaireu.31 
»Evo! Ti ovo prepoznaješ?« 
»Da! To je X....! Ime je doduše dole označeno, ali ja ga poznam osobno.« 
»Da! To sam znala! Evo Z...a! To je onaj koji je na svom predavanju rekao govoreći o 
X....u: — Ona neman, kome se već na licu pozna zloća njegove duše!: — A sve to jer se 
onaj drugi nije s njime slagao u nekoj znanstvenoj raspravi! Kako smo se u ono vrijeme u 
školi tome smijali! Ne sjećaš li se? — Ha! Eto i K.......! To je onaj koji je predao sudu po-
bunjenike koji su bili na liječenju u njegovoj bolnici. Bilo je to u vrijeme pobune.32 Kako je 
bilo moguće da je čovjek koji je bio tako velik i lijep u srcu, osjetio maljušni strah? A eto i 
W....a! To je bio onaj poznati i sjajni engleski liječnik. Sastala sam ga na putu u Pariz. On 
izgleda posve kao žena, zar ne?« 
A kad sam ja počeo da pregledavam neki zamot koji je ležao na malom okruglom stoliću, 
ona mi je rekla: »Čekaj malo, ovi ovdje, to su interni, a u onom drugom zamotu su eks-
terni!« Zatim je u obliku lepeze poredala silnu množinu fotografija, koje su prikazivale 
mnogo mlađe ljude od onih znamenitih liječnika. 
»Kad se opet sastanemo, ti ćeš mi dati svoju sliku, zar ne, dragane moj?« 
»Ali«, rekao sam ja, misleći pri tom i na onu ideju koja mene neprestano progoni, kao što 
nju medicina, »zašto ti misliš da sam ja liječnik?« 
»Jer si ti tako uljudan i dobar prema ženama!« 
»Čudnovate li logike!« rekao sam u sebi. 
»Oh! Ja se u tome rijetko kada varam, jer sam već upoznala mnogo ovakvih. Ja tako vo-
lim tu gospodu liječnike i ja ih posjećujem, premda nisam bolesna, samo da ih vidim. 
Ima ih koji mi kažu hladno: »Vi uopće niste bolesni!« Ali ima i takovih koji me shvaćaju, 
jer znadu čitati promjene moga lica.« 
»A kad te ne shvate?« 
»Ali — —! Budući da sam ih uznemirila bez potrebe, to im onda ostavljam po deset frana-
ka na kaminu. Ovi su ljudi tako dobri i nježni! Ja sam u bolnici »K Milosrđu« otkrila ne-
koga maloga, koji studira internu medicinu, koji je lijep kao anđeo i koji ima manire! Ah! 
I kako samo radi taj jadni dječak! Njegovi su mi drugovi rekli da je ostao bez soua, jer su 
mu roditelji siromašni i ne mogu mu ništa slati. To me ohrabrilo. Ja sam konačno dosta 
lijepa, iako nisam baš tako mlada. Rekla sam mu: »Dođi često k meni! Dođi vrlo često! I 
sa mnom ne treba da ti je neugodno, ja ne želim novaca.« Ali ti ćeš svakako shvatiti da 
sam mu to rekla obilazeći i na sve moguće načine, a ne ovako sasvim iznenada, kao ša-
kom u oči. Ja sam se naime tako bojala da ga ne ponizim, to zlatno dijete! Da! I vjeruješ li 
mi da nije bilo te želje, makar ona bila i najluđa, koju mu ja ne bih mogla povjeriti?! Jed-
noć sam zaželjela da me posjeti sa svojim kovčegom za instrumente i u svome bijelom 
haljetku, na kojem je sigurno još malo krvi od operacije!« 

30 Nicholas-Eustache Maurin (1799-1850), francuski litograf, autor serije litografija poznatih suvre-
menika, uključujući i liječnike. 
31 Obala rijeke Seine u Parizu, na lijevoj obali nasuprot Louvrea, poznata po staretinarnicama i 
antikvarijatima, te bukinistima, uličnim prodavačima starih knjiga. 
32 Misli se na revoluciju 1848. godine. 
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Ona je to rekla takovom iskrenom bezazlenošću, kao što profinjeni čovjek kaže glumici 
koju voli: »Ja bih htio da vas vidim u kostimu koji nosite u onoj divnoj ulozi koju ste kre-
irali.« 
Ja sam je, promislivši dobro, zapitao: »Možeš li se ti sjetiti u koje doba i kojom prilikom 
se u tebi rodila ova čudna strast?« 
Ona dugo nije razumjela moje pitanje. Konačno mi je odgovorila s izrazom velike žalosti 
u licu i, koliko se sjećam, okrenuvši od mene oči: »Ne znam... ne sjećam se.« 
Kakvih li sve čudnovatih stvari može čovjek naći u Velegradu, kad zna da šeće i da proma-
tra?! Život je pun bezazlenih čudesa. 
Gospodine, Bože moj, Ti, koji si stvorio nebo i zemlju, Ti, koji si Gospodar Svijeta, Ti, koji 
si začetnik Zakona i Slobode, Ti, koji upravljaš svime, Ti, koji sudiš i opraštaš, Ti, u čijoj 
su vlasti svi povodi i uzroci, Ti, koji si možda u moju pamet uštrcao stravu gađenja, da 
uništiš moje osjećajno blago, kao liječnik koji kuša ozdraviti bolesnika injekcijom; Gos-
podine, smiluj se, smiluj se luđacima i luđakinjama! Stvoritelju! Zar mogu i u očima onih 
postojati čudesa koji znadu zašto ona postoje, kako ona nastaju i na koji ih se način već u 
zametku može ugušiti?!? 
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Udri po siromasima! 

Kroz petnaest dana zatvorio sam se u svoju sobu i opkolio sam se knjigama po ukusu 
onoga vremena (bilo je to prije šesnaest ili sedamnaest godina), knjigama koje su radile o 
umijeću kako da se svi narodi i ljudi učine sretnima, mudrima i bogatima u roku od 
dvadeset i četiri sata. Probavio sam dakle, — hoću da kažem progutao, — sve one muč-
nim radom skrpane rasprave sviju zagovaratelja općega dobra, — i djela onih koji pred-
lažu svima siromasima da se prodadu u roblje, i onih koji nas uvjeravaju da su svi siro-
masi kraljevi koji su izgubili prijestô. Nikoga ne može dakle začuditi da sam dospio u 
neko duševno stanje koje je blizu potpunoj smušenosti ili savršenoj gluposti. 
Činilo mi se samo da sam duboko na dnu svoga uma osjetio mračnu klicu jedne misli, 
koja je bila daleko viša nego sve formule dobre žene, čiju sam mudru knjigu upravo pro-
listao. Ali to je bila samo misao o misli, dakle nešto neizmjerno neodređeno. 
Izašao sam iz kuće veoma žedan. Jer sa strastvenim čitanjem zlih knjiga raste u upravnoj 
proporciji i želja za svježim uzduhom i pićem koje osvježuje. Kad sam htio ući u jednu 
krčmu, neki je prosjak prema meni pružio šešir, s jednim od onih nezaboravnih pogleda 
koji bi potresli prijestolima kad bi duh postao jači od materije i kad bi prema tome čvrsta 
volja i intenzivni pogled magnetizera33 mogli da u tren oka sazriju nezrelo grožđe. 
Ali najednom sam začuo jedan glas koji mi je šaptao u uho, glas koji sam dobro prepo-
znao. Bio je to glas moga Anđela Čuvara, ili glas kojega Dobroga Demona, koji me svuda 
prati. Kad je Sokrat imao svoga Anđela Čuvara, zašto ga ne bih imao i ja, i zašto da me 
ne zadesi čast koja je usrećila Sokrata, čast dobijem svoju svjedodžbu s iskazom da sam 
luđak, svjedodžbu koju bi mi potpisali suptilni Lélut i premudri Baillarger?!34 
Između Sokratovoga Demona i moga razlika je u tome što je Sokratov očitovao svoju ak-
tivnost samo time što je Sokrata branio, odvraćao i zaprečivao mu pojedine stvari, a moj 
se svima silama trudi da me savjetuje, potiče i da mi zapovijeda. Jadni Sokrat imao je 
samo Demona Negacije, a moj je Demon Afirmacije, živa akcija i buntovni duh. 
Taj mi je dakle glas šaputao ovo: 
»Samo je onaj drugome ravan tko znade da to djelima dokaže; i samo je onaj vrijedan 
slobode koji sâm znade da je steče.« 
Odmah sam skočio na onoga prosjaka. Već prvim udarcem ranio sam mu oko, koje je za 
sekundu oteklo kao lopta. Zamahnuo sam stisnutom šakom, da mu izbijem dva zuba, 
ali, kako se nisam osjećao dosta jakim da na mjestu dotučem ovoga starca, jer sam od 
naravi slabih mišica, a šakanju sam premalo vješt, to sam ga jednom rukom pograbio za 

33 magnetizer (franc. magnetiseur) – stariji naziv za hipnotizera; u 19. stoljeću zbilja su se provodili 
pokusi kojima se pokušavalo ubrzati dozrijevanje voća pomoću hipnoze. 
34 Louis-Françisque Lélut (1804–1877) i Jules-Gabriel-François Baillarger (1809-1890), poznati ondašnji 
liječnici psihijatri, koji su dokazivali tezu da je Sokrat bio mentalno bolestan zbog njegove tvrdnje 
da je čuo unutrašnji glas koji ga savjetuje i upozorava, a kojega naziva demon. Lélut  je autor knji-
ge Démon de Socrate. 
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ovratnik odijela, a drugom za vrat i počeo sam da nemilo lupam njegovom glavom o zid. 
Moram priznati da sam za svaku sigurnost prije dobro pogledao nije li tkogod u blizini, i 
da sam se uvjerio da se nalazim u vrlo opustjelom kraju, tako da sam na daleko i široko 
izvan dohvata policije. 
Kad sam ga onda svom silom udario nogom u leđa, da mu slomim hrptenjaču, bacio sam 
slabašnoga šezdesetgodišnjega starca o zemlju, oboružao sam se velikim kolcem, koji je 
nedaleko podupirao neko drvo, i počeo sam silnom snagom lupati po kuharima, koji su 
upravo ovuda naišli i spremali se da smekšaju neki biftek. 
Ali najednoć, — bože mili, čuda velikoga! Gdje si, jadni filozofe, da sad dokažeš svoje 
nepobitne teorije?!? — opazio sam da se ona prastara trupina okrenula, da se uspravila 
energijom kojoj se nisam mogao nikako nadati od ovoga staroga stroja, koji je bio već 
tako neobično raskliman, i osjetio sam kako se taj slomljeni zlotvor, uprijevši u mene po-
gled pun mržnje, koji me pogodio kao dobar znak, bacio na mene, ranio me na obim oči-
ma, izbio mi četiri zuba i izlupao me istim onim kolcem na mrtvo ime. Ja sam mu svojim 
energičnim načinom liječenja vratio bijes i — — — život! 
Iza toga sam mu znakovima ruku i nogu pokazao da smatram diskusiju završenom i, 
dižući se sa zemlje, rekao sam zadovoljstvom sofista škole Stoa Poikile35: »Gospodine, mi 
smo jedan drugome ravni! Dozvolite da s Vama podijelim sav svoj novac i sjećajte se, ako 
ste zaista čovjekoljubiv, da na svakoga od svoje ljudske braće, kadgod bude od Vas tra-
žio milostinju, treba da primijenite ovu teoriju, koju sam ja bolno imao čast da iskušam na 
Vašim leđima.« 
On mi se zakleo da je shvatio moju teoriju i da će poslušati moje savjete. 

35 Stoa Poikile (grč.), Oslikani trijem ili Trijem Peisijanakta, trijem sa sjeverne strane Agore u Ateni; 
mjesto na kojemu je filozof Zenon poučavao stoicizam, po čemu je ta filozofska škola dobila ime. 
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Dobri psi 

G o s p o d i n u  J o s e p h u  S t e v e n s u 36 
 
Baš se nikada nisam zastidio radi svoga obožavanja Buffona,37 pa čak ni pred mladim 
spisateljima svoga stoljeća, ali danas ne mogu pozvati dušu ovoga slikara raskošne pri-
rode da mi pomogne. Ne. 
Mnogo radije ću se obratiti na Sternea38 i reći ću mu: »Siđi s neba, ili se popni k meni s 
nebeskih poljana, da me nadahneš da slavim dobre pse, jadne pse, i da im ispjevam pje-
smu koja će biti dostojna Tebe, tugaljivi i neusporedivi šaljivdžijo! Vrati nam se na svo-
me ljubimcu-magarcu, na onoj slavnoj životinji koja će te u očima budućih vjekova ne-
prestano i svuda pratiti. Ali pripazi osobito na to da ne zaboraviš da tome magarcu obje-
siš nježno među usne njegov besmrtni — makaron!«39 
Dole s akademskom Muzom! Neću imati posla s ovom starom tjesnogrudnom ženom! Ja 
dozivam svoju širokogrudnu intimnu živahnu Muzu, da mi pomogne da pjevam o do-
brim psima, o siromašnim psima, o prljavim psima, koje svatko izbjegava kao da su za-
raženi kugom ili najnižom blatnom bijedom, osim siromaha, koje oni obično svuda prate, 
i pjesnika, koji ih gledaju bratskim okom. 
Ja prezirem one uglađene pse, one dosadne četveronožne životinje, kao što su danski psi, 
svileni pinčevi, male crne doge ili oni kojima se služi policija, koji su tako očarani svojom 
vlastitom ljepotom da se indiskretno šeću među nogama svakome tko je došao u posjete, 
kao da su uvjereni da su neodoljivi, koji su nemirni kao djeca, glupi kao mlade žene iz 
boljega društva, a često i nespretno šaljivi i bezobrazni kao služinčad. Osobito mi se gade 
one male zmije s četiri šapice, koje se uvijek tresu od zime i nikad ne rade ništa, oni sitni 
talijanski hrtovi, koji u svojoj pjegavoj njušci nemaju čak ni dovoljno njuha da slijede trag 
kojega od prijateljâ, a u svojoj plosnatoj glavi ni toliko inteligencije da igraju domino! 
Otale sa svim tim nesnosnim parazitima! Neka se zavuku u svoje svilene i meke naslo-
njače! 
Ja pjevam o prljavim psima, o jadnim psima, o beskućnim psima, o psima koji se uvijek 
skiću, o psima koji su slični komedijašima, koji se potucaju od sajma do sajma, o psima 

36 Joseph Stevens (1816-1892), belgijski slikar i grafičar, boem; poznat po prikazima životinja, osobi-
to pasa, zbog čega mu je njegov prijatelj Baudelaire posvetio Dobre pse. Njegova je slika L’Intérieur 
du saltimbanque inspirirala ovu pjesmu. 
37 Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon (1707-1788), francuski akademik, prirodoslovac, matemati-
čar, fizičar i enciklopedist, autor obimnog i utjecajnog djela Histoire naturelle, te rasprave o stilistici 
Discours sur le style. 
38 Lawrence Sterne (1713-1768), engleski humoristički romanopisac (Sentimentalno putovanje, Tristan 
Shandy). 
39 Referenca na jednu epizodu iz Sterneovog romana Tristam Shandy (1760), u kojoj protagonist 
romana nahrani magarca makaronima. 
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kojima je kao siromasima, ciganima i kojekakvim čarobnjacima, instinkt izoštren i profi-
njen od nevolje, ove najbolje majke i prave zaštitnice sviju inteligenata! 
Ja pjevam o nevoljnim psima, bilo to o onima koji su samotni u svome lutanju po kišovi-
toj kaljuži neizmjernih velegrada, bilo to o onima koji su predložili osamljenom čovjeku, 
promatrajući ga nemirnim i pametnim očima: »Uzmi me sa sobom i mi ćemo možda, 
spojivši svoje dvije nesreće, stvoriti neku vrst sreće!« 
»Kuda se sve skiću psi?« upitao je jednoć Nestor Roqueplan40 u jednom besmrtnom feljto-
nu, na koji je on sigurno već zaboravio, no koga se ja, a možda i Sainte-Beuve,41 dobro 
sjećamo. 
I vi, nepažljivi gospodine, možete još pitati, kuda se skiću psi?! Oni idu za svojim po-
slom. Održavaju poslovne sastanke, a isto tako i ljubavne. Odilaze, dolaze, skakuću i 
prolaze ispod kočija, kroz maglu, kroz snijeg, kroz blato, kroz paklensku žegu, kroz vla-
žnu kišu, jer ih gone buhe, putena strast, nevolja i glad, ili dužnost. Jedni od njih, kao i 
mi, ustaju rano u jutro, pa onda polaze da traže kako će preživjeti, a drugi opet trče na-
okolo uživajući bezbrižno. Ima ih koji spavaju u kakvoj razvaljenoj kući predgrađa i koji 
svaki dan u određeno vrijeme dolaze da traže kraljevske darove ostataka od jela pred 
neku kuhinju kod Palais-Royala; a ima ih opet koji u hrpama prevaljuju i više od pet mi-
lja, da podijele slatke zalogaje koje im je priredilo milosrđe kakvih šezdesetgodišnjih 
usidjelica, koje u svome još slobodnom srcu nalaze mjesta i za životinje, jer ih glupavi 
muškarci više neće ni da pogledaju. 
Neki od njih, s kovrčavom crnačkom dlakom, ostavljaju, zaluđeni od ljubavi, na izvjesne 
dane svoje kuće, da dođu u grad i da skakuću po koji sat oko kakve lijepe kuje, koja je 
nešto malo nemarna u odijevanju, ali vjerna i zahvalna. 
I svi su oni vrlo točni, bez zapisaka, bez bilježnica i bez lisnica. 
Poznajete li vi lijenu Belgiju i jeste li se, kao ja, divili svim onim snažnim psima koji su 
upregnuti za kola mesara, mljekarica ili pekara, i koji svojim pobjedničkim lajanjem svje-
doče da ih živo raduje što su dostigli već i to da se natječu u poslu s konjima? 
A evo ja znam i za dvojicu pâsa koji pripadaju još kulturnijoj vrsti! Dopustite mi da vas 
uvedem u sobu jednoga sajamskoga komedijaša, koji je slučajno izašao u šetnju. Krevet 
od bojadisanoga drva, prozori bez zastora, pokidana i prljava pokrivala, dva slamnata 
stolca, željezna peć, dva ili tri razbita instrumenta. Ah! Žalostan je taj namještaj! Ali po-
gledajte, molim, ona dva pametna stvora, ona dva psa, koji su obučeni u blistave i ispru-
gane haljine, počešljani kao trubaduri ili vojnici i koji pažljivošću vještica čuvaju ono be-
zimeno djelo42 koje se pomalo kuha na peći, u loncu iz kojega strši duga žlica, i naznačuje, 
kao oni stupovi skela kod gradnje kuća, da će posao biti skoro gotov. 
Nije li opravdano i razumljivo da za svoje zvanje tako oduševljeni komedijaši, kao što su 
ovi psi, ne polaze na put bez da su prije okrijepili svoj želudac jakom i solidnom čorbom? 
I nećete li oprostiti ovim jadnim đavlima, koji svakoga dana moraju da svladavaju rav-

40 Nestor Roqueplan (1804-1870), kazališni upravitelj, novinar i kritičar, urednik dnevnog lista Figa-
ro; navedeni feljton nije poznat. 
41 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), francuski lirski pjesnik, najutjecajniji francuski knji-
ževni kritičar i esejist svoga doba; Baudelaireov prijatelj. 
42 Aluzija na Shakespeareovog Macbetha, IV., I: Macbeth: "What is't you do"? Vještice: "A deed 
without a name"; Macbeth se obraća trima vješticama koje u kotlu spremaju čarobni napitak od 
grotesknih sastojaka. 
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nodušnost publike i nepravednost svoga direktora, koji sigurno dobro živi i jede sâm 
više čorbe nego četiri ovakva jadna glumca zajedno, nećete li im oprostiti ako pokažu 
malo smisla i za tjelesne užitke? 
Koliko puta sam promatrao, nasmijan i raznježen, sve ove četveronožne filozofe, ove po-
korne robove, koji su uvijek pripravni na uslugu i koji su tako odani, a koje bi republi-
kanski rječnik mogao isto tako nazvati zaslužnim građanima, kad bi republika, koja je pre-
više zabrinuta za sreću ljudi, imala vremena da se stara i o častima pâsa! 
Više sam puta razmišljajući došao do zaključka da možda ipak (tko zna?) ima negdje 
specijalni raj za pse, gdje i oni primaju nagradu za svoju veliku odvažnost, svoju ustrp-
ljivost i za svoj rad, da ima neki raj za jadne pse, za prljave pse, za samotne pse. Sweden-
borg43 nas živo uvjerava da Turci dolaze u svoj zasebni raj, a Holandezi, opet, u svoj za-
sebni! 
Pastiri u Vergilija i Teokrita44 dobivali su kao nagradu za svoje raznolike pjesme komad 
dobroga sira, frulu koju je izradio najbolji majstor, i mlijekom obilnu kozu. A pjesnik koji 
je pjevao o jadnim psima dobio je kao nagradu za to krasan prsluk, raskošne, samo nešto 
malo izblijedjele boje, koja sjeća na jesenje sunce, na ljepotu zrelih žena i na ljeto oko da-
na sv. Martina! 
Nijedan od onih koji su bili prisutni u taverni ulice Villa-Hermosa neće zaboraviti u ka-
kvom je oduševljenju slikar svukao svoj prsluk da ga daruje pjesniku,45 jer je tako dobro 
shvatio koliko je ljepote i poštenja bilo u tome što je pjesnik proslavio baš jadne pse. 
Tako je jedan divni talijanski samovladar u ono blaženo vrijeme ponudio božanskom 
Pietru Aretinu46 da, kao zamjenu za koji dragocjeni sonet ili koju bizarnu satiru, bira iz-
među jednoga bodeža koji je bio ukrašen dragim kamenjem, i jedne krasne svečane ha-
ljine. 
I svaki put kad pjesnik oblači slikarev prsluk, onda ga nešto sili da misli na dobre pse, na 
filozofske pse, na ljeto oko dana sv. Martina i na ljepotu zrelih žena. 

43 Emanuel Swedenborg (1688-1772), švedski filozof, mistik. 
44 Teokrit (3. st. pr. Kr.), starogrčki pjesnik iz Sirakuze na Siciliji, autor pastirskih pjesama i uteme-
ljitelj pastorale i idila, u kojima slavi prirodu i jednostavni život. 
45 Engleska krčma u navedenoj ulici u Bruxellesu, zvala se Horton’s Prince of Wales. Popularno 
okupljalište umjetnika. Slikar Joseph Stevens zaista je tamo darovao Baudelaireu svoj prsluk. 
46 Pietro Aretino (1492-1556), talijanski pjesnik, dramatičar i slikar, satiričar, jedan od prvih autora 
pornografije u europskoj književnosti. Baudelaire mu se divio. 
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Epilog 

U srcu smiren popeh se na brijeg, 
odakle vidjeh sav prostrani grad, 
bolnice jadne, brloge vučje, 
tamnice, paklove, čistilišta; 

sve to u silnom, raskošnom cvâtu. 
Dobro znaš, Đavle, bijednika oče, 
ja ne odoh tamo da prolijevam 
suze, što pomoć' nikome neće! 

Skitnici starom, kad ljubovcu nađe 
pređašnju svoju, sličan sam bio 
tada, kad Pariz paklenskim čarom 
mladost mi vrati opojnu opet. 

Jer i kad spavaš u jutro rano 
prehlađen, mračan, težak i tmuran, 
i kad se kočiš između finih 
oblaka zlatnih večernjeg slavlja, 

uvijek Te ljubim, bestidni grade 
Lopovi, baš ko i bludnice, često 
pružaju nama naslade, koje 
obični ljudi shvatit ne mogu! 
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Rječnik 

boudoir (franc.) – budoar, mala, elegan-
tno ukrašena ženska odaja u stanu 

confiteor (lat.) – Ispovijedam se, pokajna 
molitva iz liturgije; ispovijest 

drijada (grč.) – u grčkoj mitologiji šum-
ska nimfa, gorska vila 

fandango (španj.) – živahni španjolski 
ples podrijetlom iz Andaluzije, pleše se 
u paru 

Himera – mitološko čudovište, pustinj-
ska neman iz Licije, biće sa zmijskim re-
pom, tijelom koze i glavom lava koja 
riga vatru; u prenesenom značenju: pri-
viđenje, iluzija, tlapnja ili opsesija 

izgled – pogled 

karafa (tal.) – trbušasta boca, staklenka 
komesar (lat.) – u Francuskoj viši policij-
ski službenik (commissaire) 

mošak – mošus, vrsta tvari koja se kori-
sti u izradi parfema, dobiva se od žlijez-
de jedne vrste jelena 

Ondina (ili Undina) – biće iz germanske 
mitologije i pučke predaje, vodena vila 
koja stječe ljudsku dušu jedino udajom 
za čovjeka 

paoma – palma 
parijski – pridjev od parija, u Indiji čo-
vjek koji nije pripadnik ni jedne kaste, 
najniži društveni sloj, prezren i »nečist« 
pijaster – srebrni novac koji se koristio 
na Orijentu 
pulčinela (tal.) – komedijaš, lakrdijaš, 
komična figura iz kazališta lutaka 

sacerdotalni (lat.) – svećenički, duhov-
nički 
sastati – susresti 
silfida – vilenjakinja, zračna vila iz kelt-
ske i germanske mitologije; preneseno: 
nježna žena 
sou (franc.) – sitan francuski novac 
spleen (engl.) – tuga, jad, dosada, su-
mornost, zlovolja (tipično engleski) 

tirz (grč. thýrsos) – štap, na gornjem dije-
lu obavijen bršljanom, kakav nosi bog 
Dioniz, njegovi pratitelji i štovatelji 
(Bakhantkinje) 
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